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Chapitre 1 


I. Sécurité 


Le ler décembre 1851, Charras haussa les épaules et déchargea ses 
pistolets. Au fait, croire à un coup d’Etat possible, cela devenait 
humiliant. L'hypothèse d’une violence illégale de la part de M. Louis 
Bonaparte s’évanouissait devant un sé- 


rieux examen. La grosse affaire du moment était évidemment 
l'élection Devinck ; il était clair que le gouvernement ne songeait qu’à 
cela. Quant à un attentat contre la République et contre le peuple, est- 
ce que quelqu'un pouvait avoir une telle préméditation ? Où était 
l’homme capable d’un tel rêve ? Pour une tragédie il faut un acteur, et 
ici, certes, l’acteur manquait. Violer le droit, supprimer l’Assemblée, 
abolir la Constitution, étrangler la République, terrasser la nation, 
salir le drapeau, déshonorer l’armée, prostituer le clergé et la 
magistrature, réussir, triompher, gouverner, administrer, exiler, 
bannir, déporter, ruiner, assassiner, régner, avec des complicités telles 
que la loi finit par ressembler au lit d’une fille publique, quoi ! 


toutes ces énormités seraient faites ! et par qui ? par un colosse ? non ! 
par un nain. 


On en venait à rire. On ne disait plus : quel crime ! mais : quelle farce 
! Car, enfin, on réfléchissait. Les forfaits veulent de la stature. De 
certains crimes sont trop hauts pour de certaines mains. Pour faire un 
18 brumaire, il faut avoir dans son passé Arcole et dans son avenir 
Austerlitz. Etre un grand bandit n’est pas donné au premier venu. On 
se disait : - Qu'est-ce que c’est que ce fils d’Hortense ? Il a derrière lui 
Strasbourg au lieu d’Arcole, et Boulogne au lieu d’Austerlitz ; c’est un 
français né hollandais et naturalisé suisse ; c’est un Bonaparte mâtiné 
de Verhuell ; il n’est célèbre que par la naïveté de sa pose impériale ; 
et qui arrache-rait une plume à son aigle risquerait d’avoir dans la 
main une plume d’oie. Ce Bonaparte-là n’a pas cours dans l’armée ; 
c’est une effigie contrefaite, moins or que plomb ; et, certes, les soldats 
français ne nous rendront pas en rébellions, en atrocités, en massacres, 
en attentats, en trahisons, la monnaie de ce faux Napoléon. S'il 
essayait une coquinerie, il avorterait. Pas un régiment ne bougerait. 
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d’ailleurs pourquoi essayerait-il ? Sans doute, il a des côtés louches ; 


mais pourquoi le supposer absolument scélérat ? De si extrêmes 
attentats le dépassent ; il en est matériellement incapable ; pourquoi 
l’en supposer capable moralement ? 


Ne s'est-il pas lié sur l’honneur ? N’a-t-il pas dit : Personne en Europe 
ne doute de ma parole ? Ne craignons rien. - Sur quoi l’on pouvait 
répliquer : Les crimes sont faits grandement ou petitement ; dans le 
premier cas, on est César ; dans le second cas, on est Mandrin. César 
passe le Rubicon, Mandrin enjambe l’égout. - 


Mais les hommes sages intervenaient : Ne nous donnons pas le tort des 
conjectures offensantes. Cet homme a été exilé et malheureux ; l’exil 
éclaire, le malheur corrige. 


Louis Bonaparte de son côté protestait énergiquement. Les faits à sa 
décharge abondaïient. Pourquoi ne serait-il pas de bonne foi ? Il avait 
pris de remarquables engagements. Vers la fin d’octobre 1848, étant 
candidat à la présidence, il était allé voir rue de la Tour d'Auvergne, n 
° 37, quelqu'un à qui il avait dit : - Je viens m'expliquer avec vous. On 
me calomnie. Est-ce que je vous fais l’effet d’un insensé ? 


On suppose que je voudrais recommencer Napoléon ? Il y a deux 
hommes qu’une grande ambition peut se proposer pour modèles : 
Napoléon et Washington. L'un est un homme de génie, l’autre est un 
homme de vertu. Il est absurde de se dire : je serai un homme de génie 
; il est honnête de se dire : je serai un homme de vertu. 


Qu'est-ce qui dépend de nous ? Qu'est-ce que nous pouvons par notre 
volonté ? 


Etre un génie ? Non. Etre une probité ? Oui. Avoir du génie n’est pas 
un but possible ; avoir de la probité en est un. Et que pourrais-je 
recommencer de Napoléon ? une seule chose. Un crime. La belle 
ambition ! Pourquoi me supposer fou ? 


La République étant donnée, je ne suis pas un grand homme, je ne 
copierai pas Napoléon ; mais je suis un honnête homme, j’imiterai 
Washington. Mon nom, le nom de Bonaparte, sera sur deux pages de 
l'Histoire de France : dans la première, il y aura le crime et la gloire, 
dans la seconde, il y aura la probité et l’honneur. 


Et la seconde vaudra peut-être la première. Pourquoi ? parce que si 
Napoléon est plus grand, Washington est meilleur. Entre le héros 
coupable et le bon citoyen, je choisis le bon citoyen. Telle est mon 
ambition. 


De 1848 à 1851 trois années s'étaient écoulées. On avait longtemps 
soupçonné Louis Bonaparte ; mais le soupçon prolongé déconcerte 
l'intelligence et s’use par sa durée inutile. Louis Bonaparte avait eu des 
ministres doubles, comme Magne et Rouher ; mais il avait eu aussi des 
ministres simples, comme Léon Faucher et Odilon Barrot ; ces derniers 
affirmaient qu’il était probe et sincère. On lavait vu se frapper la 
poitrine devant la porte de Ham ; sa sœur de lait, Mme Hortense 
Cornu, écrivait à Mieroslawsky : Je suis bonne républicaine et je réponds 
de lui ; son ami de Peauger, homme loyal, disait : Louis Bonaparte est 
incapable d’une trahison . Louis 2 


Bonaparte n’avait-il pas écrit le livre du Paupérisme ? Dans les cercles 
intimes de l'Elysée, le comte Potocki était républicain, et le comte 
d'Orsay était libéral ; Louis Bonaparte disait à Potocki : Je suis un 
homme de démocratie , et à d'Orsay : Je suis un homme de liberté . Le 
marquis du Hallays était contre le coup d'Etat, et la marquise du 
Hallays était pour. Louis Bonaparte disait au marquis : Ne craignez 
rien (il est vrai qu’il disait à la marquise : Soyez tranquille). 
L'Assemblée, après avoir montré çà et là quelques velléités 
d'inquiétude, s'était remise et calmée. On avait le général Neumayer « 
qui était sûr », et qui, de Lyon où il était, marcherait sur Paris. 
Changarnier s’écriait : Représentants du peuple , délibérez en paix . Lui- 
même, Louis Bonaparte, avait prononcé ces paroles fameuses : Je 
verrais un ennemi de mon pays dans quiconque voudrait changer par la 
force ce qui est établi par la loi 


. Et d’ailleurs, la force, c'était l’armée ; l’armée avait des chefs, des 
chefs aimés et victorieux : Lamoricière, Changarnier, Cavaignac, Le 
Flô, Bedeau, Charras ; se figurait-on l’armée d’Afrique arrêtant les 
généraux d'Afrique ? Le vendredi 28 novembre 1851, Louis Bonaparte 
avait dit à Michel (de Bourges) : - Je voudrais le mal que je ne le 
pourrais pas . Hier jeudi , j’ai invité à ma table cinq des colonels de la 
garnison de Paris ; je me suis passé la fantaisie de les interroger chacun à 
part ; tous les cinq m'ont déclaré que jamais l’armée ne se prêterait à un 
coup de force et n’at-tenterait à l’inviolabilité de l’Assemblée . Vous pouvez 
dire ceci à vos amis . - Et il souriait , disait Michel (de Bourges) rassuré, 
et moi aussi j'ai souri . A la suite de cela, Michel (de Bourges) disait à la 
tribune : C’est mon homme . Dans ce même mois de novembre, sur la 
plainte en calomnie du président de la République, un journal 
satirique était condamné à l’amende et à la prison pour une caricature 
re-présentant un tir, et Louis Bonaparte ayant la Constitution pour 
cible. Le ministre de l’intérieur, de Thorigny, ayant déclaré dans le 
conseil, devant le président, que jamais un dépositaire du pouvoir ne 
devait violer la loi, qu’autrement il serait... - 


Un malhonnête homme , avait dit le président. Toutes ces paroles et 
tous ces faits avaient la notoriété publique. L’impossibilité matérielle 
et morale du coup d’Etat frappait tous les yeux. Attenter à l’Assemblée 
nationale ! arrêter les représentants ! 


quelle folie ! On vient de le voir, Charras, qui s’était longtemps tenu 
sur ses gardes, renonçait à toute précaution. La sécurité était complète 
et unanime. Nous étions bien, dans l’Assemblée, quelques-uns qui 
gardaient un certain doute et qui ho-chaient parfois la tête ; mais nous 
passions pour imbéciles. 
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II. Paris dort, coup de sonnette 


Le 2 décembre 1851, le représentant Versigny, de la Haute-Saône, qui 
demeurait à Paris, rue Léonie, n° 4, dormait. Il dormait profondément 
; il avait travaillé une partie de la nuit. Versigny était un jeune homme 
de trente-deux ans, à la figure douce et blonde, très vaillant esprit, et 
tourné vers les études sociales et économiques. Il avait passé les 
premières heures de la nuit dans l’étude d’un livre de Bastiat qu’il 
annotait, puis, laissant le livre ouvert sur sa table, il s’était endormi. 


Tout à coup, il fut éveillé en sursaut par un brusque coup de sonnette. 
Il se dressa sur son séant. C'était le petit jour. Il était environ sept 
heures du matin. 


Ne devinant pas quel pouvait être le motif d’une visite si matinale, et 
supposant que c'était quelqu'un qui se trompait de porte, il se 
recoucha, et il allait se rendormir, quand un second coup de sonnette, 
plus significatif encore que le premier, le réveilla décidément. Il se 
leva en chemise, et alla ouvrir. 


Michel (de Bourges) et Théodore Bac entrèrent. Michel (de Bourges) 
était le voisin de Versigny. Il demeurait rue de Milan, n° 16. 


Théodore Bac et Michel étaient pâles et semblaient vivement agités. 


- Versigny, dit Michel, habillez-vous tout de suite. On vient d’arrêter 
Baune. 


- Bah ! s’écria Versigny, est-ce que c’est l’affaire Mauguin qui 
recommence ? 


- C’est mieux que cela, reprit Michel. La femme et la fille de Baune 


sont venues chez moi il y a une demi-heure. Elles mont fait éveiller. 
Baune a été arrêté dans son lit à six heures du matin. 


- Qu'est-ce que cela signifie ? demanda Versigny. 
On sonna de nouveau. 


- Voici qui va probablement nous le dire, répondit Michel (de 
Bourges). 


Versigny alla ouvrir. C'était le représentant Pierre Lefranc. Il apportait 
en effet le mot de l’énigme. 


- Savez-vous ce qui se passe ? dit-il. 
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- Oui, répondit Michel, Baune est en prison. 


- C’est la République qui est prisonnière, dit Pierre Lefranc. Avez-vous 
lu les affiches ? 


- Non. 


Pierre Lefranc leur expliqua que les murs se couvraient en ce moment 
d'affiches, que les curieux se pressaient pour les lire, qu’il s'était 
approché de l’une d’elles au coin de sa rue, et que le coup était fait. 


- Le coup ! s’écria Michel, dites le crime. 


Pierre Lefranc ajouta qu’il y avait trois affiches, un décret et deux 
proclamations, toutes trois sur papier blanc, et collées les unes contre 
les autres. 


Le décret était en très gros caractères. 


L'ancien constituant Laissac, logé, comme Michel (de Bourges), dans le 
voisinage (4, cité Gaillard), survint. Il apportait les mêmes nouvelles 
et annonçait d’autres arrestations faites dans la nuit. 


Il n’y avait pas une minute à perdre. 


On alla prévenir Yvan, le secrétaire de l’Assemblée nommé par la 
gauche, qui demeurait rue Boursault. 


Il fallait se réunir, il fallait avertir et convoquer sur-le-champ les 


représentants républicains restés libres. Versigny dit : Je vais chercher 
Victor Hugo. 


Il était huit heures du matin, j'étais éveillé, je travaillais dans mon lit. 
Mon domestique entra, et me dit avec un certain air effrayé : 


- Il y a là un représentant du peuple qui veut parler à monsieur. 
- Qui ? 
- Monsieur Versigny. 
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- Faites entrer. 

Versigny entra et me dit la chose. Je sautai à bas du lit. 

Il me fit part du rendez-vous chez l’ancien constituant Laissac. 
- Allez vite prévenir d’autres représentants, lui dis-je. 

Il me quitta. 

III. Ce qui s’était passé dans la nuit 


Avant les fatales journées de juin 1848, l’Esplanade des Invalides était 
divisée en huit vastes boulingrins entourés de garde-fous en bois, 
enfermés entre deux massifs d’arbres, séparés par une rue 
perpendiculaire au portail des Invalides. Cette rue était coupée par 
trois rues parallèles à la Seine. Il y avait là de larges gazons où les 
enfants venaient jouer. Le milieu des huit boulingrins était marqué par 
un pié- 


destal qui avait porté sous l’empire le lion de bronze de Saint-Marc 
pris à Venise ; sous la restauration, une figure de Louis XVIII en 
marbre blanc, et sous Louis-Philippe un buste en plâtre de Lafayette. 
Le palais de l’Assemblée constituante ayant été presque atteint par une 
colonne d’insurgés le 22 juin 1848, et les casernes manquant aux 
environs, le général Cavaignac fit construire, à trois cents pas du 
palais législatif, dans les boulingrins des Invalides, plusieurs rangées 
de longues baraques, sous lesquelles le gazon disparut. Ces baraques, 
où l’on pouvait loger trois ou quatre mille hommes, reçurent des 
troupes destinées spécialement à défendre l’Assemblée nationale. 


Au ler décembre 1851, les deux régiments casernés dans les baraques 


de l’Esplanade étaient le 6e et le 42e de ligne ; le 6e, commandé par le 
colonel Degardarens de Boisse, fameux avant le Deux-Décembre ; le 
42e, par le colonel Espinasse, fameux depuis. 


La garde nocturne ordinaire du palais de l’Assemblée était composée 
d’un bataillon d'infanterie et de trente soldats d’artillerie avec un 
capitaine. Le ministère 6 


de la guerre envoyait en outre quelques cavaliers destinés à faire le 
service d'ordonnances. Deux obusiers et six pièces de canon, avec 
leurs caissons, étaient rangés dans une petite cour carrée située à 
droite de la cour d’honneur, et qu’on appelait la cour des canons. Le 
chef du bataillon commandait cette petite garnison sous les ordres du 
commandant militaire du palais placé lui-même sous la direction 
immédiate des questeurs. A la nuit tombée, on verrouillait les grilles et 
les portes, on posait les sentinelles, on donnait les consignes, et le 
palais était fermé comme une citadelle. Le mot d’ordre était le même 
que celui de la place de Paris. 


Les consignes spéciales rédigées par les questeurs interdisaient l’entrée 
d’aucune force armée autre que la troupe de service. 


Dans la nuit du ler au 2 décembre, le palais législatif était gardé par 
un bataillon du 42e. 


La séance du 1er décembre, fort paisible et consacrée à l’examen de la 
loi municipale, avait fini tard, et s'était terminée par un scrutin à la 


tribune. Au moment où M. Baze, l’un des questeurs, montait à la 
tribune pour déposer son vote, un repré- 
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sentant appartenant à ce quon appelait « les bancs élyséens », 
s'approcha de lui et lui dit tout bas : C’est cette nuit qu’on vous enlève . 
On recevait tous les jours de ces avertissements, et on avait fini, nous 
l’avons expliqué plus haut, par n’y plus prendre garde. Cependant, 
immédiatement après la séance, les questeurs firent appeler le 
commissaire spécial de police de l’Assemblée. Le président Dupin était 
présent. Le commissaire interrogé déclara que les rapports de ses 
agents étaient 


«au calme plat », ce fut son expression, et qu’il n’y avait, certes, rien à 
craindre pour cette nuit. Et comme les questeurs insistaient : « Bah ! 
»dit le président Dupin, et il s’en alla. 


Dans la même journée du ler décembre, vers trois heures du soir, 
comme le beau-père du général Le Flô traversait le boulevard devant 


Tortoni, quelqu'un avait passé rapidement près de lui et lui avait jeté 
dans l’oreille ce mot significatif : onze heures - minuit . On s’en émut 
peu à la questure et quelques-uns en rirent, c'était l’habitude prise. 
Cependant le général Le Flô ne voulut pas se coucher avant que 
l’heure indiquée fût passée et resta dans les bureaux de la questure 
jusque vers une heure du matin. Le service sténographique de 
l’Assemblée était fait à l'extérieur par quatre commissionnaires 
attachés au Moniteur , et chargés de porter à l’imprimerie la copie des 
sténographes et de rapporter les épreuves au palais de l’Assemblée où 
M. Hippolyte Prévost les corrigeait. M. Hippolyte Prévost, chef du 
service sténographique, et logé en cette qualité au palais législatif, 
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même temps rédacteur du feuilleton musical du Moniteur . Le ler 
décembre il était allé voir à l’Opéra-Comique la première 
représentation d’une pièce nouvelle, il ne rentra qu'après minuit. Le 
quatrième commissionnaire du Moniteur l’attendait avec l’épreuve du 
dernier feuillet de la séance. M. Prévost corrigea l’épreuve, et le 
commissionnaire s’en alla. Il était en ce moment-là un peu plus d’une 
heure, la tranquillité était profonde ; excepté la garde, tout dormait 
dans le palais. 


Ce fut vers ce moment de la nuit qu’un incident singulier se produisit. 
Le capitaine adjudant-major du bataillon de garde à l’Assemblée vint 
trouver le chef de bataillon, et lui dit : - Le colonel me fait demander. - 
Et il ajouta, selon le règlement militaire : - Me permettez-vous d’y aller 
? - Le commandant s’étonna. - Allez ! dit-il avec quelque humeur, mais 
le colonel a tort de déranger un officier de service. - 


Un des soldats de garde entendit, sans comprendre le sens de ces 
paroles, le commandant se promenant de long en large répéter à 
plusieurs reprises : Que diable peut-il lui vouloir ? 


Une demi-heure après, l’adjudant-major revint. - Eh bien, demanda le 
commandant, que vous voulait le colonel ? - Rien, répondit l’adjudant, 
il avait à me donner des ordres de service pour demain. Une partie de 
la nuit s’écoula. Vers quatre heures du matin, l’adjudant-major revint 
près du chef de bataillon : - Mon commandant, dit-il, le colonel me 
fait demander. - Encore ! s’écria le commandant, ceci devient étrange ; 
allez-y pourtant. 


L’adjudant-major avait, entre autres fonctions, celle de donner les 
consignes, et par conséquent de les lever. 


Dès que l’adjudant-major fut sorti, le chef de bataillon, inquiet, pensa 
qu’il était de son devoir d’avertir le commandant militaire du palais. Il 
monta à l’appartement du commandant qui s'appelait le lieutenant- 
colonel Niol ; le colonel Niol était couché ; les gens de service avaient 
regagné leurs chambres dans les combles ; le chef de bataillon, 
tâtonnant dans les corridors, nouveau dans les palais, connaissant peu 
les êtres, sonna à une porte qui lui sembla celle du commandant 
militaire. On ne vint pas ; la porte ne s’ouvrit point ; le chef de 
bataillon redescendit sans avoir pu parler à personne. 


De son côté, l’adjudant-major rentra au palais, mais le chef de 
bataillon ne le revit pas. L’adjudant resta près de la grille de la place 
de Bourgogne, enveloppé dans son manteau, et se promenant dans la 
cour comme quelqu'un qui attend. 
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A l'instant où cinq heures sonnaient à la grande horloge du dôme, les 
troupes qui dormaient dans le camp baraqué des Invalides furent 
réveillées brusquement. 
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L'ordre fut donné à voix basse dans les chambrées de prendre les 
armes en silence. 


Peu après, deux régiments, le sac au dos, se dirigeaient vers le palais 
de l’Assemblée. C'était le 6e et le 42e. A ce même coup de cinq heures, 
sur tous les points de Paris à la fois, l'infanterie sortait partout et sans 
bruit de toutes les casernes, les colonels en tête. Les aides de camp et 
les officiers d'ordonnance de Louis Bonaparte, disséminés dans tous les 
casernements, présidaient à la prise d'armes. On ne mit la cavalerie en 
mouvement que trois quarts d’heure après l’infanterie, de peur que le 
pas des chevaux sur le pavé ne réveillât trop tôt Paris endormi. 


M. de Persigny, qui avait apporté de l'Elysée au camp des Invalides 
l’ordre de prise d’armes, marchait en tête du 42e, à côté du colonel 
Espinasse. On a raconté dans l’armée, car aujourd’hui, blasé qu’on est 
sur ces faits douloureux pour l’honneur, on les y raconte avec une 
sorte de sombre indifférence, on a raconté qu’au moment de sortir 
avec son régiment, un des colonels, on pourrait le nommer, avait 
hésité, et que l’homme de l'Elysée, tirant alors de sa poche un paquet 
cacheté, lui avait dit : - Colonel, j’en conviens, nous entrons dans un 
grand hasard. 


Voici sous ce pli, que je suis chargé de vous remettre, cent mille francs 
en billets de banque pour les éventualités . - Le pli fut accepté, et le 


régiment partit. 


Le soir du 2 décembre, ce colonel disait à une femme : - J’ai gagné ce 
matin cent mille francs et mes épaulettes de général. - La femme le 
chassa. 


Xavier Durieu, qui nous a raconté la chose, a eu plus tard la curiosité 
de voir cette femme. Elle lui a confirmé le fait. Certes ! elle avait 
chassé ce misérable : un soldat, traître à son drapeau, oser venir chez 
elle ! Elle ! recevoir un tel homme ! 


Non ! elle n’en était pas là ! - Et, disait Xavier Durieu, elle a ajouté : 
Moi , je ne suis qu’une fille publique ! 


Un autre mystère s’accomplissait à la préfecture de police. 


Les habitants attardés de la Cité qui rentraient chez eux à une heure 
avancée de la nuit, remarquaient un grand nombre de fiacres arrêtés 
sur divers points, par groupes épars, aux alentours de la rue de 
Jérusalem. 


Dés la veille, à onze heures du soir, on avait consigné dans l’intérieur 
de la pré- 


fecture, sous prétexte de l’arrivée des réfugiés de Gênes et de Londres 
à Paris, les brigades de sûreté et les huit cents sergents de ville. A trois 
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ordre de convocation avait été envoyé à domicile aux quarante-huit 
commissaires de police de Paris et de la banlieue et aux officiers de 
paix. Une heure après, tous arrivaient. On les fit entrer dans des 
chambres séparées et on les isola les uns des autres le plus possible. 


A cinq heures, des coups de sonnette partirent du cabinet du préfet ; le 
préfet Maupas appela les commissaires de police l’un après l’autre 
dans son cabinet, leur révéla le projet, et leur distribua à chacun sa 
part du crime. Aucun ne refusa ; quelques-uns remercièrent. 


Il s'agissait de saisir chez eux soixante-huit démocrates influents dans 
leurs quartiers et redoutés par l’Elysée comme chefs possibles de 
barricades. Il fallait, attentat plus audacieux encore, arrêter dans leur 
maison seize représentants du peuple. On choisit pour cette dernière 
tâche, parmi les commissaires de police, ceux de ces magistrats qui 
parurent les plus aptes à devenir des bandits. On partagea à ceux-ci les 
représentants. Chacun eut le sien. Le sieur Courteille eut Charras, le 


sieur Desgranges eut Nadaud, le sieur Hubaut aîné eut M. Thiers et le 
sieur Hubaut jeune le général Bedeau. On donna le général 
Changarnier à Leras et le général Cavaignac à Colin. Le sieur Dourlens 
eut le représentant Valentin, le sieur Benoist le représentant Miot, le 
sieur Allard le représentant Cholat. Le sieur Barlet eut M. Roger (du 
Nord) ; le général Lamoricière échut au commissaire Blanchet. Le 
commissaire Gronfier eut le représentant Greppo et le commissaire 
Boudrot le re-présentant Lagrange. On distribua aussi les questeurs : 
M. Baze au sieur Primorin, et le général Le Flô au sieur Bertoglio. 


Des mandats d'amener avec les noms des représentants avaient été 
dressés dans le cabinet même du préfet. On n’avait laissé en blanc que 
les noms des commissaires. On les remplit au moment du départ. 
Outre la force armée qui devait les assister, on régla que chaque 
commissaire serait accompagné de deux escouades, l’une de sergents 
de ville, l’autre d’agents en bourgeois. Ainsi que le préfet Maupas 
l’avait dit à M. Bonaparte, le capitaine de la garde républicaine 
Baudinet fut adjoint au commissaire Leras pour l'arrestation du 
général Changarnier. 


Vers cinq heures et demie, on fit approcher les fiacres préparés qui 
attendaient, et tous partirent, chacun avec ses instructions. 


Pendant ce temps-là, dans un autre coin de Paris, Vieille rue du 
Temple, dans cet antique hôtel Soubise dont on a fait l’Imprimerie 
royale, aujourd’hui Imprimerie nationale, une autre partie de l’attentat 
se construisait. 
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Vers une heure du matin, un passant qui gagnait la Vieille rue du 
Temple par la rue des Vieilles-Haudriettes remarqua, à l’angle de ces 
deux rues, plusieurs longues et hautes fenêtres vivement éclairées. 
C'étaient les fenêtres des ateliers de l’Imprimerie nationale. Il tourna à 
droite et entra dans la Vieille rue du Temple ; un moment après, il 
passa devant la demi-lune rentrante où s'ouvre le portail de 
l’Imprimerie ; la grande porte était fermée ; deux factionnaires 
gardaient la porte bâtarde latérale. Par cette petite porte qui était 
entre-baîllée, le passant regarda dans la cour de l’imprimerie et la vit 
pleine de soldats. Les soldats ne parlaient pas, on n’entendait aucun 
bruit, mais on voyait reluire les bayonnettes. Surpris, le passant 
s'approcha. Un des factionnaires le repoussa rudement et lui cria : Au 
large ! 


Comme les sergents de ville à la préfecture de police, les ouvriers 
avaient été retenus à l’Imprimerie nationale pour un travail de nuit ; 
en même temps que M. 


Hippolyte Prévost rentrait au palais législatif, le directeur de 
l’Imprimerie nationale rentrait à l’Imprimerie, revenant, lui aussi, de 
l’Opéra-Comique, où il était allé voir la pièce nouvelle, qui était de 
son frère, M. de Saint-Georges. A peine rentré, le directeur, auquel il 
était venu un ordre de l'Elysée dans la journée, prit une paire de 
pistolets de poche et descendit dans le vestibule qui communique par 
un perron de quelques marches avec la cour de l’Imprimerie. Peu 
après, la porte de la rue s’ouvrit, un fiacre entra, un homme qui 
portait un grand portefeuille en descendit. Le directeur alla au-devant 
de cet homme et lui dit : - C’est vous, monsieur de Béville ? - Oui, dit 
l’homme. 


On remisa le fiacre, on installa à l’écurie les chevaux, et l’on enferma 
le cocher dans une salle basse ; on lui donna à boire et on lui mit une 
bourse dans la main. 


Les bouteilles de vin et les louis d’or, c’est le fond de ce genre de 
politique. Le cocher but et s’endormit. On verrouilla la porte de la 
salle basse. 


La grande porte de la cour de l’Imprimerie était à peine fermée qu’elle 
se rouvrit, donna passage à des hommes armés qui entrèrent en 
silence, puis se referma. 


C'était une compagnie de gendarmerie mobile, la 4e du 1er bataillon, 
commandée par un capitaine appelé La Roche d’Oisy. Comme on 
pourra le remarquer par la suite, pour toutes les expéditions délicates, 
les hommes du coup d’Etat eurent soin d'employer la gendarmerie 
mobile et la garde républicaine, c’est-à-dire deux corps presque 
entièrement composés d’anciens gardes municipaux ayant au cœur la 
rancune de Février. 


Le capitaine La Roche d’Oisy apportait une lettre du ministre de la 
guerre qui le mettait, lui et sa troupe, à la disposition du directeur de 
l’Imprimerie nationale. On 11 


chargea les armes sans dire une parole, on posa des factionnaires dans 
les ateliers, dans les corridors, aux portes, aux fenêtres, partout, deux 
à la porte de la rue. Le capitaine demanda quelle consigne il devait 
donner aux soldats. - Rien de plus simple , dit l’homme qui était venu 
dans le fiacre ; quiconque essaiera de sortir ou d’ouvrir une croisée , 


fusillé . 


Cet homme, qui était en effet M. de Béville, officier d'ordonnance de 
M. Bonaparte, se retira avec le directeur dans le grand cabinet du 
premier étage, pièce solitaire qui donne sur le jardin ; là il 
communiqua au directeur ce qu’il apportait, le décret de dissolution 
de l’Assemblée, l’appel à l’armée, l’appel au peuple, le décret de 
convocation des électeurs ; plus la proclamation du préfet Maupas et 
sa lettre aux commissaires de police. Les quatre premières pièces 
étaient entièrement écrites de la main du président. On y remarquait 
çà et là quelques ratures. 


Les ouvriers attendaient. On plaça chacun d’eux entre deux 
gendarmes, avec défense de prononcer une parole, puis on distribua 
dans l’atelier les pièces à imprimer, coupées en très petits morceaux de 
façon que pas un ouvrier ne pût lire une phrase entière. Le directeur 
déclara qu’il leur donnait une heure pour imprimer le tout. Les divers 
tronçons furent rapportés ensuite au colonel Béville qui les rapprocha 
et corrigea les épreuves. Le tirage se fit avec les mêmes précautions, 
chaque presse entre eux soldats. Quelque diligence qu’on y mît, ce 
travail dura deux heures, les gendarmes surveillant les ouvriers, 
Béville surveillant Saint-Georges. 


Quand ce fut fini, il se fit une chose suspecte et qui ressemble fort à 
une trahison de la trahison. A traître traître et demi. Ce genre de 
crime est sujet à cet accident. Béville et Saint-Georges, les deux affidés 
entre les mains desquels était le secret du coup d'Etat, c’est-à-dire la 
tête du président, ce secret qui ne devait à aucun prix transpirer avant 
l’heure sous peine de voir tout avorter, eurent l’idée de le confier tout 
de suite à deux cents hommes « pour se rendre compte de l’effet », 
comme l’ex-colonel Béville l’a dit plus tard, un peu naïvement. Ils 
lurent les mysté- 


rieux documents tout frais imprimés aux gendarmes mobiles rangés 
dans la cour. 


Ces anciens gardes municipaux applaudirent. S’ils eussent hué, on se 
demande ce qu'auraient fait les deux essayeurs du coup d'Etat. Peut- 
être M. Bonaparte se fût-il réveillé de son rêve à Vincennes. 


On mit en liberté le cocher, on attela le fiacre, et à quatre heures du 
matin l'officier d'ordonnance et le directeur de l’Imprimerie nationale, 
désormais deux criminels, arrivèrent à la préfecture de police avec les 
ballots de décrets. Là les flé- 


trissures commencèrent pour eux, le préfet Maupas leur prit la main. 
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Des bandes d’afficheurs, embauchés pour cette occasion, partirent 
dans toutes les directions, emportant les décrets et les proclamations. 
C'était précisément l’heure où le palais de l’Assemblée nationale était 
investi. Il y a, rue de l’Université, une porte du palais qui est 
l’ancienne entrée du palais Bourbon et à laquelle aboutit l’avenue qui 
mène à l’hôtel du président de l’Assemblée ; cette porte, appelée porte 
de la présidence, était, selon l’usage, gardée par un factionnaire. 
Depuis un certain temps l’adjudant-major, mandé deux fois dans la 
nuit par le colonel Espinasse, se tenait immobile en silence près de 
cette sentinelle. Cinq minutes après avoir quitté les baraques des 
Invalides, le 42e de ligne, suivi à quelque distance du 6e qui avait pris 
par la rue de Bourgogne, débouchaïit rue de l’Université. Le régiment, 
dit un témoin oculaire, marcha comme on marche dans la chambre 
d’un malade. Il arriva à pas de loup devant la porte de la présidence. 
Cette embuscade venait surprendre la loi. 


Le factionnaire, voyant venir la troupe, se mit en arrêt ; à l’instant où 
il allait crier qui vive, l’adjudant-major lui saisit le bras, et, en sa 
qualité d’officier chargé de lever les consignes, lui ordonna de livrer 
passage au 42e ; en même temps il commanda au portier ébahi 
d'ouvrir. La porte tourna sur ses gonds ; les soldats se répandirent 
dans l’avenue ; Persigny entra et dit : C’est fait. 


L'Assemblée nationale était envahie. 


Au bruit des pas, le commandant Meunier accourut. - Commandant, 
lui cria le colonel Espinasse, je viens relever votre bataillon. Le 
commandant pâlit ; il murmura à voix basse : je vois ce que c’est, et 
son œil resta un moment fixé à terre. Puis tout à coup il porta 
rapidement la main à ses épaules et arracha ses épaulettes ; il tira son 
épée, la cassa sur son genou, jeta les deux tronçons sur le pavé, et, 
tout tremblant de désespoir, il cria d’une voix terrible à son colonel : - 


Colonel, vous déshonorez le numéro du régiment ! 
- C’est bon ! c’est bon ! dit Espinasse. 


On laissa ouverte cette porte de la présidence, mais toutes les autres 
entrées restèrent fermées. On releva tous les postes, on changea toutes 
les sentinelles, le bataillon de garde fut renvoyé au camp des 
Invalides, les soldats firent les faisceaux dans l’avenue et dans la cour 
d'honneur ; le 42e, toujours en silence, occupa les portes du dehors, 


les portes du dedans, les cours, les salles, les galeries, les corridors, les 
couloirs ; tout le inonde dormait toujours dans le palais. 
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Bientôt arrivèrent deux de ces petits coupés appelés quarante-sous et 
deux fiacres, escortés de deux détachements de garde républicaine et 
de chasseurs de Vincennes et de plusieurs escouades d'hommes de 
police. Les commissaires Bertoglio et Primorin descendirent des deux 
coupés. 


Comme ces voitures arrivaient, on vit paraître à la grille de la place de 
Bourgogne un personnage chauve, jeune encore. Ce personnage avait 
toute la tour-nure d’un homme du monde qui sort de Opéra, et il en 
venait en effet, après avoir passé par une caverne, il est vrai ; il 
arrivait de l’Elysée. C'était M. de Morny. 


Il regarda un instant les soldats faire les faisceaux, puis poussa jusqu’à 
la porte de la présidence. Là il échangea avec M. de Persigny quelques 
paroles. Un quart d’heure plus tard, accompagné de deux cent 
cinquante chasseurs de Vincennes, il s’emparait du ministère de 
l’intérieur, surprenait dans son lit M. de Thorigny effaré, et lui 
remettait à bout portant une lettre de remerciement de M. Bonaparte. 


Quelques jours auparavant le candide M. de Thorigny, dont nous 
avons déjà cité les paroles ingénues, disait dans un groupe près duquel 
passait M. de Morny : - 


Comme ces montagnards calomnient le président ! pour violer son 
serment, pour faire un coup d'Etat, il faudrait qu’il fût un misérable . - 
Réveillé brusquement au milieu de la nuit, et relevé de sa faction de 
ministre comme les sentinelles de l’Assemblée, le bonhomme, tout 
ahuri et se frottant les yeux, balbutia : Eh , mais ! le président est donc 
un … ? - Oui, dit Morny avec un éclat de rire. 


Celui qui écrit ces lignes a connu Morny. Morny et Waleswski avaient 
dans la quasi famille régnante la position, l’un de bâtard royal, l’autre 
de bâtard impérial. 


Qu'était-ce que Morny ? Disons-le. Un important gai, un intrigant, 
mais point austère, ami de Romieu et souteneur de Guizot, ayant les 
manières du monde et les mœurs de la roulette, content de lui, 
spirituel, combinant une certaine libéralité d’idées avec l’acceptation. 
des crimes utiles, trouvant moyen de faire un gracieux sourire avec de 
vilaines dents, menant la vie de plaisir, dissipé, mais concentré, laid, 


de bonne humeur, féroce, bien mis, intrépide, laissant volontiers sous 
les verrous un frère prisonnier, et prêt à risquer sa tête pour un frère 
empereur, ayant la même mère que Louis Bonaparte, et, comme Louis 
Bonaparte, un père quelconque, pouvant s'appeler Beauharnais, 
pouvant s’appeler Flahaut, et s’appelant Morny, poussant la littérature 
jusqu’au vaudeville et la politique jusqu’à la tragé- 


die, viveur tueur, ayant toute la frivolité conciliable avec l'assassinat, 
pouvant être esquissé par Marivaux, à la condition d’être ressaisi par 
Tacite, aucune conscience, une élégance irréprochable, infâme et 
aimable, au besoin parfaitement duc ; tel était ce malfaiteur. 
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Il n’était pas encore six heures du matin. Les troupes commençaient à 
se masser place de la Concorde, où Leroy-Saint-Arnaud, à cheval, les 
passait en revue. 


Les commissaires de police Bertoglio et Primorin firent mettre en 
bataille deux compagnies sous la voûte du grand escalier de la 
questure, mais ne montèrent pas par là. Ils s'étaient fait accompagner 
d'agents de police qui connaissaient les recoins les plus secrets du 
palais Bourbon. Ils prirent par les couloirs. 


Le général Le Flô était logé dans le pavillon habité par M. de 
Feuchères du temps de M. le duc de Bourbon. Le général Le Flô avait 
chez lui cette nuit-là sa sœur et son beau-frère, qui étaient venus lui 
faire visite à Paris et qui couchaient dans une chambre dont la porte 
donnait sur un des corridors du palais. Le commissaire Bertoglio 
heurta à cette porte, se la fit ouvrir, et se rua brusquement lui et ses 
agents dans cette chambre où une femme était couchée. Le beau-frère 
du général se jeta à bas du lit, et cria au questeur qui dormait dans 
une pièce voisine : Adolphe, on force les portes, le palais est plein de 
soldats, lève-toi ! Le général ouvrit les yeux, il vit le commissaire 
Bertoglio debout devant son lit. 


Il se dressa sur son séant. 
- Général, dit le commissaire, je viens remplir un devoir. 
- Je comprends, dit le général Le Flô, vous êtes un traître. 


Le commissaire, balbutiant les mots de « complot contre la sûreté de 
l'Etat », déploya un mandat d'amener. Le général, sans prononcer une 
parole, frappa cet infâme papier d’un revers de main. 


Puis il s’habilla, et revêtit son grand uniforme de Constantine et de 
Médéa, s’imaginant dans sa loyale illusion militaire qu’il y avait 
encore pour les soldats qu’il allait trouver sur son passage des 
généraux d'Afrique. Il n’y avait plus que des généraux de guet-apens. 
Sa femme l’embrassait ; son fils, enfant de sept ans, en chemise et 


pleurant, disait au commissaire de police : Grâce, monsieur Bonaparte 
| 


Le général, en serrant sa femme dans ses bras, lui murmura à l'oreille : 
- Il y a des pièces dans la cour, tâche de taire tirer un coup de canon ! 
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Le commissaire et les agents l’emmenèrent. Il dédaignait ces hommes 
de police et ne leur parlait pas ; mais quand il fut dans la cour, quand 
il vit des soldats, quand il reconnut le colonel Espinasse, son cœur 
militaire et breton se souleva. 


- Colonel Espinasse, dit-il, vous êtes un infâme, et j'espère vivre assez 
pour arracher de votre habit vos boutons d’uniforme ! 


L’ex-colonel Espinasse baissa la tête et bégaya : Je ne vous connais 
pas. 


Un chef de bataillon agita son épée en criant : Nous en avons assez des 
généraux avocats ! Quelques soldats croisèrent la bayonnette contre le 
prisonnier désarmé ; trois sergents de ville le poussèrent dans un 
fiacre, et un sous-lieutenant s’approchant de la voiture, regardant en 
face cet homme qui, s’il était citoyen, était son représentant, et s’il 
était soldat, était son général, lui jeta cette hideuse parole : Canaille ! 


De son côté le commissaire Primorin avait fait un détour pour 
surprendre plus sûrement l’autre questeur, M. Baze. 


L'appartement de M. Baze avait une porte sur un couloir 
communiquant à la salle de l’Assemblée. C’est à cette porte que le 
sieur Primorin frappa. - Qui est là ? demanda une servante qui 
s’habillait. - Commissaire de police, répondit Primorin. La servante, 
croyant que c'était le commissaire de police de l’Assemblée, ouvrit. 


En ce moment, M. Baze, qui avait entendu du bruit et qui venait de 
s'éveiller, passait une robe de chambre et criait : N’ouvrez pas. 


Il achevait à peine qu’un homme en bourgeois et trois sergents de ville 


en uniforme faisaient irruption dans sa chambre. L'homme, 
entr’ouvrant son habit et montrant sa ceinture tricolore, dit à M. Baze 
: - Reconnaïissez-vous ceci ? - Vous êtes un misérable, répondit le 
questeur. 


Les agents mirent la main sur M. Baze. - Vous ne m'emmènerez pas ! 
dit-il ; vous commissaire de police, vous qui êtes magistrat et qui savez 
ce que vous faites, vous attentez à la représentation nationale, vous 
violez la loi, vous êtes un criminel ! - 


Une lutte s’engagea, corps à corps, de quatre contre un, Madame Baze 
et ses deux petites filles jetant des cris, la servante repoussée par les 
sergents de ville à coups de poing. - Vous êtes des brigands ! criait M. 
Baze. Ils l’emportèrent en l’air sur 16 


les bras, se débattant, nu, sa robe de chambre en lambeaux, le corps 
couvert de contusions, le poignet déchiré et saignant. 


L’escalier, le rez-de-chaussée, la cour, étaient pleins de soldats, la 
bayonnette au fusil et l’arme au pied. Le questeur s’adressa à eux : - 
On arrête vos représentants ! Vous n’avez pas reçu vos armes pour 
briser les lois ! Un sergent avait une croix toute neuve : - Est-ce pour 
cela qu’on vous a donné la croix ? - Le sergent ré- 


pondit : Nous ne connaissons qu’un maître. - Je remarque votre 
numéro, reprit M. 


Baze, vous êtes un régiment déshonoré. Les soldats écoutaient dans 
une attitude morne et semblaient encore endormis. Le commissaire 
Primorin leur disait : - Ne répondez pas ! cela ne vous regarde pas ! 
On. porta le questeur à travers les cours au corps de garde de la Porte 
Noire. 


C’est le nom qu’on donne à la petite porte pratiquée sous la voûte en 
face de la caisse de l’Assemblée et qui s’ouvre vis-à-vis la rue de Lille 
sur la rue de Bourgogne. 


On mit plusieurs factionnaires à la porte du corps de garde et en haut 
du petit perron qui y conduit, et on laissa là M. Baze sous la garde de 
trois sergents de ville. Quelques soldats sans armes, en veste, allaient 
et venaient. Le questeur les interpellait au nom de l’honneur militaire. 
- Ne répondez pas, disaient les sergents de ville aux soldats. 


Les deux petites filles de M. Baze l'avaient suivi des yeux avec 
épouvante ; quand elles l’eurent perdu de vue, la plus petite éclata en 


sanglots. - Ma sœur, dit l’aînée qui avait sept ans, faisons notre prière. 
Et les deux enfants, joignant les mains, se mirent à genoux. 


Le commissaire Primorin se rua avec sa nuée d’agents dans le cabinet 
du questeur. Il fit main basse sur tout. Les premiers papiers qu’il 
aperçut au milieu de la table et qu’il saisit furent ces fameux décrets 
préparés pour le cas où l’Assemblée aurait voté la proposition des 
questeurs. Tous les tiroirs furent ouverts et fouillés. 


Ce bouleversement des papiers de M. Baze, que le commissaire de 
police appelait 


« visite domiciliaire », dura plus d’une heure. 


On avait apporté à M. Baze ses vêtements, il s'était habillé. Quand la « 
visite domiciliaire »fut finie, on le fit sortir du corps de garde. Il y 
avait un fiacre dans la cour, M. Baze y monta, et les trois sergents de 
ville avec lui. Le fiacre, pour gagner la porte de la présidence, passa 
par la cour d’honneur, puis par la cour des canons ; 17 


le jour paraissait. M. Baze regarda dans cette cour pour voir si les 
canons y étaient encore. Il vit les caissons rangés en ordre, les timons 
relevés ; les places des six canons et des deux obusiers étaient vides. 


Dans l’avenue de la présidence, la fiacre s'arrêta un instant. Deux 
haies de soldats, le bras droit appuyé sur le coude de la bayonnette, 
bordaient les trottoirs de l’avenue. Au pied d’un arbre étaient groupés 
trois hommes, le colonel Espinasse que M. Baze connaissait et 
reconnut, une façon de lieutenant-colonel qui avait au cou un ruban 
orange et noir, et un chef d’escadron de lanciers, tous le sabre à la 
main et se concertant. Les vitres du fiacre étaient levées ; M. Baze 
voulut les baisser pour interpeller ces hommes ; les sergents de ville 
lui saisirent le bras. Survint le commissaire Primorin ; il allait 
remonter dans le petit coupé à deux places qui l’avait amené. - 
Monsieur Baze, dit-il avec cette courtoisie de chiourme que les agents 
du coup d'Etat mêlaient volontiers à leur crime, vous êtes mal avec ces 
trois hommes dans ce fiacre, vous êtes gêné, montez avec moi. - 
Laissez-moi, dit le prisonnier, avec ces trois hommes je suis gêné, avec 
vous je serais souillé. 


Une escorte d’infanterie se rangea des deux côtés du fiacre. Le colonel 
Espinasse cria au cocher : - Allez par le quai d'Orsay et au pas jusqu’à 
ce que vous rencontriez l’escorte de cavalerie ; quand les cavaliers 
prendront la conduite, les fantassins reviendront. - On partit. 


Comme le fiacre tournait le quai d'Orsay, un piquet du 7e lanciers 
arrivait à toute bride : c'était l’escorte. Les cavaliers entourèrent le 
fiacre et l’on prit le galop. 


Nul incident dans le trajet. Çà et là, au trot des chevaux, des fenêtres 
s'ouvraient, des têtes passaient, et le prisonnier, qui avait enfin réussi 
à baisser une vitre, entendait des voix effarées dire : - Qu'est-ce que 
c’est que ça ? 


Le fiacre s’arrêta. - Où sommes-nous ? demanda M. Baze. - À Mazas, 
dit un sergent de ville. 


Le questeur fut conduit au greffe. Au moment où il entrait, il en vit 
sortir Baune et Nadaud qu’on emmenait. Une table était au milieu, où 
vint s’asseoir le commissaire Primorin qui avait suivi le fiacre dans son 
coupé. Pendant que le commissaire écrivait, M. Baze remarqua sur la 
table un papier, qui était évidemment une note d’écrou, où étaient 
écrits dans l’ordre suivant les noms qu’on va lire : Lamoricière, 
Charras, Cavaignac, Changarnier, Le Flô, Thiers, Bedeau, Roger (du 18 


Nord). - Cétait probablement l’ordre dans lequel ces représentants 
étaient arrivés à la prison. 


Quand le sieur Primorin eut terminé ce qu’il écrivait : 


- Maintenant, dit M. Baze, vous allez recevoir ma protestation et la 
joindre à votre procès-verbal. - Ce n’est pas un procès-verbal, objecta 
le commissaire, c’est un simple ordre d’envoi. - J'entends écrire ma 
protestation sur-le-champ, répliqua M. Baze. - Vous aurez le temps 
dans votre cellule, dit avec un sourire un homme qui se tenait debout 
près de la table. M. Baze se retourna : - Qui êtes-vous ? Je suis le 
directeur de la prison, dit l’homme. - En ce cas, reprit M. Baze, je vous 
plains, car vous connaissez le crime que vous commettez. L'homme 
pâlit et balbutia quelques mots inintelligibles. Le commissaire se levait 
; M. Baze prit vivement son fauteuil, s’assit à la table, et dit au sieur 
Primorin : - Vous êtes officier public, je vous requiers de joindre ma 
protestation au procès-verbal. - Eh bien ! soit, dit le commissaire. M. 
Baze écrivit la protestation que voici : « Je soussigné, Jean-Didier 
Baze, représentant du peuple et questeur de l’Assemblée nationale, 
enlevé violemment de mon domicile au palais de l’Assemblée 
nationale et conduit dans cette prison par une force armée à laquelle il 
m'a été impossible de résister, dé- 


clare protester au nom de l’Assemblée nationale et en mon nom contre 
l'attentat à la représentation nationale commis sur mes collègues et 


sur moi. 


»Fait à Mazas, le 2 décembre 1851, à huit heures du matin. « BAZE. 
»Pendant que ceci se passait à Mazas, les soldats riaient et buvaient 
dans la cour de l’Assemblée. 


Ils faisaient du café dans des marmites. Ils avaient allumé dans la cour 
des feux énormes ; les flammes, poussées par le vent, touchaient par 
moments les murs de la salle. Un employé supérieur de la questure, 
officier de la garde nationale, M. 


Ramon de la Croisette, se risqua à leur dire : Vous allez mettre le feu 
au palais. Un soldat lui donna un coup de poing. 


Quatre des pièces prises à la cour des canons furent mises en batterie 
contre l’Assemblée, deux sur la place de Bourgogne tournées vers la 
grille, deux sur le pont de la Concorde tournées vers le grand perron. 


En marge de cette instructive histoire, mettons un fait : ce 42e de ligne 
était le même régiment qui avait arrêté Louis Bonaparte à Boulogne. 
En 1840, ce régiment prêta main-forte à la loi contre le conspirateur ; 
en 1851, il prêta main-forte au conspirateur contre la loi. Beautés de 
l’obéissance passive. 
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IV. Autres actes nocturnes 


Dans cette même nuit, sur tous les points de Paris s’accomplissaient 
des faits de brigandage ; des inconnus, conduisant des troupes armées, 
et armés eux-mêmes de haches, de maillets, de pinces, de leviers de 
fer, de casse-têtes, d’épées cachées sous leurs habits, de pistolets dont 
on distinguait les crosses sous les plis de leurs vêtements, arrivaient en 
silence autour d’une maison, investissaient la rue, cernaïient les 
abords, crochetaient l’entrée, garrottaient le portier, envahissaient 
l'escalier, et se ruaient, à travers les portes enfoncées, sur un homme 
endormi ; et quand l’homme réveillé en sursaut demandait à ces 
bandits : Qui êtes-vous ? le chef répondait : Commissaire de police. 
Ceci arriva chez Lamoricière, qui fut colleté par Blanchet, lequel le 
menaça du bâillon ; chez Greppo, qui fut brutalisé et terrassé par 
Gronfier, assisté de six hommes portant une lanterne sourde et un 
merlin ; chez Cavaignac, qui fut empoigné par Colin, lequel, brigand 
mielleux, se scandalisa de l’entendre « jurer et sacrer » ; chez M. 
Thiers, qui fut saisi par Hubaut aîné, lequel prétendit l’avoir vu « 
trembler et pleurer », mensonge mêlé au crime ; chez Valentin, qui fut 
assailli dans son lit par Dourlens, pris par les pieds et par les épaules, 
et mis dans un fourgon de police à cadenas ; chez Miot, destiné aux 
tortures des casemates africaines ; chez Roger (du Nord) qui, 
vaillamment et spi-rituellement ironique, offrit du vin de Xérès aux 
bandits. Charras et Changarnier furent pris au dépourvu. Ils 
demeuraient, rue Saint-Honoré, presque en face l’un de l’autre, 
Changarnier au n° 3, Charras au n° 14. Depuis le 9 septembre, 
Changarnier avait congédié les quinze hommes armés jusqu'aux dents 
par lesquels il se faisait garder la nuit, et le 1er décembre, Charras, 
nous l’avons dit, avait déchargé ses pistolets. Ces pistolets vides 
étaient sur sa table quand on vint le surprendre. 


Le commissaire de police se jeta dessus. - Imbécile , lui dit Charras, s'ils 
avaient été chargés , tu serais mort . Ces pistolets, nous notons ce détail, 
avaient été donnés à Charras lors de la prise de Mascara, par le 
général Renault, lequel, au moment où le coup d’Etat arrêtait Charras, 
était à cheval dans la rue pour le service du coup d'Etat. Si les 
pistolets fussent restés chargés et si le général Renault eût eu la 
mission d'arrêter Charras, il eût été curieux que les pistolets de 
Renault tuassent Renault. Charras, certes, n’eût pas hésité. Nous avons 
déjà indiqué les noms de ces coquins de police, les répéter n’est pas 
inutile. Ce fut le nommé Courteille qui arrêta Charras ; le nommé 
Leras arrêta Changarnier ; le nommé Desgranges arrêta Nadaud. Ces 


hommes, ainsi saisis dans leurs maisons, étaient des représentants du 
peuple, ils étaient inviolables, de sorte qu’à ce crime, la violation de la 
personne, s’ajoutait cette forfaiture, le viol de la Constitution. 


Aucune effronterie ne manqua à cet attentat. Les agents de police 
étaient gais. 


Quelques-uns de ces drôles raillaient. A Mazas, les argousins 
ricanaient autour 20 


de Thiers. Nadaud les réprimanda rudement. Le sieur Hubaut jeune 
réveilla le général Bedeau. - Général, vous êtes prisonnier. - Je suis 
inviolable. - Hors le cas de flagrant délit. - Alors, dit Bedeau, flagrant 
délit de sommeil. - On le prit au collet et on le traîna dans un fiacre. 


En se rencontrant à Mazas, Nadaud serra la main de Greppo, et 
Lagrange serra la main de Lamoricière. Cela faisait rire les hommes de 
police. Un nommé Thirion, colonel, la croix de commandeur au cou, 
assistait à l’écrou des généraux et des représentants. - Regardez-moi 
donc en face, vous ! lui dit Charras. Thirion s’en alla. 


Ainsi, sans compter d’autres arrestations qui eurent lieu plus tard, 
furent emprisonnés, dans la nuit du 2 décembre, seize représentants et 
soixante-dix-huit citoyens. Les deux agents du crime en rendirent 
compte à Louis Bonaparte. Coffrés , écrivit Morny. Bouclés , écrivit 
Maupas. L’un dans l’argot des salons, l’autre dans l’argot des bagnes ; 
nuances de langage. 


V. Obscurité du crime 
Versigny venait de me quitter. 


Pendant que je m’habillais en hâte, survint un homme en qui j'avais 
toute confiance. 


C'était un pauvre brave ouvrier ébéniste sans ouvrage, nommé Girard, 
à qui j'avais donné asile dans une chambre de ma maison, sculpteur 
sur bois et point illettré. 


Il venait de la rue. Il était tremblant. 
- Eh bien, lui demandai-je, que dit le peuple ? 
Girard me répondit : 


- Cela est trouble. La chose est faite de telle sorte qu’on ne la 


comprend pas. Les ouvriers lisent les affiches, ne soufflent mot, et vont 
à leur travail. Il y en a un sur cent qui parle. C’est pour dire : Bon ! 
Voici comment cela se présente à eux : La loi du 31 mai est abolie. - 
C’est bon. - Le suffrage universel est rétabli. - C’est bien. - 


La majorité réactionnaire est chassée. - A merveille. - Thiers est arrêté. 
- Parfait. - 


Changarnier est empoigné. - Bravo ! - Autour de chaque affiche il y a 
des claqueurs. 
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Ratapoil explique son coup d’Etat à Jacques Bonhomme. Jacques 


Bonhomme se laisse prendre. Bref, c’est ma conviction, le peuple 
adhère. 


- Soit ! dis-je. 

- Mais, me demanda Girard, que ferez-vous, monsieur Victor Hugo ? 
Je tirai mon écharpe d’une armoire et je la lui montrai. 

Il comprit. 

Nous nous serrâmes la main. 

Comme il s’en allait, Carini entra. 


Le colonel Carini est un homme intrépide. Il a commandé la cavalerie 
sous Mieroslawsky dans l'insurrection de Sicile. Il a raconté dans 
quelques pages émues et enthousiastes cette généreuse insurrection. 
Carini est un de ces italiens qui aiment la France comme nous français 
nous aimons l'Italie. Tout homme de cœur en ce siècle a deux patries, 
la Rome d’autrefois et le Paris d’aujourd’hui. 


- Dieu merci, me dit Carini, vous êtes encore libre. 
Et il ajouta : 


- Le coup est fait d’une manière formidable. L'Assemblée est investie. 
Jen viens. 


La place de la Révolution, les quais, les Tuileries, les boulevards sont 
encombrés de troupes. Les soldats ont le sac au dos. Les batteries sont 
attelées. Si l’on se bat, ce sera terrible. 


Je lui répondis : - On se battra. 


Et j'ajoutai en riant : - Vous avez prouvé que les colonels écrivent 
comme des poëtes, maintenant, c’est aux poëtes à se battre comme des 
colonels. 


J’entrai dans la chambre de ma femme ; elle ne savait rien et lisait 
paisiblement le journal dans son lit. 
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J’avais pris sur moi cinq cents francs en or. Je posai sur le lit de ma 


femme une boîte qui contenait neuf cents francs, tout l’argent qui me 
restait, et je lui contai ce qui se passait. 


Elle pâlit et me dit : - Que vas-tu faire ? 

- Mon devoir. 

Elle m’embrassa et ne me dit que ce seul mot : 
- Fais. 


Mon déjeuner était servi. Je mangeai une côtelette en deux bouchées. 
Comme je finissais, ma fille entra. A la façon dont je l’embrassai, elle 
s’'émut et me demanda : 


- Qu’y a-t-il donc ? 
- Ta mère te l’expliquera, lui dis-je. 
Et je partis. 


La rue de la Tour-d’Auvergne était paisible et déserte comme à 
l'ordinaire. Pourtant il y avait près de ma porte quatre ouvriers qui 
causaient. Ils me saluèrent. 


Je leur criai : 
- Vous savez ce qui se passe ? 
- Oui, dirent-ils. 


- Eh bien ? c’est une trahison. Louis Bonaparte égorge la République. 
Le peuple est attaqué, il faut que le peuple se défende. 


- Il se défendra. 
- Vous me le promettez. 
Ils s’écrièrent : - Oui ! 
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L'un d’eux ajouta : - Nous vous le jurons. 


Ils ont tenu parole. Des barricades ont été faites dans ma rue (rue de la 
Tourd’Auvergne), rue des Martyrs, cité Rodier, rue Coquenard, et à 
Notre-Dame de Lo-rette. 


VI. Les Affiches 


En quittant ces hommes vaillants, je pus lire, à l’angle de la rue de la 
Tourd’Auvergne et de la rue des Martyrs, les trois infâmes affiches 
placardées pendant la nuit sur les murs de Paris. 


Les voici : PROCLAMATION 


DU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE APPEL AU PEUPLE « Français ! 
»La situation actuelle ne peut durer plus longtemps. Chaque jour qui 
s'écoule aggrave les dangers du pays. L'Assemblée qui devait être le 
plus ferme appui de l’ordre est devenue un foyer de complots. Le 
patriotisme de trois cents de ses membres n’a pu arrêter ses fatales 
tendances. Au lieu de faire des lois dans l'intérêt général, elle forge 
des armes pour la guerre civile ; elle attente aux pouvoirs que je tiens 
directement du Peuple ; elle encourage toutes les mauvaises passions ; 
elle compromet le repos de la France ; je lai dissoute, et je rends le 
Peuple entier juge entre elle et moi. 


»La Constitution, vous le savez, avait été faite dans le but d’affaiblir 
d'avance le pouvoir que vous alliez me confier. Six millions de 
suffrages furent une éclatante protestation contre elle, et cependant je 
l’ai fidèlement observée. Les provocations, les calomnies, les outrages 
m'ont trouvé impassible,. Mais aujourd’hui que le pacte fondamental 
n’est plus respecté de ceux-là mêmes qui l’invoquent sans cesse, et que 
les hommes qui ont perdu deux monarchies veulent me lier les mains, 
afin de renverser la République, mon devoir est de déjouer leurs 
perfides projets, de maintenir la République et de sauver le pays en 
invoquant le jugement solennel du seul souverain que je reconnaisse 
en France : le Peuple. 


»Je fais donc appel loyal à la nation tout entière, et je vous dis : Si 
vous voulez continuer cet état de malaise qui nous dégrade et 
compromet notre avenir, choisissez un autre à ma place, car je ne 
veux plus d’un pouvoir qui est impuissant à faire le bien, me rend 
responsable d’actes que je ne puis empêcher et m’enchaîne au 
gouvernail quand je vois le vaisseau courir vers l’abîme. 


24 


»Si, au contraire, vous avez encore confiance en moi, donnez-moi les 
moyens d’accomplir la grande mission que je tiens de vous. 


»Cette mission consiste à fermer l’ère des révolutions en satisfaisant 
les besoins légitimes du peuple et en le protégeant contre les passions 
subversives. Elle consiste surtout à créer des institutions qui survivent 
aux hommes et qui soient enfin des fondations sur lesquelles on puisse 
asseoir quelque chose de durable. 


»Persuadé que l'instabilité du pouvoir, que la prépondérance d’une 
seule Assemblée sont des causes permanentes de trouble et de 
discorde, je soumets à vos suffrages les bases fondamentales suivantes 
d’une Constitution que les Assemblées développeront plus tard : »1Ün 
chef responsable, nommé pour dix ans ; 


»2° Des ministres dépendant du pouvoir exécutif seul ; 


»3Ün conseil d’Etat formé des hommes les plus distingués, préparant 
les lois et en soutenant la discussion devant le Corps législatif ; 


»4Ün Corps législatif discutant et votant les lois, nommé par le 
suffrage universel, sans scrutin de liste qui fausse l’élection ; 


»5Üne seconde Assemblée formée de toutes les illustrations du pays, 
pouvoir pondérateur, gardien du pacte fondamental et des libertés 
publiques. »Ce système, créé par le premier consul au commencement 
du siècle, a déjà donné à la France le repos et la prospérité ; il les lui 
garantirait encore. 


»Telle est ma conviction profonde. Si vous la partagez, déclarez-le par 
vos suffrages. Si, au contraire, vous préférez un gouvernement sans 
force, monarchique ou républicain, emprunté à je ne sais quel passé 
ou à quel avenir chimérique, ré- 


pondez négativement. 


»Aïinsi donc, pour la première fois depuis 1804, vous voterez en 
connaissance de cause, en sachant bien pour qui et pour quoi. 


»Si je n’obtiens pas la majorité de vos suffrages, alors je provoquerai la 
réunion d’une nouvelle Assemblée, et je lui remettrai le mandat que 
j'ai reçu de vous. 


»Mais si vous croyez que la cause dont mon nom est le symbole, c’est- 
à-dire la France régénérée par la Révolution de 89 et organisée par 
l'Empereur, est toujours la vôtre, proclamez-le en consacrant les 
pouvoirs que je vous demande. 


»vAlors la France et l’Europe seront préservées de l’anarchie, les 


obstacles s’apla-niront, les rivalités auront disparu, car tous 
respecteront, dans l’arrêt du Peuple, le décret de la Providence. Fait au 
palais de lElysée, le 2 décembre 1851. »LOUIS-NAPOLÉON 
BONAPARTE. »PROCLAMATION 


DU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE A L'ARMÉE « Soldats ! »Soyez 
fiers de votre mission ; vous sauverez la patrie, car je compte sur vous, 
non pour violer les lois, mais pour faire respecter la première loi du 
pays : la souveraineté nationale, dont je suis le légitime représentant. 
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»Depuis longtemps vous souffriez comme moi des obstacles qui 
s’opposaient et au bien que je voulais faire et aux démonstrations de 
vos sympathies en ma faveur. Ces obstacles sont brisés. 


»L’Assemblée a essayé d’attenter à l’autorité que je tiens de la nation 
entière, elle a cessé d’exister. 


»Je fais un loyal appel au Peuple et à l’armée et je leur dis : Ou 
donnez-moi les moyens d’assurer votre prospérité, ou choisissez un 
autre à ma place. 


»En 1830 comme en 1848, on vous a traités en vaincus. Après avoir 
flétri votre désintéressement héroïque, on a dédaigné de consulter vos 
sympathies et vos vœux, et cependant vous êtes l’élite de la nation. 
Aujourd’hui, en ce moment solennel, je veux que l’armée fasse 
entendre sa voix. 


»Votez donc librement comme citoyens ; mais comme soldats, 
n'oubliez pas que l’obéissance passive aux ordres du chef du 
gouvernement est le devoir rigoureux de l’armée, depuis le général 
jusqu’au soldat. 


»C’est à moi, responsable de mes actions devant le peuple et devant la 
postérité, de prendre les mesures qui me semblent indispensables pour 
le bien public. 


»Quant à vous, restez inébranlables dans les règles de la discipline et 
de l’honneur. Aidez, par votre attitude imposante, le pays à manifester 
sa volonté dans le calme et la réflexion. 


»Soyez prêts à réprimer toute tentative contre le libre exercice de la 
souveraineté du peuple. 


»Soldats, je ne vous parle pas des souvenirs que mon nom rappelle. Ils 
sont gravés dans vos cœurs. Nous sommes unis par des liens 
indissolubles. Votre histoire est la mienne. Il y a entre nous, dans le 
passé, communauté de gloire et de malheur. 


vil y aura dans l’avenir communauté de sentiments et de résolutions 
pour le repos et la grandeur de la France. Fait au palais de l’Elysée, le 
2 décembre 1851. » Si-gné : L.-N. BONAPARTE. »AU NOM DU PEUPLE 
FRANÇAIS « Le président de la République décrète : ARTICLE 
PREMIER »L’Assemblée nationale est dissoute. ART 


2. »Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée. ART. 
3 »Le peuple français est convoqué dans ses comices, à partir du 14 
décembre jusqu’au 21 dé- 


cembre suivant. ART. 4 »L’état de siège est décrété dans l’étendue de 
la première division militaire. ART. 5 »Le conseil d'Etat est dissous. 
ART. 6 »Le ministre de l’in-térieur est chargé de l’exécution du présent 
décret. Fait au palais de L’Elysée, le 2 décembre 1851. « LOUIS- 
NAPOLÉON BONAPARTE. » Le ministre de l’intérieur , 


« DE MORNY. » 
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VII. Rue Blanche, numéro 70 


La cité Gaillard est assez difficile à découvrir. C’est une ruelle déserte 
de ce quartier neuf qui sépare la rue des Martyrs de la rue Blanche. Je 
la trouvai pourtant. 


Comme j’arrivais au numéro 4, Yvan sortit de la porte cochère, et me 
dit : Je suis là pour vous prévenir. La police a l’éveil sur cette maison. 
Michel vous attend rue Blanche, numéro 70, à quelques pas d’ici. 


Je connaissais le numéro 70 de la rue Blanche. C’est là que demeurait 
Manin, le mémorable président de la République vénitienne. Du reste, 
ce n’était pas chez lui qu’on se réunissait. 


La portière du numéro 70 me fit monter au premier étage. La porte 
s'ouvrit, et une femme d’une quarantaine d’années, belle, avec des 
cheveux gris, Mme la baronne Coppens, que je reconnus pour l'avoir 
vue dans le monde et chez moi, m’introduisit dans un salon. 


Il y avait là Michel (de Bourges) et Alexandre Rey, ancien constituant, 


écrivain éloquent, vaillant homme. Alexandre Rey rédigeait alors le 
National . 


On se serra la main. 

Michel me dit : 

- Hugo, que voulez-vous faire ? 
Je lui répondis : 

- Tout. 

- C’est aussi mon avis, dit-il. 


Plusieurs représentants arrivèrent, entre autres Pierre Lefranc, 
Labrousse, Théodore Bac, Noël Parfait, Arnaud (de l’Ariège), 
Démosthènes Ollivier, ancien constituant, Charamaule. L’indignation 
était profonde et inexprimable, mais on ne disait pas de paroles 
inutiles. 


Tous avaient cette virile colère d’où sortent les grandes résolutions. 
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On causa. On exposa la situation. Chacun apportait ses nouvelles. 


Théodore Bac venait de chez Léon Faucher qui demeurait rue Blanche. 
C'était lui qui avait réveillé Léon Faucher et lui avait annoncé la 
nouvelle. Le premier mot de Léon Faucher avait été : - Cest un acte 
infâme. 


Charamaule montra dès les premiers moments un courage qui, dans 
les quatre journées de la lutte, ne s’est pas démenti un seul instant. 
Charamaule est un homme de haute taille, à la figure énergique et à la 
parole convaincue ; il votait avec la gauche, mais siégeait parmi la 
droite. A l’Assemblée il était voisin de Montalembert et de Riancey. Il 
avait quelquefois avec eux de vives querelles que nous voyions de loin 
et qui nous égayaient. 


Charamaule arriva à la réunion du numéro 70 vêtu d’une sorte de 
caban militaire en drap bleu, et armé, comme nous le vîmes plus tard. 


La situation était grave : seize représentants arrêtés, tous les généraux 
de l’Assemblée, et celui qui était plus qu’un général, Charras. Tous les 
journaux supprimés, toutes les imprimeries occupées militairement. 


Du côté de Bonaparte une armée de quatre vingt mille hommes, qui 
pouvait être doublée en quelques heures ; de notre côté, rien. Le 
peuple trompé, et d’ailleurs désarmé. Le télégraphe à leurs ordres. 
Toutes les murailles couvertes de leurs affiches, et pour nous pas une 
casse d'imprimerie, pas un carré de papier. Aucune moyen d’élever la. 
protestation, aucun moyen de commencer le combat. Le coup d’Etat 
était cuirassé, la République était nue ; le coup d’Etat avait un porte- 
voix, la République avait un bâillon. 


Que faire ? 


La razzia contre la République, contre la Constitution, contre 
l’Assemblée, contre le droit, contre la loi, contre le progrès, contre la 
civilisation, était commandée par des généraux d’Afrique. Ces braves 
venaient de prouver qu’ils étaient des lâches. 


Ils avaient bien pris leurs précautions. La peur seule peut donner tant 
d’habileté. 


On avait arrêté tous les hommes de guerre de l’Assemblée et tous les 
hommes d’action de la gauche, Baune, Charles Lagrange, Miot, 
Valentin, Nadaud, Cholat. Ajoutons que tous les chefs possibles de 
barricades étaient en prison. Les fa-bricateurs du guet-apens avaient 
soigneusement oublié Jules Favre, Michel (de Bourges) et moi, nous 
jugeant moins hommes d’action que de tribune, voulant laisser à la 
gauche des hommes capables de résister, mais incapables de vaincre, 
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espérant nous déshonorer si nous ne combattions pas et nous fusiller si 
nous combattions. 


Aucun du reste n’hésita. La délibération s'ouvrit. D’autres 
représentants arrivaient de minute en minute. Edgar Quinet, Doutre, 
Pelletier, Cassal, Bruckner, Baudin, Chauffour. Le salon était plein, les 
uns assis, la plupart debout, en désordre, mais sans tumulte. 


Je parlai le premier. 
Je déclarai qu’il fallait entamer la lutte sur-le-champ. Coup pour coup. 


Qu’à mon avis les cent cinquante représentants de la gauche devaient 
se revêtir de leurs écharpes, descendre processionnellement par les 
rues et les boulevards jusqu’à la Madeleine en criant vive la 
République ! vive la Constitution ! se présenter au front des troupes, 
seuls, calmes et désarmés, et sommer la force d’obéir au droit. Si les 


troupes cédaient, se rendre à l’Assemblée et en finir avec Louis 
Bonaparte. Si les soldats mitraillaient les législateurs, se disperser dans 
Paris, crier aux armes et courir aux barricades. Commencer la 
résistance constitutionnellement, et, si cela échouaïit, la continuer 
révolutionnairement. Qu'il fallait se hâter. 


Un forfait, disais-je, veut être saisi flagrant. C’est une grande faute de 
laisser accepter un attentat par les heures qui s'écoulent. Chaque 
minute qui passe est complice et donne sa signature au crime. 
Redoutez cette affreuse chose qu’on appelle le fait accompli. Aux 
armes ! 


Plusieurs appuyèrent vivement cet avis, entre autres Edgar Quinet, 
Pelletier et Doutre. 


Michel (de Bourges) fit de graves objections. Mon instinct était de 
commencer tout de suite. Son avis était de voir venir. 


Selon lui, il y avait péril à précipiter le dénoûment. Le coup d’Etat 
était organisé, et le peuple ne l’était pas. On était pris au dépourvu. Il 
ne fallait pas se faire d’illusion, les masses ne bougeaïient pas encore. 
Calme profond dans les faubourgs. De la surprise, oui ; de la colère, 
non. Le peuple de Paris, si intelligent pourtant, ne comprenait pas. 
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Michel ajoutait : - Nous ne sommes pas en 1830. Charles X, en 
chassant les 221, s'était exposé à ce soufflet, la réélection des 221. 
Nous ne sommes point dans cette situation. Les 221 étaient populaires, 


l’Assemblée actuelle ne l’est pas. 


Une chambre injurieusement dissoute, que le peuple soutient, est 
toujours sûre de vaincre. Aussi le peuple s'est-il levé en 1830. 
Aujourd’hui il est stagnant. Il est dupe en attendant qu’il soit victime. 
Et Michel (de Bourges) concluait : - Il fallait laisser au peuple le temps 
de comprendre, de s’irriter et de se lever. Quant à nous, représentants, 
nous serions téméraires de brusquer la situation. Marcher tout de suite 
droit aux troupes, c'était se faire mitrailler en pure perte, et priver 
d'avance la généreuse insurrection pour le droit de ses chefs naturels, 
les représentants du peuple. C'était décapiter l’armée populaire. La 
temporisation était bonne, au contraire ; il fallait bien se garder de 
trop d’entraînement, il était nécessaire de se réserver ; se livrer, c'était 
perdre la bataille avant de lavoir commencée. Ainsi, par exemple, il 
ne fallait pas se rendre à la réunion indiquée par la droite pour midi, 
tous ceux qui iraient seraient pris. Rester libres, rester debout, rester 


calmes et, pour agir, attendre que le peuple vînt. Quatre jours de cette 
agitation sans combat fatigueraient l’armée. Michel était d’avis de 
commencer pourtant, mais simplement par l'affichage de l’article 68 
de la Constitution. Seulement, où trouver un imprimeur ? 


Michel (de Bourges) parlait avec l'expérience du procédé 
révolutionnaire qui me manquait. Il avait depuis de longues années 
une certaine pratique des masses. 


Son avis était sage. Il faut ajouter que tous les renseignements qui 
nous arrivaient lui venaient en aide et semblaient conclure contre moi. 
Paris était morne. L’ar-mée du coup d’Etat l’envahissait paisiblement 
On ne déchirait même pas les affiches. Presque tous les représentants 
présents, et les plus intrépides, partagèrent l’avis de Michel : attendre 
et voir venir. La nuit prochaine, disait-on, le bouillonne-ment 
commencera, et l’on concluait comme Michel (de Bourges) : il faut 
donner au peuple le temps de comprendre. Commencer trop tôt, ce 
serait risquer d’être seuls. Ce n’est pas dans ce premier moment que 
nous entraînerions le peuple. 


Laissons l’indignation lui monter peu à peu au cœur. Prématurée, 
notre manifestation avorterait. C'était là le sentiment de tous. Moi- 
même, en les écoutant, je me sentais ébranlé. Ils avaient peut-être 
raison. Ce serait une faute de donner en vain le signal du combat. A 
quoi bon l'éclair que ne suit pas le coup de foudre ? 


Elever la voix, pousser un cri, trouver un imprimeur, c'était là la 
première question. Mais y avait-il encore une presse libre ? 


Le vieux et brave ancien chef de la sixième légion, le colonel Forestier, 
entra. Il nous prit à part, Michel (de Bourges) et moi. 
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- Ecoutez, nous dit-il, je viens à vous, j’ai été destitué, je ne commande 
plus ma légion, mais nommez-moi au nom de la gauche colonel de la 


sixième. Signez-moi un ordre, j'y vais sur-le-champ et je fais battre le 
rappel. Dans une heure la légion sera sur pied. 


- Colonel, lui répondis-je, je ferai mieux que vous signer un ordre. Je 
vais vous accompagner. 


Et je me tournai vers Charamaule qui avait une voiture en bas. 


- Venez avec nous, lui dis-je. 


Forestier était sûr de deux chefs de bataillon de la sixième. Nous 
convînmes de nous transporter chez eux sur-le-champ, et que Michel 
et les autres représentants iraient nous attendre chez Bonvalet, 
boulevard du Temple, près le café Turc. Là on aviserait. Nous 
partîmes. 


Nous traversâmes Paris où se manifestait déjà un certain 
fourmillement me-naçant. Les boulevards étaient couverts d’une foule 
inquiète. On allait et venait, les passants s’abordaient sans se 
connaître, grand signe d’anxiété publique, et des groupes parlaient à 
voix haute au coin des rues. On fermait les boutiques. 


- Allons donc ! s’écria Charamaule. 


Depuis le matin il errait dans la ville, et il avait observé avec tristesse 
l’apathie des masses. 


Nous trouvâmes chez eux les deux chefs de bataillon sur lesquels 
comptait le colonel Forestier. C’étaient deux riches négociants en 
toiles qui nous reçurent avec quelque embarras. Les commis des 
magasins s'étaient groupés aux vitres et nous regardaient passer. 
C'était de la simple curiosité. 


Cependant l’un des deux chefs de bataillon contremanda un voyage 
qu’il devait faire dans la journée même et nous promit son concours. - 
Mais, ajouta-t-il, ne vous faites pas illusion ; on prévoit qu’on sera 
écharpé. Peu dhommes marcheront. 


31 


Le colonel Forestier nous dit : - Watrin, le colonel actuel de la 6e, ne 
se soucie pas des coups. Il me remettra peut-être le commandement à 
l’amiable. Je vais aller le trouver seul pour moins l’effaroucher, et je 
vous rejoindrai chez Bonvalet. 


A la hauteur de la Porte Saint-Martin, nous quittâmes notre voiture, et 
nous suivîmes le boulevard à pied, Charamaule et moi, afin de voir les 
groupes de plus près et de mieux juger la physionomie de la foule. 


Les derniers nivellements de la voie publique ont fait du boulevard de 
la Porte Saint-Martin un ravin profond dominé par deux escarpements. 
Au haut de ces escarpements sont les trottoirs garnis de rampes. Les 
voitures cheminent dans le ravin et les passants sur les trottoirs. 


Au moment où nous arrivions sur le boulevard, une longue colonne 


d'infanterie débouchait dans ce ravin, tambours en tête. Les 
ondulations épaisses des bayonnettes remplissaient le carré Saint- 
Martin et se perdaient dans les profondeurs du boulevard Bonne- 
Nouvelle. 


Une foule énorme et compacte couvrait les deux trottoirs du boulevard 
Saint-Martin. Il y avait une multitude d’ouvriers en blouse accoudés 
sur les rampes. 


Au moment où la tête de la colonne s’engagea dans le défilé devant le 
théâtre de la Porte Saint-Martin, un cri de : Vive la République ! sortit 
de toutes les bouches comme s’il était crié par un seul homme. Les 
soldats continuèrent d’avancer en silence, mais on eût dit que leur pas 
se ralentissait, et plusieurs d’entre eux regardèrent la foule d’un air 
indécis. Que signifiait ce cri de Vive la République ? Etait-ce une 
acclamation ? était-ce une huée ? 


Il me sembla dans ce moment-là que la République relevait le front et 
que le coup d’Etat baissait la tête. 


Cependant Charamaule me dit : - Vous êtes reconnu. 


En effet, à la hauteur du Château-d’Eau, la foule m’entoura. Quelques 
jeunes gens crièrent : Vive Victor Hugo ! Un d’eux me demanda : - 
Citoyen Victor Hugo, que faut-il faire ? 


Je répondis : - Déchirez les affiches factieuses du coup d'Etat, et criez : 
Vive la Constitution ! 
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- Et si l’on tire sur nous ? me dit un jeune ouvrier. 
- Vous courrez aux armes. 
- Bravo ! cria la foule. 


J’ajoutai : - Louis Bonaparte est un rebelle. Il se couvre aujourd’hui de 
tous les crimes. Nous, représentants du peuple, nous le mettons hors la 
loi ; mais, sans même qu’il soit besoin de notre déclaration, il est hors 
la loi par le fait seul de sa trahison. Citoyens ! vous avez deux mains ; 
prenez dans l’une votre droit, dans l’autre votre fusil, et courez sus à 
Bonaparte ! 


- Bravo ! bravo ! répéta le peuple. 


Un bourgeois qui fermait sa boutique me dit : - Parlez moins haut. Si 
l’on vous entendait parler comme cela, on vous fusillerait. 


- Eh bien ! repris-je, vous promèneriez mon cadavre, et ce serait une 
bonne chose que ma mort si la justice de Dieu en sortait ! 


Tous crièrent : Vive Victor Hugo ! Criez : Vive la Constitution ! leur dis- 
je. 


Un cri formidable de Vive la Constitution ! Vive la République ! sortit de 
toutes les poitrines. L’enthousiasme, l’indignation, la colère, mêlaient 
leurs éclairs dans tous les regards. Je pensai alors et je pense encore 
que c'était là peut-être une minute suprême. Je fus tenté d’enlever 
toute cette foule et de commencer le combat. 


Charamaule me retint. Il me dit tout bas : 


- Vous causerez une mitraillade inutile. Tout le monde est désarmé. 
L’infanterie est à deux pas de nous, et voici l’artillerie qui arrive. Je 
tournai la tête. En effet, plusieurs pièces de canon attelées 
débouchaient au grand trot par la rue de Bondy derrière le Château- 
d'Eau. 


Le conseil de m’abstenir, donné par Charamaule, me frappait. De la 
part d’un tel homme, et si intrépide, il n’était certes pas suspect. En 
outre, je me sentais lié par la délibération qui venait d’être prise dans 
la réunion de la rue Blanche. 
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Je reculai devant la responsabilité que j'aurais encourue. Saisir un tel 
moment, ce pouvait être la victoire, ce pouvait aussi être un massacre. 
Ai-je eu raison ? ai-je eu tort ? 


La foule grossissait autour de nous et il devenait difficile d'avancer. 
Nous voulions cependant gagner le rendez-vous Bonvalet. 


Tout à coup quelqu'un me poussa le bras. C'était Léopold Duras, du 
National . 


- N’allez pas plus loin, me dit-il tout bas. Le restaurant Bonvalet est 
investi. 


Michel (de Bourges) a essayé de haranguer le peuple, mais la troupe 
est venue. 


Il n’a réussi à sortir de là qu'avec peine. On a arrêté plusieurs 
représentants qui veulent l’y rejoindre. Rebroussez chemin. On 
retourne à l’ancien rendez-vous, rue Blanche. Je vous cherche pour 
vous le dire. 


Un cabriolet passait ; Charamaule fit signe au cocher, nous nous 
jetâmes dedans, suivis de la foule qui criait : Vive la République ! Vive 
Victor Hugo ! 


Il paraît qu’en ce moment-là même une escouade de sergents de ville 
arrivait sur le boulevard pour m'’arrêter. Le cocher alla ventre à terre. 
Un quart d’heure après, nous étions rue Blanche. 


VIII. Violation de la salle 


A sept heures du matin, le pont de la Concorde était encore libre ; la 
grande grille du palais de l’Assemblée était fermée ; à travers les 
barreaux, on voyait les marches du perron, de ce perron où la 
République avait été proclamée le 4 mai 1848, couvertes de soldats, et 
on distinguait les faisceaux formés sur la plate-forme derrière ces 
hautes colonnes qui, du temps de la Constituante, après le 15 mai et le 
23 juin, masquaient de petits obusiers de montagne chargés et 
braqués. 


Un portier à collet rouge, portant la livrée de l’Assemblée, se tenait à 
la petite porte de la grille. De moment en moment des représentants 
arrivaient. Le portier disait : - Ces messieurs sont représentants ? - et 
ouvrait. Quelquefois il leur demandait leurs noms. 
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On entrait sans obstacle chez M. Dupin. A la grande galerie, à la salle 
à manger, au salon d’honneur de la présidence, on trouvait des valets 
en livrée qui ouvraient silencieusement les portes comme à l'ordinaire. 


Avant le jour, immédiatement après l’arrestation des questeurs, MM. 
Baze et Le Flô, M. de Panat, seul questeur resté libre, ménagé ou 
dédaigné comme légitimiste, était venu éveiller M. Dupin, et l'avait 


invité à convoquer immédiatement les représentants à domicile. M. 
Dupin avait fait cette réponse inouïe : - Je n’y vois pas d'urgence. 


Presque en même temps que M. de Panat, était accouru le 
représentant Jérôme Bonaparte . Il avait sommé M. Dupin de se mettre 
à la tête de l’Assemblée. M. 


Dupin avait répondu : Je ne puis, je suis gardé. Jérôme Bonaparte 
éclata de rire. On n'avait en effet pas même daigné mettre un 
factionnaire à la porte de M. Dupin. 


On le savait gardé par sa bassesse. 


Ce fut plus tard, vers midi seulement, qu’on eut pitié de lui. On sentit 
que c'était trop de mépris, et on lui accorda deux sentinelles. 


A sept heures et demie, quinze ou vingt représentants, et entre autres 
MM. Eu-gène Sue, Joret, de Rességuier et de Talhouët, étaient réunis 


dans le salon de M. 


Dupin. Ils avaient, eux aussi, fait de vains efforts sur le président. Dans 
l’embrasure d’une fenêtre un membre spirituel de la majorité, M. 
Desmousseaux de Gi-vré, un peu sourd et très furieux, se querellait 
presque avec un représentant de la droite comme lui, qu’il supposait, à 
tort, favorable au coup d'Etat. 


M. Dupin, séparé du groupe des représentants, seul, vêtu de noir, les 
mains derrière le dos, la tête basse, se promenait de long en large 
devant la cheminée où un grand feu était allumé. On parlait tout haut 
chez lui de lui devant lui, il semblait ne pas entendre. 


Deux membres de la gauche survinrent, Benoît (du Rhône) et Crestin. 
Crestin entra dans le salon, alla droit à M. Dupin, et lui dit : - 
Monsieur le président, vous savez ce qui se passe ? Comment se fait-il 
que l’Assemblée ne soit pas encore convoquée ? 


M. Dupin s’arrêta et répondit avec ce geste du dos qui lui était familier 


- Il n’y a rien à faire. 
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Puis il se remit à se promener. 

- C’est assez, dit M. de Rességuier. 
- C’est trop, dit Eugène Sue. 

Tous les représentants sortirent. 


Cependant le pont de la Concorde se couvrait de troupes. Le général 
Vast-Vimeux, maigre, vieux, petit, ses cheveux blancs plats collés sur 
les tempes, en grand uniforme, son chapeau bordé sur la tête, chargé 
de deux grosses épaulettes, étalant son écharpe, non de représentant, 
mais de général, laquelle écharpe, trop longue, traînait à terre, 
parcourait à pied le pont, et jetait aux soldats des cris inarticulés 
d'enthousiasme pour l’empire et le coup d'Etat. On voyait de ces 
figures-là en 1814. Seulement, au lieu de porter une grosse cocarde 
tricolore, elles portaient une grosse cocarde blanche. Au fond, même 
phénomène. Des vieux criant : Vive le passé ! Presque au même 
moment, M. de Larochejaquelein traversait la place de la Concorde 
entouré d’une centaine d'hommes en blouse qui le suivaient en silence 


et avec un air de curiosité. Plusieurs régiments de cavalerie étaient 
échelonnés dans la grande avenue des Champs-Elysées. 


A huit heures, des forces formidables investissaient le palais législatif. 
Tous les abords en étaient gardés, toutes les portes en étaient fermées. 
Cependant quelques représentants parvenaient encore à s’introduire 
dans l’intérieur du palais, non, comme on l’a raconté à tort, par le 
passage de l’hôtel du président du côté de l’esplanade des Invalides, 
mais par la petite porte de la rue de Bourgogne, dite Porte Noire. Cette 
porte, par je ne sais quel oubli ou par je ne sais quelle combinaison, 
resta ouverte le 2 décembre jusque vers midi. La rue de Bourgogne 
était cependant pleine de troupes. Des pelotons épars çà et là, rue de 
l’Université, laissaient circuler les passants, qui étaient rares. 


Les représentants qui s’introduisaient par la porte de la rue de 
Bourgogne pé- 


nétraient jusque dans la salle des Conférences où ils rencontraient 
leurs collègues sortis de chez M. Dupin. Il y eut bientôt dans cette salle 
un groupe assez nombreux d’hommes de toutes les fractions de 
l’Assemblée, parmi lesquels MM. Eugène Sue, Richardet, Fayolle, 
Joret, Marc Dufraisse, Benoît (du Rhône), Canet, Gambon, 
d’Adelswærd, Crépu, Repellin, Teilhard-Latérisse, Rantion, le général 
Laidet, Paulin Durieu, Chanay, Brillier, Collas (de la Gironde), Monet, 
Garnon, Favreau et Albert de Rességuier. 
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Chaque survenant consultait M. de Panat. 
- Ou sont les vice-présidents ? 

- En prison. 

- Et les deux autres questeurs ? 


- Aussi. Et je vous prie de croire, messieurs, ajoutait M. de Panat, que 
je ne suis pour rien dans l’affront qu’on m'a fait en ne m’arrêtant pas. 


L’indignation était au comble ; toutes les nuances se confondaient 
dans le même sentiment de dédain et de colère, et M. de Rességuier 
n'était pas moins énergique qu'Eugène Sue. Pour la première fois 
l’Assemblée semblait n’avoir qu’un cœur et qu’une voix. Chacun disait 
enfin de l’homme de l’Elysée ce qu’il en pensait, et l’on s’aperçut alors 
que depuis longtemps Louis Bonaparte avait, sans qu’on s’en rendît 


compte, créé dans l’Assemblée une parfaite unanimité, l’unanimité du 
mépris. 


M. Collas (de la Gironde) gesticulait et narrait. Il venait du ministère 
de l’in-térieur, il avait vu M. de Morny, il lui avait parlé, il était, lui M. 
Collas, outré du crime de M. Bonaparte. - Depuis, ce crime l’a fait 
conseiller d'Etat. M. de Panat allait et venait dans les groupes, 
annonçant aux représentants qu’il avait convoqué l’Assemblée pour 
une heure. Mais il était impossible d’attendre jusque-là. Le temps 
pressait. Au palais Bourbon comme rue Blanche, c'était le sentiment 


gé- 


néral, chaque heure qui s’écoulait accomplissait le coup d’Etat, chacun 
sentait comme un remords le poids de son silence ou de son inaction ; 
le cercle de fer se resserrait, le flot des soldats montait sans cesse et 
envahissait silencieusement le palais ; à chaque instant on trouvait, à 
une porte, libre le moment d’auparavant, une sentinelle de plus. 
Cependant le groupe des représentants réunis dans la salle des 
Conférences était encore respecté. Il fallait agir, parler, siéger, lutter, 
et ne pas perdre une minute. 


Gambon dit : Essayons encore de Dupin ; il est notre homme officiel ; 
nous avons besoin de lui. On alla le chercher. On ne le trouva pas. Il 
n'était plus là ; il avait disparu, il était absent, caché, tapi, blotti, 
enfoui, évanoui, enterré. Où ? Personne ne le savait. La lâcheté a des 
trous inconnus. 
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Tout à coup un homme entra dans la salle, un homme étranger à 
l’Assemblée, en uniforme, avec l’épaulette d’officier supérieur et l’épée 
au côté. C'était un chef de bataillon du 42e qui venait sommer les 
représentants de sortir de chez eux. 


Tous, les royalistes comme les républicains, se ruèrent sur lui, c’est 
l’expression d’un témoin oculaire indigné. Le général Laidet lui 
adressa de ces paroles qui ne tombent pas dans l'oreille, mais sur la 
joue. 


- Je fais mon métier, j’'exécute ma consigne, balbutiaïit l'officier. 


- Vous êtes un imbécile si vous croyez que vous faites votre métier, lui 
cria Laidet, et vous êtes un misérable si vous savez que vous faites un 
crime ! Entendez-vous ce que je vous dis ? fâchez-vous, si vous l’osez. 


L’officier refusa de s’irriter et reprit : - Ainsi, messieurs, vous ne voulez 
pas vous retirer ? 


- Non. 
- Je vais chercher la force. 
- Soit. 


Il sortit, et en réalité alla chercher des ordres au ministère de 
l’intérieur. 


Les représentants attendirent dans cette espèce de trouble 
indescriptible qu’on pourrait appeler la suffocation du droit devant la 
violence. 


Bientôt un d’eux, qui était sorti, rentra précipitamment et les avertit 
que deux compagnies de gendarmerie mobile arrivaient le fusil au 


poing. 
Marc Dufraisse s’écria : 


- Que l’attentat soit complet ! que le coup d’Etat vienne nous trouver 
sur nos sièges ! Allons à la salle des séances ! Il ajouta : Puisque nous y 
sommes, donnons-nous le spectacle réel et vivant d’un 18 brumaire. 


Ils se rendirent tous à la salle des séances. Le passage était libre. La 
salle Casimir-Perier n’était pas encore occupée par la troupe. 
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Ils étaient soixante environ. Plusieurs avaient ceint leurs écharpes. Ils 
entrèrent avec une sorte de recueillement dans la salle. 


Là, M. de Rességuier, dans une bonne intention d’ailleurs, et afin de 
former un groupe plus compact, insista pour que tous s’installassent au 
côté droit. 


- Non, dit Marc Dufraisse, chacun à son banc. 
Ils se dispersèrent dans la salle, chacun à sa place ordinaire. 


M. Monet, qui siégeait sur un des bancs inférieurs du centre gauche, 
tenait dans ses mains un exemplaire de la Constitution. 


Quelques minutes s’écoulèrent. Personne ne parlait. C'était ce silence 


de l’attente qui précède les actes décisifs et les crises finales, et 
pendant lequel chacun semble écouter respectueusement les dernières 
instructions de sa conscience. 


Tout à coup des soldats de gendarmerie mobile, précédés d’un 
capitaine le sabre nu, parurent sur le seuil. La salle des séances était 
violée. Les représentants se le-vèrent de tous les bancs à la fois, criant 
: Vive la République ! puis ils se rassirent. 


Le représentant Monet resta seul debout, et d’une voix haute et 
indignée, qui retentissait comme un clairon dans la salle vide, ordonna 
aux soldats de s’arrêter. 


Les soldats s’arrêtèrent, regardant les représentants d’un air ahuri. 


Les soldats n’encombraient encore que le couloir de gauche, et ils 
n’avalent pas dépassé la tribune. 


Alors le représentant Monet lut les articles 36, 37 et 68 de la 
Constitution. 


Les articles 36 et 37 consacraient l’inviolabilité des représentants. 
L'article 68 


destituait le président dans le cas de trahison. 
Ce moment fut solennel. Les soldats écoutaient silencieusement. 


Les articles lus, le représentant d’Adelswærd, qui siégeait au premier 
banc in-férieur de la gauche et qui était le plus près des soldats, se 
tourna vers eux et leur dit : 
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- Soldats, vous le voyez, le président de la République est un traître et 
veut faire de vous des traîtres. Vous violez l’enceinte sacrée de la 
représentation nationale. 


Au nom de la Constitution, au nom des lois, nous vous ordonnons de 
sortir. 


Pendant qu’Adelswærd parlait, le chef de bataillon commandant la 
gendarmerie mobile était entré. 


- Messieurs, dit-il, jai ordre de vous inviter à vous retirer, et si vous ne 
vous retirez pas, de vous expulser. 


- L'ordre de nous expulser ! s’écria Adelswœrd ; et tous les 
représentants ajoutèrent : L'ordre de qui ? Voyons l’ordre ! Qui a signé 
l’ordre ? 


Le commandant tira un papier et le déplia. A peine l’eut-il déplié qu’il 
fit un mouvement pour le remettre dans sa poche ; mais le général 
Laidet s'était jeté sur lui et lui avait saisi le bras. Plusieurs 
représentants se penchèrent, et on lut l’ordre d’expulsion de 
l’Assemblée, signé FORTOUL, ministre de la marine . 


Marc Dufraisse se tourna vers les gendarmes mobiles et leur cria : 
- Soldats ! votre seule présence ici est une forfaiture. Sortez ! 


Les soldats semblaient indécis. Mais tout à coup une seconde colonne 
déboucha par la porte de droite, et, sur un geste du commandant, le 
capitaine cria : 


- En avant ! F.....-les tous dehors ! 


Alors commença on ne sait quelle lutte corps à corps entre les 
gendarmes et les législateurs. Les soldats, le fusil au poing, entrèrent 
dans les bancs du sénat. 


Repellin, Chanay, Rantion furent violemment arrachés de leurs sièges. 
Deux gendarmes se ruèrent sur Marc Dufraisse, deux sur Gambon. Ils 
se débattirent longtemps au premier banc de droite, à la place même 
où avaient coutume de siéger MM. Odilon Barrot et Abbatucci. Paulin 
Durieu résista à la violence par la force ; il fallut trois hommes pour le 
détacher de son banc. Monet fut renversé sur la banquette des 
commissaires. Ils saisirent d’Adelswærd à la gorge, et le jetèrent hors 
de sa stalle. Richardet, infirme, fut culbuté et brutalisé. Quelques-uns 
furent touchés par la pointe des bayonnettes ; presque tous eurent 
leurs vêtements déchirés. 
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Le commandant criait aux soldats : Faites le râteau ! Ce fut ainsi que 
soixante représentants du peuple furent pris au collet par le coup 
d'Etat et chassés de leurs sièges. La voie de fait compléta la trahison. 
L'acte matériel fut digne de l’acte moral. 


Les trois derniers qui sortirent furent Fayolle, Teilhard-Latérisse et 
Paulin Durieu. 


On leur laissa passer la grande porte du palais, et ils se trouvèrent 
place de Bourgogne. 


La place de Bourgogne était occupée par le 42e de ligne sous les 
ordres du colonel Degardarens. 


Entre le palais et la statue de la République qui occupait le centre de 
la place, une pièce de canon était braquée sur l’Assemblée, en face de 
la grande porte. 


A côté de la pièce, des chasseurs de Vincennes chargeaïient leurs armes 
et dé- 


chiraient des cartouches. 


Le colonel Degardarens était à cheval près d’un groupe de soldats qui 
attira l’attention des représentants Teilhard-Latérisse, Fayolle et Paulin 
Durieu. 


Au milieu de ce groupe se débattaient énergiquement trois hommes 
arrêtés criant : Vive la Constitution ! Vive la République ! 


Fayolle, Paulin Durieu et Teilhard-Latérisse s’approchèrent et 
reconnurent dans les trois prisonniers trois membres de la majorité, 
les représentants Toupet des Vignes, Radoult de Lafosse et Arbey. 


Le représentant Arbey réclamait vivement. Comme il élevait la voix, le 
colonel Degardarens lui coupa la parole en ces termes qui méritent 
d’être conservés : 


- Taisez-vous ! un mot de plus, je vous fait crosser ! 


Les trois représentants de la gauche, indignés, sommèrent le colonel 
de relâcher leurs collègues. 
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- Colonel, dit Fayolle, vous violez trois fois la loi. 


- Je vais la violer six fois, répondit le colonel ; et il fit arrêter Fayolle, 
Paulin Durieu et Teilhard-Latérisse. 


Les soldats reçurent l’ordre de les conduire au poste du palais en 
construction pour le ministère des affaires étrangères. 


Chemin faisant, les six prisonniers, marchant entre deux files de 


bayonnettes, rencontrèrent trois autres de leurs collègues, les 
représentants Eugène Sue, Chanay et Benoît (du Rhône). 


` 


Eugène Sue barra le passage à l'officier qui commandait le 
détachement et lui dit : 


- Nous vous sommons de mettre nos collègues en liberté. 
- Je ne puis, répondit l’officier. 


- En ce cas, complétez vos crimes, dit Eugène Sue. Nous vous sommons 
de nous arrêter, nous aussi. 


L’officier les arrêta. 


On les mena au poste du ministère projeté des affaires étrangères et de 
là plus tard à la caserne du quai d'Orsay. Ce ne fut qu’à la nuit que 
deux compagnies de ligne vinrent les chercher pour les transférer à ce 
dernier gîte. 


Tout en les faisant placer entre les soldats, l’officier commandant les 
salua jusqu’à terre et leur dit avec politesse : - Messieurs, les armes de 
mes hommes sont chargées. 


L’évacuation de la salle s'était faite, comme nous lavons dit, 
tumultueusement, les soldats poussant les représentants devant eux 
par toutes les issues. 


Les uns, et dans le nombre ceux dont nous venons de parler, sortirent 
par la rue de Bourgogne ; les autres furent entraînés par la salle des 
Pas-Perdus vers la grille qui fait face au pont de la Concorde. 
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La salle des Pas-Perdus a pour antichambre une espèce de salle- 
carrefour sur laquelle s’ouvrent l'escalier des tribunes hautes, et 
plusieurs portes, entre autres la grande porte vitrée de la galerie qui 
aboutit aux appartements du président de l’Assemblée. 


Parvenus à cette salle-carrefour qui est contiguë à la petite rotonde où 
est la porte latérale de sortie du palais, les soldats laissèrent libres les 
représentants. 


Il se forma là en quelques instants un groupe dans lequel les 
représentants Canet et Favreau prirent la parole. Un cri s’éleva : Allons 
chercher Dupin, traînons-le ici, s’il le faut ! 


On ouvrit la porte vitrée et l’on se précipita dans la galerie. Cette fois, 
M. Dupin était chez lui. M. Dupin, ayant appris que les gendarmes 
avaient fait évacuer la salle, était sorti de sa cachette. L'Assemblée 
étant terrassée, Dupin se dressait debout. La loi étant prisonnière, cet 
homme se sentait délivré. 


Le groupe de représentants conduit par MM. Canet et Favreau le 
trouva dans son cabinet. 


Là s’engagea un dialogue. Les représentants sommèrent le président de 
se mettre à leur tète et de rentrer dans la salle, lui l’homme de 
l’Assemblée, avec eux les hommes de la Nation. 


M. Dupin refusa net, tint bon, fut très ferme, se cramponna 
héroïquement à son néant. 


- Que voulez-vous que je fasse ? disait-il, mêlant à ses protestations 
effarées force axiomes de droit et citations latines, instinct des oiseaux 
jaseurs qui débitent tout leur répertoire quand ils ont peur. Que 
voulez-vous que je fasse ? Qui suis-je ? 


Que puis-je ? je ne suis rien. Personne n’est plus rien. Ubi nihil , nihil . 
La force est là. Où il y a la force, le peuple perd ses droits. Novus 
nascitur ordo . Prenez-en votre parti. Je suis bien obligé de me 
résigner, moi. Dura lex , sed lex . Loi selon la nécessité, entendons-nous 
bien, et non loi selon le droit. Mais qu'y faire ? Quon me laisse 
tranquille. Je ne peux rien, je fais ce que je peux. Ce n’est pas la bonne 
volonté qui me manque. Si javais quatre hommes et un caporal, je les 
ferais tuer. 


- Cet homme ne connaît que la force, dirent les représentants ; eh 
bien, usons de la force. 
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On lui fit violence, on lui passa une écharpe comme une corde autour 
du cou, et, comme on l'avait dit, on le traîna vers la salle, se 
débattant, réclamant sa « liberté », se lamentant, se rebiffant, - je 
dirais ruant, si le mot n’était pas noble. Quelques minutes après 
l'évacuation, cette salle des Pas-Perdus, qui venait de voir passer les 
représentants empoignés par les gendarmes, vit passer M. Dupin 
empoigné par les représentants. 


On malla pas loin. Les soldats barraient la grande porte ouverte à deux 
battants. 


Le colonel Espinasse accourut, le commandant de la gendarmerie 
accourut. On voyait passer de la poche du commandant les pommeaux 
d’une paire de pistolets. 


Le colonel était pâle, le commandant était pâle, M. Dupin était blême. 
Des deux côtés on avait peur. M. Dupin avait peur du colonel ; le 
colonel, certes, n’avait pas peur de M. Dupin, mais derrière cette 
risible et misérable figure il voyait se dresser quelque chose de 
terrible, son crime, et il tremblait. Il y a dans Homère une scène où 
Némésis apparaît derrière Thersite. 


M. Dupin resta quelques moments interdit, abruti et muet. 
Le représentant Gambon lui cria : 
- Parlez donc, monsieur Dupin, la gauche ne vous interrompt pas. 


Alors, la parole des représentants dans les reins, la bayonnette des 
soldats devant la poitrine, le malheureux parla. Ce qui sortit de sa 
bouche en ce moment, ce que le président de l’Assemblée souveraine 
de France balbutia devant les gendarmes à cette minute suprême, on 
ne saurait le recueillir. 


Ceux qui ont entendu ces derniers hoquets de la lâcheté agonisante se 
sont hâtés d’en purifier leurs oreilles. Il paraît pourtant qu’il bégaya 
quelque chose comme ceci : 


- Vous êtes la force, vous avez des bayonnettes, j’invoque le droit, et je 
m'en vais. 


J'ai l'honneur de vous saluer. 
Il s’en alla. 


On le laissa s’en aller. Au moment de sortir, il se retourna et laissa 
encore tomber quelques mots. Nous ne les ramasserons pas. L’histoire 
n’a pas de hotte. 
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IX. Une fin pire que la mort 


Nous voudrions laisser là, pour n’en plus reparler jamais, cet homme 
qui avait porté trois ans ce titre auguste : Président de l’Assemblée 
nationale de France, et qui n’avait su être que le domestique de la 
majorité. Il trouva moyen à sa dernière heure de descendre encore 


plus bas qu’on ne l’aurait cru possible, même à lui. Sa carrière à 
l’Assemblée avait été d’un valet, sa fin fut d’un laquais. 


L’attitude inouïe que M. Dupin eut devant les gendarmes, en 
grimaçant son semblant de protestation, autorisa même des soupçons. 
Gambon s’écria : - Il ré- 


siste comme un complice. Il savait tout. 


Nous croyons ces soupçons injustes. M. Dupin ne savait rien. Qui 
donc, parmi les machinateurs du coup d’Etat, eût pris la peine de 
s'assurer son adhésion ? Cor-rompre M. Dupin ! était-ce possible ? Et 
puis, à quoi bon ? Le payer ? Pourquoi ? 


c’est de l’argent perdu quand la peur suffit. Il y a des connivences 
toutes faites d'avance. La couardise est la vieille complaisante de la 
félonie. Le sang de la loi versé est vite essuyé. Derrière l’assassin qui 
tient le poignard arrive le trembleur qui tient l’éponge. 


Dupin s’enfuit dans son cabinet. On l’y suivit. 


- Mon Dieu, s’écria-t-il, on ne comprend donc pas que je veux rester en 
paix ! 


On le torturait en effet depuis le matin pour extraire de lui une 
impossible par-celle de courage. 


- Vous me maltraitez plus que les gendarmes, disait-il. Les 
représentants s’installèrent dans son cabinet, s’assirent à sa table 
pendant qu’il gémissait et bougon-nait sur un fauteuil, et rédigèrent 
un procès-verbal de ce qui venait de se passer, voulant laisser dans les 
archives trace officielle de l’attentat. 


Le procès-verbal terminé, le représentant Canet en donna lecture au 
président et lui présenta une plume. 


- Que voulez-vous que je fasse de ça ? dit-il. 
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- Vous êtes le président, répondit Canet. C’est notre dernière séance. 
Votre devoir est d’en signer le procès-verbal. 


Cet homme refusa. 


X. La Porte noire 


M.. Dupin est une honte incomparable. 


Plus tard il accepta le paiement. Il paraît qu’il fut quelque chose 
comme procureur général à la cour de cassation. 


M. Dupin rend à Louis Bonaparte le service d’être à sa place le dernier 
des hommes. 


Continuons cette sombre histoire. 


Les représentants de la droite, dans le premier effarement du coup 
d'Etat, coururent en grand nombre chez M. Daru, qui était vice- 
président de l’Assemblée et en même temps un des présidents de la 
réunion des Pyramides. Cette réunion avait toujours appuyé la 
politique de l'Elysée, mais sans croire à des préméditations de coup 
d'Etat. M. Daru demeurait rue de Lille, n° 75. 


Vers dix heures du matin, une centaine environ de ces représentants 
étaient rassemblés chez M. Daru. Ils résolurent de tenter de pénétrer 
dans le lieu des séances de l’Assemblée. La rue de Lille débouche dans 
la rue de Bourgogne, presque en face de la petite porte qui donne 
entrée dans le palais, et qu’on nomme la Porte Noire. 


Ils se dirigèrent vers cette porte, M. Daru en tête. Ils se tenaient sous le 
bras et marchaient trois par trois. Quelques-uns avaient revêtu leurs 
écharpes. Ils les ôtèrent plus tard. La Porte Noire, entr'ouverte comme 
à l’ordinaire, n’était gardée que par deux factionnaires. 
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Quelques-uns des plus indignés, M. de Kerdrel entre autres, se 
précipitèrent vers cette porte et cherchèrent à la franchir. Mais elle fut 
violemment refermée, et il y eut là, entre les représentants et les 
sergents de ville qui accoururent, une sorte de lutte où un représentant 
eut le poignet foulé. 


En même temps, un bataillon rangé en ligne sur la place de Bourgogne 
s’ébranla et arriva au pas de course sur le groupe des représentants. 


M. Daru, très noble et très ferme, fit signe au commandant d’arrêter ; 
le bataillon fit halte, et M. Daru, au nom de la Constitution et en sa 


qualité de vice-président de l’Assemblée, somma les soldats de mettre 
bas les armes et de livrer passage aux représentants du peuple 
souverain. 


Le commandant du bataillon répliqua par l’injonction de vider la rue 
immédiatement, déclarant qu’il n’y avait plus d'Assemblée ; que, 
quant à lui, il ne savait pas ce que c'était que des représentants du 
peuple, et que, si les personnes qu’il avait devant lui ne se retiraient 
pas de gré, il les expulserait de force. 


- Nous ne céderons qu’à la violence, dit M. Daru. 
- Vous êtes en forfaiture, ajouta M. de Kerdrel. 
L’officier donna ordre de charger. 

Les compagnies s’avancèrent en rangs serrés. 


Il y eut un moment de confusion. Presque un choc. Les représentants 
refoulés violemment refluèrent dans la rue de Lille. Quelques-uns 
tombèrent. Plusieurs membres de la droite furent roulés dans la boue 
par les soldats. L’un d’eux, M. 


Etienne, reçut dans l’épaule un coup de crosse. Ajoutons sans 
transition que, huit jours après, M. Etienne était membre de cette 
chose qu’on a appelée la Commission Consultative. Il trouvait bon le 
coup d'Etat, y compris le coup de crosse. 


On revint chez M. Daru ; chemin faisant, le groupe dispersé se rallia et 
se recruta même de quelques survenants. 


- Messieurs, dit M. Daru, le président nous fait défaut, la salle nous est 
fermée. 


Je suis vice-président, ma maison est le palais de l’Assemblée. 
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Il fit ouvrir un grand salon, et les représentants de la droite s’y 
installèrent. On y délibéra d’abord assez tumultueusement. Cependant 
M. Daru fit observer que les moments étaient précieux, et le silence se 
rétablit. 


` 


La première mesure à prendre était évidemment la déchéance du 
président de la République, en vertu de l’article 68 de la Constitution. 
Quelques représentants, de ceux que j'avais servi à baptiser et qu’on 


appelait burgraves , s’assirent autour d’une table et préparèrent la 
rédaction de l’acte de déchéance. 


Comme ils allaient en donner lecture, un représentant qui arrivait du 
dehors se présenta à la porte du salon et déclara à l’assemblée que la 
rue de Lille s’emplissait de troupes et qu’on allait cerner l’hôtel. 


Il n’y avait pas une minute à perdre. 


M. Benoist d’Azy dit : - Messieurs, allons à la mairie du Xe 
arrondissement, nous pourrons délibérer là sous la protection de la 
10e légion dont notre collègue, le général Lauriston, est colonel. 


L'hôtel de M. Daru avait une issue sur les derrières par une petite 
porte qui était au fond du jardin. Beaucoup de représentants sortirent 
par là. 


M. Daru se disposait à les suivre. Il ne restait plus que lui dans le salon 
avec M. 


Odilon Barrot et deux ou trois autres quand la porte s’ouvrit. Un 
capitaine entra et dit à M. Daru : 


- Monsieur le comte, vous êtes mon prisonnier. 
- Où dois-je vous suivre ? demanda M. Daru. 
- Jai ordre de vous garder à vue dans votre maison. 


L'hôtel, en effet, était occupé militairement ; et c’est ainsi que M. Daru 
fut em-pêché d’assister à la séance de la mairie du Xe arrondissement. 


L’officier laissa sortir M. Odilon Barrot. 
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XI. La Haute Cour 


Pendant que ceci se passait sur la rive gauche, vers midi, on 
remarquait dans la grande salle des Pas-Perdus du palais de justice un 
homme qui allait et venait. 


Cet homme, soigneusement boutonné dans son paletot, semblait 
accompagné à distance de plusieurs souteneurs possibles ; de certaines 
aventures de police ont des auxiliaires dont la figure à double sens 
inquiète les passants, si bien qu’on se demande : Sont-ce des 
magistrats ? sont-ce des voleurs ? L'homme au paletot boutonné errait 
de porte en porte, de couloir en couloir, échangeant des signes 
d'intelligence avec les espèces d’estafiers qui le suivaient, puis revenait 
dans la grand’salle, arrêtait au passage les avocats, les avoués, les 
huissiers, les commis-greffiers, les garçons de salle, et répétait à tous à 
voix basse, de façon à ne pas être entendu des passants, la même 
question ; à cette question les uns répondaient : oui ; non, disaient les 
autres. Et l’homme se remettait à rôder dans le palais de justice avec 
la mine d’un limier en quête. 


C'était le commissaire de police de l’Arsenal. 
Que cherchaïit-il ? 

La Haute Cour. 

Que faisait la Haute Cour ? 

Elle se cachait. 

Pourquoi faire ? Pour juger ? 

Oui et non. 


Le commissaire de police de l’Arsenal avait reçu le matin du préfet 
Maupas l’ordre de chercher partout où elle serait la Haute Cour de 
justice, si par aventure elle croyait devoir se réunir. Confondant la 
Haute Cour avec le conseil d'Etat, le commissaire de police était allé 
d’abord au quai d'Orsay. N’y ayant rien trouvé, pas même le conseil 
d'Etat, il était revenu à vide et s'était dirigé à tout hasard vers le palais 
de justice, pensant que puisqu'il avait à chercher la justice, il la 
trouverait peut-être là. 


Ne la trouvant pas, il s’en alla. 
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La Haute Cour s’était pourtant réunie. 
Où et comment ? on va le voir : 


A l’époque dont nous écrivons en ce moment l’histoire, avant les 
reconstruc-tions actuelles des vieux édifices de Paris, quand on 
abordaït le palais de justice par la cour de Harlay, un escalier peu 
majestueux vous conduisait, en tournant, dans un long corridor, 
nommé galerie Mercière. Vers le milieu de ce corridor, on rencontrait 
deux portes, l’une à droite qui menait à la cour d’appel, l’autre à 
gauche qui menait à la cour de cassation. La porte de gauche ouvrait à 
deux battants sur une ancienne galerie, dite de Saint-Louis, récemment 
restaurée, et qui sert aujourd’hui de salle des Pas-Perdus aux avocats 
de la cour de cassation. Une statue de saint Louis en bois faisait face à 
la porte d’entrée. Une entrée, pratiquée dans un pan coupé à droite de 
cette statue, débouchait sur un couloir tournant terminé par une sorte 
de cul-de-sac que fermaient en apparence deux doubles portes. Sur la 
porte de droite on lisait : Cabinet de M . le premier président ; sur la 
porte de gauche : Chambre du conseil . Entre les deux portes on avait 
ménagé, pour servir de passage aux avocats qui allaient à la salle de la 
chambre civile, qui est l’ancienne grand’chambre du parlement, une 
sorte de boyau étroit et obscur dans lequel, selon l’expression de l’un 
d’eux, on aurait pu commettre tous les crimes impunément . 


Si on laissait de côté le cabinet du premier président et si l’on ouvrait 
la porte sur laquelle était écrit Chambre du conseil , on traversait une 
grande pièce, meublée d’une vaste table en fer à cheval qu’entouraient 
des chaises vertes. Au fond de cette chambre, qui servait en 1793 de 
salle de délibération aux jurés du tribunal révolutionnaire, une porte 
coupée dans la boiserie donnait entrée dans un petit couloir où l’on 
trouvait deux portes, à droite la porte du cabinet du président de la 
chambre criminelle, à gauche la porte de la buvette. - A mort , et allons 
dîner ! - ces choses se touchent depuis des siècles. Une troisième porte 
fermait l’extrémité de ce couloir. Cette porte était, pour ainsi dire, la 
dernière du palais de justice, la plus lointaine, la plus inconnue, la 
plus perdue ; elle s'ouvrait sur ce qu’on appelle la bibliothèque de la 
cour de cassation, spacieuse salle en forme d’équerre, éclairée de deux 
fenêtres donnant sur le grand préau intérieur de la Conciergerie, 
meublée de quelques chaises de cuir, d’une grande table à tapis vert, 
et de livres de droit couvrant les murs du plancher jusqu’au plafond. 


Cette salle, on le voit, est la plus retirée et la plus cachée qu’il y ait 


dans le palais. 
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Ce fut là, dans cette salle, qu’arrivèrent successivement le 2 décembre, 
vers onze heures du matin, plusieurs hommes vêtus de noir, sans 
robes, sans insignes, effarés, désorientés, hochant la tête et se parlant 
bas. Ces hommes tremblants, c'était la Haute Cour de justice. 


La Haute Cour de justice se composait, aux termes de la Constitution, 
de sept magistrats : un président, quatre juges et deux suppléants 
choisis par la cour de cassation parmi ses propres membres et 
renouvelés tous les ans. 


En décembre 1851 ces sept juges suprêmes s’appelaient Hardouin, 
Pataille, Moreau, Delapalme, Cauchy, Grandet et Quénaut ; les deux 
derniers, suppléants. 


Ces hommes, à peu près obscurs, avaient des antécédents quelconques. 
M. 


Cauchy, il y a quelques années président de chambre à la cour royale 
de Paris, homme doux et facilement effrayé, était le frère du 
mathématicien membre de l’Institut, à qui l’on doit le calcul des ondes 
sonores, et de l’ancien greffier archi-viste de la chambre des pairs. M. 
Delapalme avait été avocat général, fort mêlé aux procès de presse 
sous la restauration ; M. Pataille avait été député du centre sous la 
monarchie de juillet ; M. Moreau (de la Seine) était remarquable en 
cela qu’on l’avait surnommé de la Seine pour le distinguer de M. 
Moreau (de la Meurthe), lequel de son côté était remarquable en ceci 
qu'on l’avait surnommé de la Meurthe pour le distinguer de M. Moreau 
(de la Seine). Le premier suppléant, M. Grandet, avait été président de 
chambre à Paris. J’ai lu de lui cet éloge : « On ne lui connaît ni 
caractère ni opinion quelconque. »Le second suppléant, M. Quénaut, 
libéral, dé- 


puté, fonctionnaire, avocat général, conservateur, docte, obéissant, 
était parvenu, se faisant de tout un échelon, à la chambre criminelle 
de la cour de cassation, où il se signalait parmi les sévères. 1848 avait 
choqué sa notion du droit ; il avait donné sa démission après le 24 
février ; il ne l’a pas donnée après le 2 décembre. 


M. Hardouin, qui présidait la Haute Cour, était un ancien président 
d'assises, homme religieux, janséniste rigide, noté parmi ses collègues 
comme « magistrat scrupuleux », vivant dans Port-Royal, lecteur 


assidu de Nicolle, de la race des vieux parlementaires du Marais qui 
allaient au palais de justice montés sur une mule ; la mule était 
maintenant passée de mode, et qui fût allé chez le président Hardouin 
n’eût pas plus trouvé l’entêtement dans son écurie que dans sa 
conscience. 


` 


Le matin du 2 décembre, à neuf heures, deux hommes montaient 
Pescalier de M. Hardouin, rue de Condé, n° 10, et se rencontraient à sa 
porte. L’un était M. 


Pataille ; l’autre, un des membres les plus considérables du barreau de 
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cassation, l’ancien constituant Martin (de Strasbourg). M. Pataille 
venait se mettre à la disposition de M. Hardouin. 


La première pensée de Martin (de Strasbourg), en lisant les affiches du 
coup d'Etat, avait été pour la Haute Cour. M. Hardouin fit passer M. 
Pataille dans une pièce voisine de son cabinet et reçut Martin (de 
Strasbourg) comme un homme auquel on ne désire pas parler devant 
témoins. Mis en demeure par Martin (de Strasbourg) de convoquer la 
Haute Cour, il pria qu’on le laissât « faire » ; déclara que la Haute Cour 
« ferait son devoir » ; mais qu’il fallait avant tout qu’il « conférât avec 
ses collègues », et termina par ce mot : - Ce sera fait aujourd’hui ou 
demain 


. - Aujourd’hui ou demain ! s’écria Martin (de Strasbourg) ; monsieur 
le président, le salut de la République, le salut du pays dépend peut- 
être de ce que la Haute Cour fera ou ne fera pas. Votre responsabilité 
est considérable, songez-y. Quand on est la Haute Cour de justice, on 
ne fait pas son devoir aujourd’hui ou demain, on le fait tout de suite, 
sur l'heure, sans perdre une minute, sans hésiter un instant. 


Martin (de Strasbourg) avait raison, la justice c’est toujours 
aujourd’hui. 


Martin (de Strasbourg) ajouta : - S’il vous faut un homme pour les 
actes énergiques, je m’offre. - M. Hardouin déclina l'offre, affirma qu’il 
ne perdrait pas un moment, et pria Martin (de Strasbourg) de le laisser 
« conférer »avec son collègue M. Pataille. 


Il convoqua en effet la Haute Cour pour onze heures, et il fut convenu 
qu’on se réunirait dans la salle de la bibliothèque. 


Les juges furent exacts. À onze heures et quart ils étaient tous réunis. 


M. Pataille arriva le dernier. 


Ils prirent séance au bout de la grande table verte. Ils étaient seuls 
dans la bibliothèque. 


Nulle solennité. Le président Hardouin ouvrit ainsi la délibération : - 
Messieurs, il n’y a point à exposer la situation, tout le monde sait de 
quoi il s’agit. 


L'article 68 de la Constitution était impérieux. Il avait fallu que la 
Haute Cour se réunît, sous peine de forfaiture . On gagna du temps, on 
se constitua, on nomma greffier de la Haute Cour M. Bernard, greffier 
en chef de la cour de cassation, on l’envoya chercher, et en l’attendant 
on pria le bibliothécaire, M. Denevers, de tenir la plume. On convint 
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s’entretint de la démarche du constituant Martin (de Strasbourg), dont 
on se fâcha presque comme d’un coup de coude donné par la politique 
à la justice. On parla un peu du socialisme, de la montagne et de la 
république rouge, et un peu aussi de l’arrêt qu’on avait à prononcer. 
On causa, on conta, on blâma, on conjectura, on traîna. Qu’attendait- 
on ? 


Nous avons raconté ce que le commissaire de police faisait de son 
côté. 


Et, à ce propos, quand on songeait, parmi les complices du coup 
d'Etat, que le peuple pouvait, pour sommer la Haute Cour de faire son 
devoir, envahir le palais de justice, et que jamais il n’irait la chercher 
où elle était, on trouvait cette salle bien choisie ; mais quand on 
songeait que la police viendrait sans doute aussi pour chasser la Haute 
Cour et qu’elle ne parviendrait peut-être pas à la trouver, chacun 
déplorait à part soi le choix de la salle. On avait voulu cacher la Haute 
Cour, on y avait trop réussi. Il était douloureux de penser que peut- 
être, quand la police et la force armée arriveraient, les choses seraient 
trop avancées et la Haute Cour trop compromise. 


On avait constitué un greffe, maintenant il fallait constituer un 
parquet. Deuxième pas, plus grave que le premier. 


Les juges temporisaient, espérant que la chance finirait par se décider 
d’un côté ou de l’autre, soit pour l’Assemblée, soit pour le président, 
soit contre le coup d'Etat, soit pour, et qu’il y aurait un vaincu, et que 
la Haute Cour pourrait alors en toute sécurité mettre la main sur le 
collet de quelqu'un. 


Ils débattirent longuement la question de savoir s’ils décréteraient 
immédiatement le président d’accusation ou s’ils rendraient un simple 
arrêt d’information. 


Ce dernier parti fut adopté. 


Ils rédigèrent donc un arrêt. Non l'arrêt honnête et brutal qui a été 
placardé par les soins des représentants de la gauche et publié, et où 
se trouvent ces mots de mauvais goût, crime et haute trahison ; cet 
arrêt, arme de guerre, n’a jamais existé autrement que comme 
projectile. La sagesse, quand on est juge, consiste quelquefois à rendre 
un arrêt qui n’en est pas un, un de ces arrêts qui n'engagent pas, où 
l’on met tout au conditionnel, où l’on n’incrimine personne et où l’on 
ne qualifie rien. Ce sont des espèces d’interlocutoires qui permettent 
d'attendre et de voir venir ; lorsqu'on est des hommes sérieux, il ne 
faut pas, dans les conjonctures dé- 


licates, mêler inconsidérément aux événements possibles cette 
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appelle la justice. La Haute Cour s’en rendit compte ; elle rédigea un 
arrêt prudent ; cet arrêt n’est pas connu ; il est publié ici pour la 
première fois. Le voici. 


C’est un chef-d'œuvre du genre oblique. EXTRAIT 


DU REGISTRE DE LA HAUTE COUR DE JUSTICE « La Haute Cour de 
justice 


»Vu l’article 68 de la Constitution ; 


»Attendu que des placards imprimés, commençant par ces mots : Le 
président de la République … et portant, à la fin, la signature Louis - 
Napoléon Bonaparte et de Morny , ministre de l’intérieur , lesdits placards 
portant, entre autres mesures, dissolution de l’Assemblée nationale, 
ont été affichés aujourd’hui même, sur les murs de Paris, que ce fait de 
la dissolution de l’Assemblée nationale par le pré- 


` 


sident de la République serait de nature à réaliser le cas prévu par 
l’article 68 de la Constitution et rend indispensable aux termes dudit 
article la réunion de la Haute Cour ; 


»Déclare que la Haute Cour de justice est constituée, nomme... pour 
remplir près d’elle les fonctions du ministère public ; pour remplir les 
fonctions de greffier M. Bernard, greffier en chef de la cour de 


cassation, et, pour procéder ultérieure-ment dans les termes dudit 
article 68 de la Constitution, s’ajourne à demain trois décembre, heure 
de midi. 


»Fait et délibéré en la chambre du conseil, où siégeaient MM. 
Hardouin, pré- 


sident ; Pataille, Moreau, Delapalme et Cauchy, juges, le 2 décembre 
1851. »Les deux suppléants, MM. Grandet et Quénaut, offrirent de 
signer l’arrêt, mais le pré- 


sident jugea plus régulier de ne prendre que les signatures des 
titulaires, les suppléants étant sans qualité quand la cour se trouve au 
complet. 


Cependant il était une heure, la nouvelle commençait à se répandre au 
palais qu’un décret de déchéance avait été rendu contre Louis 
Bonaparte par une portion de l’Assemblée ; un des juges, sorti pendant 
la délibération, rapporta ce bruit à ses collègues. Ceci coincida avec 
un accès d'énergie. Le président fit observer qu’il serait à propos de 
nommer un procureur général. 


Ici, difficulté. Qui nommer ? Dans tous les procès précédents, on avait 
toujours choisi pour procureur général près la Haute Cour le procureur 
général près la cour d’appel de Paris. Pourquoi innover ? on s’en tint 
audit procureur général de la cour d’appel. Ce procureur général était 
pour l'instant M. de Royer, qui avait été garde des sceaux de M. 
Bonaparte. Difficulté nouvelle et longue discussion. 


M. de Royer accepterait-il ? M. Hardouin se chargea d’aller lui porter 
l'offre. Il n’y avait que la galerie Mercière à traverser. 
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M. de Royer était dans son cabinet. L'offre le gêna fort. Il resta interdit 
du choc. 


Accepter, c'était sérieux ; refuser, c'était grave. 


La forfaiture était là. Le 2 décembre, à une heure après midi, même 
pour un procureur général, le coup d’Etat était encore un crime. M. de 
Royer, ne sachant pas si la haute trahison réussirait, se hasardaït à la 
qualifier dans l'intimité et baissait les yeux avec une noble pudeur 
devant cette violation des lois à laquelle, trois mois plus tard, 
beaucoup de robes de pourpre, y compris la sienne, ont prêté serment. 


Mais son indignation n'allait pas jusqu’à l’accusation. L’accusation 
parle tout haut ; de Royer n’en était encore qu’au murmure. Il était 
perplexe. 


M. Hardouin comprit cette situation de conscience. Insister eût été 
excessif, il se retira. 


Il rentra dans la salle où ses collègues l’attendaient Cependant le 
commissaire de police de l’Arsenal était revenu. 


Il avait fini par réussir à « déterrer »- ce fut son mot - la Haute Cour. Il 
péné- 


tra jusqu’à la chambre du conseil de la chambre civile ; il n’avait 
encore dans ce moment-là d’autre escorte que les quelques agents du 
matin. Un garçon passait, le commissaire lui demanda la Haute Cour. - 
La Haute Cour ? dit le garçon, qu'est-ce que c’est que ça ? - A tout 
hasard le garçon avertit le bibliothécaire, qui vint. 


Quelques paroles s’échangèrent entre M. Denevers et le commissaire : 
- Que demande-vous ? 

- La Haute Cour. 

- Qui êtes-vous ? 

- Je demande la Haute Cour. 

- Elle est en séance. 

- Où siège-t-elle ? 

- Ici. 
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Ft le bibliothécaire indiqua la porte. 
- C’est bien, dit le commissaire. 
Il n’ajouta pas un mot et rentra dans la galerie Mercière. 


Nous venons de dire qu’il n’était accompagné en ce moment-là que de 
quelques agents. 


La Haute Cour était en séance en effet. Le président rendait compte 
aux juges de sa visite au procureur général. Tout à coup on entend un 
tumulte de pas dans le couloir qui mène de la chambre du conseil à la 
salle où l’on délibérait. La porte s’ouvre brusquement. Des bayonnettes 
apparaissent, et au milieu des bayonnettes un homme en paletot 
boutonné avec une ceinture tricolore sur son paletot. 


Les magistrats regardent, stupéfaits. 

- Messieurs, dit l’homme, dispersez-vous sur-le-champ. 

Le président Hardouin se lève. 

- Que veut dire ceci ? qui êtes-vous ? savez-vous à qui vous parlez ? 


- Je le sais. Vous êtes la Haute Cour, et je suis le commissaire de 
police. 


- Eh bien ? 
- Allez-vous-en. 


Il y avait là trente-cinq gardes municipaux commandés par un 
lieutenant et tambour en tête. 


- Mais... dit le président. 
Le commissaire l’interrompit par ces paroles qui sont textuelles : 


- Monsieur le président, je n’entamerai point de lutte oratoire avec 
vous. J’ai des ordres et je vous les transmets. Obéissez. 
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- À qui ? 
- Au préfet de police. 


Le président fit cette question étrange qui impliquait l’acceptation 
d’un ordre : 


- Avez-vous un mandat ? 
Le commissaire répondit : 


- Oui. 


Et il tendit au président un papier. 
Les juges étaient pâles. 


Le président déplia le papier ; M. Cauchy avançait la tête par-dessus 
l’épaule de M. Hardouin. Le président lut : 


« Ordre de disperser la Haute Cour, et, en cas de refus, d’arrêter MM. 
Bérenger, Rocher, de Boissieux, Pataille et Hello. » 


Et se tournant vers les juges, le président ajouta : 
« Signé MAUPAS. » 
Puis, s'adressant au commissaire, il reprit : 


- Il y a erreur. Ces noms-là ne sont pas les nôtres. MM. Bérenger, 
Rocher et de Boissieux ont fait leur temps et ne sont plus juges de la 
Haute Cour ; quant à M. 


Hello, il est mort. 


La Haute Cour en effet était temporaire et renouvelable ; le coup 
d'Etat brisait la Constitution, mais ne la connaissait pas. Le mandat 
signé Maupas était applicable à la précédente Haute Cour. Le coup 
d'Etat s'était fourvoyé sur une vieille liste. 


Etourderie d’assassins. 
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- Monsieur le commissaire de police, continua le président, vous le 
voyez, ces noms-la ne sont pas les nôtres. 


- Cela m'est égal, répliqua le commissaire. Que ce mandat s’applique 
ou ne s'applique pas à vous, dispersez-vous, ou je vous arrête tous. 


Et il ajouta : 
- Sur-le-champ. 


Les juges se turent ; un d’eux prit sur la table une feuille volante qui 
était l’arrêt rendu par eux et mit ce papier dans sa poche, et ils s’en 
allèrent. 


Le commissaire leur montra la porte où étaient les bayonnettes, et dit : 


- Par là. 


Ils sortirent par le couloir entre deux haies de soldats. Le peloton de 
garde ré- 


publicaine les escorta jusque dans la galerie Saint-Louis. 
Là on les laissa libres, la tête basse. 
Il était environ trois heures. 


Pendant que ces choses s’accomplissaient dans la bibliothèque, tout à 
côté, dans l’ancienne grand’chambre du parlement, la cour de 
cassation siégeait et ju-geait comme à son ordinaire, sans rien sentir 
de ce qui se passait près d’elle. Il faut croire que la police n’a pas 
d’odeur. 


Finissons-en tout de suite de cette Haute Cour. 


Le soir, à sept heures et demie, les sept juges se réunirent chez l’un 
d'eux, celui qui avait emporté l'arrêt, dressèrent procès-verbal, 
rédigèrent une protestation, et, comprenant le besoin de remplir la 
ligne laissée en blanc dans leur arrêt, nommèrent sur la proposition de 
M. Quénaut, procureur général M. Renouard, leur collègue à la cour 
de cassation. M. Renouard, immédiatement averti, accepta. 
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Ils se réunirent une dernière fois le lendemain 3, à onze heures du 
matin, une heure avant l’heure indiquée dans l’arrêt qu’on a lu plus 
haut, encore dans la bibliothèque de la cour de cassation, M. 
Renouard présent. Acte lui fut donné de son acceptation et de ce qu’il 
déclarait requérir l'information. L'arrêt rendu fut porté par M. 
Quénaut au grand greffe et transcrit immédiatement sur le registre des 
dé- 


libérations intérieures de la cour de cassation, la Haute Cour n’ayant 
point de registre spécial et ayant, dès l’origine, décidé qu’elle se 
servirait du registre de la cour de cassation. A la suite de l’arrêt, on 
transcrivit deux pièces désignées ainsi sur le registre : 1° Procès-verbal 
constatant l’intervention de la police pendant le déli-béré de l’arrêt 
précédent ; 2° Donné acte de l’acceptation de M. Renouard pour les 
fonctions de procureur général. En outre, sept copies de ces diverses 
pièces, faites de la main des juges eux-mêmes et signées d’eux tous, 
furent mises en lieu sûr, ainsi qu’un calepin sur lequel avaient été 


transcrites, dit-on, cinq autres décisions secrètes relatives au coup 
d'Etat. 


Cette page du registre de la cour de cassation existe-t-elle encore à 
l’heure qu’il est ? Est-il vrai, comme on l’a affirmé, que le préfet 
Maupas se soit fait apporter le registre et ait déchiré la feuille où était 
l’arrêt ? Nous n’avons pu éclaircir ce point ; le registre maintenant 
n’est communiqué à personne, et les employés du grand greffe sont 
muets. 


Tels sont les faits. Résumons-les. 


Si cette cour appelée haute eût été de tempérament à concevoir une 
telle idée que celle de faire son devoir, une fois réunie, se constituer 
était l’affaire de quelques minutes ; elle eût procédé résolûment et 
rapidement, elle eût nommé procureur général quelque homme 
énergique tenant à la cour de cassation, du parquet, comme Freslon, 
ou du barreau, comme Martin (de Strasbourg). En vertu de l’article 68 
et sans attendre les actes de l’Assemblée, elle eût rendu un arrêt 
qualifiant le crime, lancé contre le président et ses complices un décret 
de prise de corps, et ordonné le dépôt de la personne de Louis 
Bonaparte dans une maison de force. De son côté le procureur général 
eût lancé un mandat d’arrêt. Tout cela pouvait être terminé à onze 
heures et demie, et à ce moment aucune tentative n’avait encore été 
faite pour disperser la Haute Cour. Ces premiers actes accomplis, la 
Haute Cour pouvait, en sortant par une porte condamnée qui 
communique avec la salle des Pas-Perdus, descendre dans la rue et y 
proclamer, à la face du peuple, son arrêt. 


Elle n’eût, à cette heure, rencontré aucun obstacle. Enfin, et dans tous 
les cas, elle devait siéger en costume, dans un prétoire, avec tout 
l’appareil de la magistrature ; l’agent de police et les soldats se 
présentant, enjoindre aux soldats, qui eussent 59 


obéi peut-être, d’arrêter l’agent ; les soldats désobéissant, se laisser 
traîner solennellement en prison, afin que le peuple vît sous ses yeux, 
là, dans la rue, le pied fangeux du coup d’Etat posé sur la robe de la 
Justice. 


Au lieu de cela, qu'a fait la Haute Cour ? 
On vient de le voir. 


- Allez-vous-en. 


- Nous nous en allons. 


On se figure autrement le dialogue de Mathieu Molé avec Vidocq. 


XII. Mairie du Xe arrondissement 


Les représentants, sortis de chez M. Daru, se rejoignirent et se 
rallièrent dans la rue. Là on délibéra sommairement, de groupe à 
groupe. On était nombreux. On pouvait en moins d’une heure, par des 
avertissements à domicile, rien que sur la rive gauche, vu l’urgence, 
réunir plus de trois cents membres. Mais où se réunirait-on ? chez 
Lemardelay ? la rue Richelieu était gardée ; à la salle Martel ? c'était 
bien loin. On comptait sur la 10e légion qui avait pour colonel le 
général Lauriston ; on s’en tint à la mairie du Xe arrondissement. 
D'ailleurs le trajet était assez court et l’on n’avait pas besoin de passer 
les ponts. 


On se forma en colonne et l’on se mit en marche. 


M. Daru, nous l’avons dit, demeurait rue de Lille, dans le voisinage de 
l’Assemblée. Tout le tronçon de la rue de Lille compris entre sa maison 
et le palais Bourbon était occupé par l'infanterie. Le dernier peloton 
barraït sa porte ; mais il ne la barrait qu’à droite, et non à gauche. Les 
représentants sortant de chez M. Daru se dirigèrent du côté de la rue 
des Saints-Pères et laissèrent les soldats derrière eux. 


La troupe en ce moment-là n’avait pas d’autre instruction que de les 
empêcher de se réunir au palais de l’Assemblée ; ils purent 
paisiblement se ranger en colonne dans la rue et partir. S'ils eussent 
pris à droite au lieu de prendre à gauche, on leur eût fait obstacle. 
Mais il n’y avait point d’ordre pour cela ; ils passèrent à travers une 
lacune de la consigne. 
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Ceci donna, une heure après, un accès de colère à Saint-Arnaud. 


Chemin faisant, de nouveaux représentants survenaient, et la colonne 
grossissait. Les membres de la droite étant la plupart logés dans le 
faubourg Saint-Germain, la colonne se composait presque entièrement 
d'hommes de la majorité. 


Au coin du palais d'Orsay, ils rencontrèrent un groupe de membres de 
la gauche qui s'étaient ralliés après la sortie du palais de l’Assemblée, 
et qui délibéraient. 


C'étaient les représentants Esquiros, Marc Dufraisse, Victor 


Hennequin, Colfavru et Chamiot. 


Ceux qui marchaient en tête de la colonne se détachèrent, vinrent au 
groupe et dirent : - Venez avec nous. 


- Où allez-vous ? demanda Marc Dufraisse. 

- À la mairie du Xe arrondissement. 

- Qu'y faire ? 

- Y décréter la déchéance de Louis Bonaparte. 
- Et ensuite ? 


- Ensuite nous nous rendrons en corps au palais de l’Assemblée, nous 
nous ferons jour à travers les résistances, et du haut du perron nous 
lirons le décret de déchéance aux soldats. 


- C’est bien, nous en sommes, dit Marc Dufraisse. Les cinq membres de 
la gauche se mirent en marche à quelque distance de la colonne. 
Plusieurs de leurs amis qui s’y étaient mêlés vinrent les retrouver ; et, 
nous constatons ici un fait sans lui donner plus d’importance qu’il n’en 
a, les deux fractions de l’Assemblée repré- 


sentées dans cette réunion improvisée marchèrent vers la mairie 
désignée sans se confondre, chacune des deux côtés de la rue. Le 
hasard fit que les hommes de la majorité tinrent la droite de la rue et 
les hommes de la minorité la gauche. 
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Personne n’avait d’écharpe. Aucun signe extérieur ne les faisait 
reconnaître. 


Les passants les regardaient avec surprise et ne semblaient pas 
comprendre ce que c'était que cette procession d'hommes silencieux 
dans les rues solitaires du faubourg Saint-Germain. Une partie de Paris 
ne connaissait pas encore le coup d'Etat. 


Stratégiquement, comme point de défense, la mairie du Xe 
arrondissement était mal choisie. Située dans une rue étroite, dans ce 
court tronçon de la rue de Grenelle-Saint-Germain qui est entre la rue 
des Saints-Pères et la rue du Sépulcre, voisine du carrefour de la 
Croix-Rouge auquel les troupes peuvent arriver de tant de points 
différents, la mairie du Xe arrondissement, resserrée, dominée et 


bloquée de toutes parts, était une chétive citadelle pour la 
représentation nationale attaquée. Il est vrai qu’on n’avait pas plus le 
choix de la citadelle qu’on n’eut plus tard le choix du général. 


L'arrivée à la mairie put sembler de bon augure. La grande porte 
cochère, qui donne sur une cour carrée, était fermée ; elle s’ouvrit. Le 
poste de garde nationale, composé d’une vingtaine d'hommes, prit les 
armes et rendit les honneurs militaires à l’Assemblée. Les 
représentants entrèrent ; un adjoint les reçut avec respect au seuil de 
la mairie. 


- Le palais de l’Assemblée est fermé par les troupes, dirent les 
représentants, nous venons délibérer ici. - L’adjoint les conduisit au 
premier étage et leur fit ouvrir la grande salle municipale. Les gardes 
nationaux criaient : Vive l’Assemblée nationale ! 


Les représentants entrés, on fit fermer la porte. La foule commençait à 
s’amasser dans la rue. et criait : Vive l’Assemblée ! Un certain nombre 
de personnes étrangères à l’Assemblée pénétrèrent dans la mairie en 
même temps que les repré- 


sentants. On craignit l'encombrement, et l’on mit deux factionnaires à 
une petite porte latérale qu’on laissa ouverte avec ordre de ne laisser 
passer que les membres de l’Assemblée qui pourraient survenir. M. 


Hovyn de Tranchère se tint à cette porte et se chargea de les 
reconnaître. 


A leur arrivée à la mairie, les représentants étaient un peu moins de 
trois cents. 


Ils dépassèrent ce nombre plus tard. Il était environ onze heures du 
matin. Tous ne montèrent pas immédiatement dans la salle où l’on 
devait délibérer. Plusieurs, ceux de la gauche en particulier, restèrent 
dans la cour mêlés aux gardes nationaux et aux citoyens. 
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On parlait de ce qu’on allait faire. 
Il y eut un premier incident. 
Le doyen d’âge de la réunion était M. de Kératry. 


Etait-ce lui qui allait présider ? 


Les représentants réunis dans la grande salle le désignaient. 
Les représentants demeurés dans la cour hésitaient. 


Marc Dufraisse aborda MM. Jules de Lasteyrie et Léon de Maleville qui 
étaient restés parmi les représentants de la gauche, et leur dit : - A 
quoi pensent-ils là- 


haut ? faire présider Kératry ! le nom de Kératry effarouchera le 
peuple absolument comme le mien effaroucherait la bourgeoisie ! 


Un membre de la droite, M. de Kéranflech, survint et crut appuyer 
l’objection en ajoutant : - Et puis, réfléchissez à l’âge de Kératry. C’est 
une folie. Mettre un homme de quatre-vingts ans aux prises avec cette 
heure redoutable ! 


Mais Esquiros se récria : 

- Mauvaise raison celle-là. Quatre-vingts ans, c’est une force. 

- Oui, bien portés, dit Colfavru. Kératry les porte mal. 

- Rien de plus grand, reprit Esquiros, que les grands octogénaires. 
- Il est beau, ajouta Chamiot, d’être présidés par Nestor. 

- Non par Géronte ! dit Victor Hennequin. 
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Ce mot mit fin au débat. Kératry fut écarté. MM. Léon de Maleville et 
Jules de Lasteyrie, deux hommes honorés de tous les partis, se 
chargèrent de faire entendre raison aux membres de la droite ; il fut 
décidé que le bureau présiderait. Cinq membres du bureau étaient 
présents : deux vice-présidents, MM. Benoist d’Azy et Vitet, et trois 
secrétaires, MM. Grimault, Chapot et Moulin. Des deux autres vice- 
présidents, l’un, le général Bedeau, était à Mazas, l’autre, M. Daru, 
était gardé à vue chez lui. Des trois autres secrétaires, deux, MM. 
Peupin et Lacaze, hommes de l'Elysée, avaient fait défaut ; l’autre, M. 
Yvan, membre de la gauche, était à la réunion de la gauche, rue 
Blanche, qui avait lieu presque au même moment. 


Cependant un huissier parut sur le perron de la mairie et cria comme 
aux plus paisibles jours de l’Assemblée : - Messieurs les représentants, 
en séance. 


` 


Cet huissier, qui appartenait à l’Assemblée et qui lavait suivie, 
partagea son sort toute cette journée, y compris la séquestration au 
quai ď’Orsay. 


A l’appel de huissier, tous les représentants qui étaient dans la cour, 
et parmi lesquels était un des vice-présidents, M. Vitet, montèrent 
dans la salle, et la séance s’ouvrit. 


Cette séance a été la dernière que l’Assemblée ait tenue dans des 
conditions ré- 


gulières. La gauche qui, comme on l’a vu, avait intrépidement ressaisi 
de son côté le pouvoir législatif en y ajoutant ce que les circonstances 
commandaient, le devoir révolutionnaire, la gauche tint, sans bureau, 
sans huissier et sans secrétaires-rédacteurs, des séances auxquelles 
manque le calque fidèle et froid de la sténographie, mais qui vivent 
dans nos souvenirs et que l’histoire recueillera. 


Deux sténographes de l’Assemblée, MM. Grosselet et Lagache, 
assistaient à la séance de la mairie du Xe arrondissement. Ils ont pu la 
recueillir. La censure du coup d’Etat victorieux a tronqué leur compte 
rendu et a fait publier par ses historiographes cette version mutilée 
comme étant la version exacte. Un mensonge de plus, cela ne compte 
pas. Ce récit sténographique appartient au dossier du 2 


décembre ; il est une des pièces capitales du procès que l’avenir 
instruira. On lira dans les notes de ce livre ce document complet. Les 
passages guillemetés sont ceux que la censure de M. Bonaparte a 
supprimés. Cette suppression en fait comprendre la signification et 
l'importance. 
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La sténographie reproduit tout, excepté la vie. Le sténographe est une 
oreille, il entend et ne voit pas. Il est donc nécessaire de combler ici 
les lacunes inévitables du compte rendu sténographique. 


Pour se faire une idée complète de cette séance du Xe arrondissement, 
il faut se figurer la grande salle de la mairie, espèce de carré long, 
éclairée à droite par quatre ou cinq fenêtres donnant sur la cour, à 
gauche, le long du mur, meublée de plusieurs rangées de bancs 
apportés en hâte, où s’entassaient les trois cents re-présentants réunis 
par le hasard. Personne n'était assis, ceux de devant se tenaient 
debout, ceux de derrière étaient montés sur les bancs. Il y avait çà et 
là quelques petites tables. Au milieu on allait et venait. Au fond, à 


l’extrémité opposée à la porte, on voyait une table longue, garnie de 
bancs, qui occupait toute la largeur du mur, et derrière laquelle 
siégeait le bureau. Siéger est le mot convenu. Le bureau ne siégeait 
pas, il était debout comme le reste de l’Assemblée. Les secrétaires, 
MM. 


Chapot, Moulin et Grimault, écrivaient debout. A de certains 
moments, les deux vice-présidents montaient sur les bancs pour être 
mieux vus de tous les points de la salle. La table était couverte d’un 
vieux tapis de drap vert, taché d’encre ; on y avait apporté trois ou 
quatre écritoires, une main de papier y était éparse. C’est là qu’on 
écrivait les décrets à mesure qu’ils étaient rendus. On multipliait les 
copies ; quelques représentants s'étaient improvisés secrétaires et 
aidaient les secrétaires officiels. 


Cette grande salle donnait de plain-pied sur le palier. Elle était, 
comme nous l’avons dit, au premier étage ; on y arrivait par un 
escalier assez étroit. 


Rappelons que presque tous les membres présents là étaient des 
membres de la droite. 


Le premier moment fut un tumulte tragique. Berryer y fit bonne 
figure. De Berryer, comme de tous les improvisateurs sans style, il ne 
restera qu’un nom, et un nom très discuté, Berryer ayant été plutôt un 
avocat plaidant qu’un orateur convaincu. Ce jour-là, Berryer fut bref, 
logique et sérieux. On commença par ce cri : - Que faire ? - Une 
déclaration, dit M. de Falloux. - Une protestation, dit M. de Flavigny. - 
Un décret, dit Berryer. 


En effet, une déclaration, c'était du vent ; une protestation, c'était du 
bruit ; un décret, c'était un acte. On cria : - Quel décret ? - La 
déchéance, dit Berryer. - La dé- 


chéance , c'était la limite extrême de l’énergie de la droite. Au delà de 
la déchéance il y avait la mise hors la loi ; la déchéance était faisable 
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la loi n’était possible qu’à la gauche. Ce fut en effet la gauche qui mit 
Louis Bonaparte hors la loi. Elle le fit dès sa première réunion rue 
Blanche. On le verra plus loin. A la déchéance la légalité finissait ; à la 
mise hors la loi la révolution commen- 


çait. Les recommencements de révolution sont la suite logique des 
coups d’Etat. 


La déchéance votée, un homme qui plus tard a été un traître, Quentin- 
Bauchart, cria : - Signons-la tous. Tous la signèrent. Odilon Barrot 
entra, et la signa. Antony Thouret entra, et la signa. Tout à coup M. 
Piscatory annonça que le maire refusait de laisser pénétrer dans la 
salle les représentants qui arrivaient. - Ordonnons-le-lui par décret, dit 
Berryer. Et le décret fut voté. Grâce à ce décret, MM. Favreau et 
Monet entrèrent ; ils venaient du palais législatif ; ils racontèrent la 
lâcheté de Dupin. M. Dahirel, un des meneurs de la droite, était lui- 


même indigné et disait : 


- Nous avons reçu des coups de bayonnette. Des voix s’élevèrent : - 
Requérons la 10e légion. Qu'on batte le rappel. Lauriston hésite. 
Ordonnons-lui de défendre l’Assemblée. - Ordonnons-le-lui par décret, 
dit Berryer. Ce décret fut rendu, ce qui n’empêcha pas Lauriston de 
refuser. Un autre décret, proposé encore par Berryer, déclara en 
forfaiture quiconque avait attenté à l’inviolabilité parlementaire, et 
ordonna la mise en liberté immédiate des représentants 
criminellement prisonniers. Tout cela était voté d'emblée, sans 
discussion, dans une sorte d’immense pêle-mêle unanime, et à travers 
un orage de dialogues furieux. De temps en temps Berryer faisait faire 
silence. Puis les clameurs irritées recommençaient. - Le coup d’Etat 
posera pas venir jusqu'ici ! Nous sommes ici les maîtres. Nous 
sommes chez nous. Nous attaquer ici, c’est impossible. Ces misérables 
n’oseront pas ! - Si la rumeur eût été moins violente, les représentants 
eussent pu, à travers les fenêtres ouvertes, entendre, tout à côté d’eux, 
un bruit de soldats chargeant leurs fusils. 


C'était un bataillon de chasseurs de Vincennes qui venait d’entrer 
silencieusement dans le jardin de la mairie, et qui, en attendant des 
ordres, chargeait ses armes. 


Peu à peu la séance, d’abord confuse et troublée, avait pris un aspect 
régulier. 


La clameur était devenue un bourdonnement. La voix de l’huissier 
criant : Silence, messieurs ! avait fini par dominer le brouhaha. A tout 
moment de nouveaux repré- 


sentants survenaient et s’empressaient d’aller signer sur le bureau le 
décret de dé- 


chéance. Comme il y avait foule autour du bureau pour signer, on fit 
circuler dans la grande salle et dans les deux autres pièces contiguës 
une douzaine de feuilles volantes sur lesquelles les représentants 
apposaient leur signature. 


Le premier qui signa le décret de déchéance fut M. Dufaure, le dernier 
fut M. 


Betting de Lancastel. Des deux présidents, l’un, M. Benoist d’Azy, 
parlait à l’Assemblée, l’autre, M. Vitet, pâle, mais calme et ferme, 
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les ordres. M. Benoist d’Azy avait une contenance convenable ; mais 
une certaine hésitation de la parole révélait un trouble intérieur. Les 
divisions, même dans la droite, n’avaient pas disparu à ce moment 
critique. On entendait un membre légitimiste dire à demi-voix en 
parlant d’un des vice-présidents : Ce grand Vitet a l’air d’un sépulcre 
blanchi . Vitet était orléaniste. 


Etant donné l’aventurier auquel on avait affaire, ce Louis Bonaparte 
capable de tout, l’heure et l’homme étant crépusculaires, quelques 
personnages légitimistes de l'espèce candide avaient une peur 
sérieuse, mais comique. Le marquis de ***, mouche du coche de la 
droite, allait, venait, péroraïit, criait, déclamait, ré- 


clamait, proclamait, et tremblait. Un autre, M. A.-N., suant, rouge, 
essoufflé, se dé- 


menait éperdument : - Où est le poste ? Combien d'hommes ? Qui est- 
ce qui commande ? L'officier ! Envoyez-moi l'officier ! Vive la 
République ! Gardes nationaux, tenez bon ! - Vive la République ! 
Toute la droite poussait ce cri. - Vous voulez donc la faire mourir ! 
leur disait Esquiros. Quelques-uns étaient mornes ; Bourbousson 
gardait un silence d'homme d’Etat vaincu. Un autre, le vicomte de ***, 
parent du duc d’Escars, était si épouvanté qu’à chaque instant il s’en 
allait dans un angle de la cour. Il y avait là, dans la foule qui 
emplissait cette cour, un gamin de Paris, enfant d’Athènes, qui a été 
depuis un poëte brave et charmant, Albert Glatigny. Albert Glatigny 
cria à ce vicomte ému : - Ah çà ! est-ce que vous croyez qu’on éteint 
les coups d'Etat comme Gulliver éteignait les incendies ! 


O rire, que tu es sombre, mêlé aux tragédies ! 


Les orléanistes étaient plus tranquilles et avaient meilleure attitude. 
Cela tenait à ce qu’ils couraient eux plus de vrais dangers. Pascal 
Duprat fit rétablir en tête des décrets les mots République française 
qu’on avait oubliés. 


De temps en temps des hommes qui ne parlaient plus la langue du 
moment prononçaient ce mot étrange : Dupin. C'étaient alors des 


huées et des éclats de rire. - Ne prononcez plus le nom de ce lâche, 
cria Antony Thouret. 


Les motions se croisaient ; Cétait une rumeur continue coupée de 
profonds et solennels silences. Les paroles d’alarme circulaient de 
groupe en groupe. - Nous sommes dans un cul-de-sac. Nous serons pris 
ici comme dans une souricière. 


- Puis à chaque motion des voix s’élevaient : - C’est cela ! c’est juste ! 
c’est entendu ! On se donnait à voix basse rendez-vous rue de la 
Chaussée-d’Antin, n°19, pour le cas où l’on serait expulsé de la mairie. 
M. Bixio emportait le décret de dé- 


chéance pour le faire imprimer. Esquiros, Marc Dufraisse, Pascal 
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Lherbette, Chamiot, Latrade, Colfavru, Antony Thouret jetaient çà et 
là d’énergiques conseils. M. Dufaure, résolu et indigné, protestait avec 
autorité. M. Odilon Barrot, immobile dans un coin, gardait le silence 
de la naïveté stupéfaite. 


MM. Passy et de Tocqueville racontaient au milieu des groupes qu’ils 
avaient, étant ministres, l’inquiétude permanente du coup d'Etat, et 
qu’ils voyaient clairement cette idée fixe dans le cerveau de Louis 
Bonaparte. M. de Tocqueville ajoutait : - Je me disais chaque soir : je 
m'endors ministre, si j'allais me réveiller prisonnier ! 


Quelques-uns de ces hommes qui s'appelaient hommes d’ordre 
grommelaient, tout en signant le décret de déchéance : Gare la 
république rouge ! - et semblaient craindre également de succomber et 
de réussir. M. de Vatimesnil serrait la main des hommes de la gauche, 
et les remerciait de leur présence : - Vous nous faites populaires, 
disait-il. - Et Antony Thouret lui répondait : - Je ne connais 
aujourd’hui ni droite ni gauche, je ne vois que l’Assemblée. 


Le plus jeune des deux sténographes communiquait les feuillets écrits 
aux re-présentants qui avaient parlé, les engageaïit à les revoir tout de 
suite, et leur disait : 


- Nous n’aurons pas le temps de relire. Quelques représentants, 
descendus dans la rue, montraient au peuple des copies du décret de 
déchéance signées par les membres du bureau. Un homme du peuple 
prit une de ces copies et cria : - Citoyens ! l’encre est encore toute 
fraîche. Vive la République ! 


L’adjoint se tenait à la porte de la salle, l’escalier était encombré de 
gardes nationaux et d’assistants étrangers à l’Assemblée. Plusieurs 
avaient pénétré jusque dans l'enceinte et parmi eux l’ancien 
constituant Beslay, homme d’un rare courage. On voulut d’abord les 
faire sortir, mais ils résistèrent en s’écriant : - Ce sont nos affaires, 
vous êtes l’Assemblée, mais nous sommes le peuple. - Ils ont raison, dit 
M. Berryer. 


M. de Falloux, accompagné de M. de Kéranflech, aborda le constituant 
Beslay et s’accouda à côté de lui sur le poêle en lui disant : - Bonjour, 
collègue ; puis il lui rappela qu’ils avaient tous les deux fait partie de 
la commission des ateliers nationaux et qu’ils avaient visité ensemble 
les ouvriers au parc Monceaux ; on se sentait tomber, on devenait 
tendre aux républicains. La République s’appelle Demain. 


Chacun parlait d’où il était, celui-ci montait sur son banc, celui-là sur 
une chaise, quelques-uns sur des tables. Toutes les contradictions 
éclataient à la fois. Dans un 68 


coin, d’anciens meneurs de l’ordre s’effrayaient du triomphe possible 
des « rouges ». 


Dans un autre, les hommes de la droite entouraient les hommes de la 
gauche et leur demandaient : - Est-ce que les faubourgs ne se lèveront 
pas ? 


Le narrateur n’a qu’un devoir, raconter. Il dit tout, le mal comme le 
bien. Quoi qu’il en soit pourtant, et en dépit de tous ces détails que 
nous n’avons pas dû taire, à part les restrictions que nous avons 
indiquées, l’attitude des hommes de la droite, qui composaient la 
grande majorité de cette réunion, fut à beaucoup d’égards honorable 
et digne. Quelques-uns même, nous venons de l’indiquer, se piquèrent 
de résolution et d’énergie presque comme s'ils avaient voulu rivaliser 
avec les membres de la gauche. 


Disons-le ici, car on reverra plus d’une fois dans la suite de ce récit ces 
regards de quelques membres de la droite tournés vers le peuple, et il 
ne faut pas qu’on s’y méprenne, ces hommes monarchiques qui 
parlaient d’insurrection populaire et qui invoquaient les faubourgs 
étaient une minorité dans la majorité, une minorité imperceptible. 
Antony Thouret proposa à ceux qui étaient là les chefs, de parcourir 
en corps les quartiers populaires, le décret de déchéance à la main. 
Mis au pied du mur, ils refusèrent. Ils déclarèrent ne vouloir se 
défendre que par la force organisée, point par le peuple. Chose bizarre 


à dire, mais qu’il faut constater, avec leurs habitudes de myopie 
politique, la résistance populaire armée, même au nom de la loi, leur 
semblait sédition. Tout ce qu’ils pouvaient supporter d’apparence 
révolutionnaire, c'était une légion de garde nationale tambours en tête 
; ils reculaient devant la barricade ; le droit en blouse n’était plus le 
droit, la vérité ar-mée d’une pique n'était plus la vérité, la loi 
dépavant une rue leur faisait l’effet d’une euménide. Au fond, du reste, 
et en les prenant pour ce qu’ils étaient et pour ce qu’ils signifiaient 
comme hommes politiques, ces membres de la droite avaient raison. 
Qu’eussent-ils fait du peuple ? Et qu’eût fait le peuple d’eux ? 
Comment s’y fussent-ils pris pour mettre le feu aux masses ? Se figure- 
t-on Falloux tribun souf-flant sur le faubourg Saint-Antoine ? 


Hélas ! au milieu de ces obscurités accumulées, dans ces fatales 
complications de circonstances dont le coup d'Etat profitait si 
odieusement et si perfidement, dans cet immense malentendu qui était 
toute la situation, allumer l’étincelle ré- 


volutionnaire au cœur du peuple, Danton lui-même n’y eût pas suffi ! 


Le coup d’Etat entra dans cette réunion impudemment, son bonnet de 
forçat sur la tête. Il eut une assurance infâme ; là, du reste, comme 
partout. Il y avait dans cette mairie trois cents représentants du 
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pour les chasser un sergent. L'Assemblée ayant résisté au sergent, il 
envoya un officier, le commandant par intérim du 6e bataillon des 
chasseurs de Vincennes. 


Cet officier, jeune, blond, goguenard, moitié riant, moitié menaçant, 
montrait du doigt l'escalier plein de bayonnettes et narguait 
l’Assemblée. 


- Quel est ce petit blondin ? dit un membre de la droite. Un garde 
national qui était là dit : - Jetez-le donc par la fenêtre ! - Donnez-lui 
un coup de pied au cul ! cria un homme du peuple, trouvant ainsi 
devant le Deux-Décembre, comme Cam-bronne devant Waterloo, le 
mot extrême et vrai. 


Cette Assemblée, si graves que fussent ses torts envers les principes de 
la Ré- 


volution, et ces torts, la démocratie seule avait le droit de les lui 
reprocher, cette Assemblée, dis-je, c'était l’Assemblée nationale, c’est- 
à-dire la République incarnée, le suffrage universel vivant, la majesté 


de la nation debout et visible ; Louis Bonaparte assassina cette 
Assemblée, et de plus l’insulta. Souffleter est pire que poignarder. 


Les jardins des environs, occupés par la troupe, étaient pleins de 
bouteilles brisées. On avait fait boire les soldats. Ils obéissaient 
purement et simplement aux épaulettes, et, suivant l’expression d’un 
témoin oculaire, semblaient « hébétés ». 


Les représentants les interpellaient et leur disaient : Mais c’est un 
crime ! ils ré- 


pondaient : Nous ne savons pas. 


On entendit un soldat dire à un autre : - Qu’as-tu fait de tes dix francs 
de ce matin ? 


Les sergents poussaient les officiers. A l’exception du commandant, qui 
probablement gagnait la croix, les officiers étaient respectueux, les 
sergents brutaux. 


Un lieutenant ayant semblé fléchir, un sergent lui cria : - Vous ne 
commandez pas seul ici. Allons, marchez donc ! 


M. de Vatimesnil demanda à un soldat : - Est-ce que vous oserez nous 
arrêter, nous représentants du peuple ? - Parbleu ! dit le soldat. 


Plusieurs soldats entendant des représentants dire qu’ils n’avaient pas 
mangé depuis le matin, leur offrirent de leur pain de munition. 
Quelques représentants acceptèrent. M. de Tocqueville, qui était 
malade et qu’on voyait tout pâle adossé 70 


dans l’encoignure d’une fenêtre, reçut d’un soldat un morceau de ce 
pain, qu’il partagea avec M. Chambolle. 


Deux commissaires de police se présentèrent « en tenue », en habits 
noirs, avec leurs ceintures-écharpes et leurs chapeaux à ganses noires. 
L'un était vieux, l’autre était jeune. Le premier s’appelait Lemoine- 
Tacherat, et non Bacherel, comme on l’a imprimé par erreur ; le 
second Barlet. Il faut noter ces deux noms. On remarqua l’audace 
inouïe de ce Barlet. Rien ne lui manqua, la parole cynique, le geste 
provocateur, l’accent sardonique. Ce fut avec un inexprimable air 
d’insolence que Barlet, en sommant la réunion de se disperser, ajouta : 
A tort ou à raison . On murmurait sur les bancs de l’Assemblée : - Quel 
est ce polisson ? L'autre, comparé à celui-ci, semblait modéré et passif. 
Emile Péan cria : - Le vieux fait son métier, le jeune fait son 


avancement. 


Avant que ce Tacherat et ce Barlet entrassent, avant qu’on entendfît les 
crosses des fusils sonner sur les dalles de l’escalier, cette Assemblée 
avait songé à la ré- 


sistance. A quelle résistance ? nous venons de le dire. La majorité ne 
pouvait ad-mettre qu’une résistance régulière, militaire, en uniforme 
et en épaulettes. Décré- 


ter cette résistance était simple, l’organiser était difficile. Les généraux 
sur lesquels la majorité avait coutume de compter étant arrêtés, il n’y 
avait plus là pour elle que deux généraux possibles, Oudinot et 
Lauriston. Le général marquis de Lauriston, ancien pair de France, à la 
fois colonel de la 10e légion et représentant du peuple, distinguait 
entre son devoir de représentant et son devoir de colonel. Sommé par 
quelques-uns de ses amis de la droite de faire battre le rappel et de 
convoquer la 10e légion, il répondait : - Comme représentant du 
peuple, je dois mettre le pouvoir exécutif en accusation, mais comme 
colonel, je dois lui obéir. - Il paraît qu’il s’enferma obstinément dans 
ce raisonnement singulier et qu’il fut impossible de le tirer dehors. 


- Qu'il est bête ! disait Piscatory. 
- Qu'il a d’esprit ! disait Falloux. 


Le premier officier de garde nationale qui se présenta en uniforme 
parut être reconnu par deux membres de la droite, qui dirent : - C’est 
M. de Périgord ! Ils se trompaient ; c'était M. Guilbot, chef du 3e 
bataillon de la 10e légion. Il déclara qu’il était prêt à marcher, au 
premier ordre de son colonel le général Lauriston. Le général 
Lauriston descendit dans la cour et remonta un moment après en 
disant : - 


On méconnaît mon autorité. Je viens de donner ma démission. Du 
reste, le nom de 71 

Lauriston n’était point familier aux soldats. Oudinot était plus connu 
de l’armée. 


Mais comment ? 


Au moment où le nom d’Oudinot fut prononcé, il y eut, dans cette 
réunion presque exclusivement composée de la droite, un 
frémissement. En effet, à cette minute critique, à ce nom fatal 


d’Oudinot, les réflexions se pressaient dans tous les esprits. 
Qu'était-ce que le coup d'Etat ? 


C'était « l’expédition de Rome à l’intérieur »qui se faisait. Et contre qui 
? contre ceux qui avaient fait l’expédition de Rome à l’extérieur. 
L'Assemblée nationale de France, dissoute par la violence, ne trouvait 
plus pour se défendre à cette heure suprême qu’un seul général, et 
lequel ? précisément celui qui, au nom de l’Assemblée nationale de 
France, avait dissous par la violence l’Assemblée nationale de Rome. 
Quelle force pouvait avoir pour sauver une république Oudinot, 
égorgeur d’une république ? N’était-il pas tout simple que ses propres 
soldats lui répon-dissent : - Qu'est-ce que vous nous voulez ? Ce que 
nous avons fait à Rome, nous le faisons à Paris. - Quelle histoire que 
cette histoire de la trahison ! La Législative française avait écrit le 
chapitre premier avec le sang de la Constituante romaine ; la 
Providence écrivait le chapitre second avec le sang de la Législative 
française, Louis Bonaparte tenant la plume. 


En 1849, Louis Bonaparte avait assassiné la souveraineté du peuple 
dans la personne de ses représentants romains ; en 1851, il 
l’assassinait dans la personne de ses représentants français. C'était 
logique, et, quoique ce fût infâme, c'était juste. 


L'Assemblée législative française portait à la fois le poids des deux 
crimes, complice du premier, victime du second. Tous ces hommes de 
la majorité le sentaient, et se courbaïient. Ou plutôt, c'était le même 
crime, le crime du 2 juillet 1849, toujours debout, toujours vivant, qui 
n'avait fait que changer de nom, qui s'appelait maintenant le 2 
décembre, et qui, engendré par cette Assemblée, la poignardait. 


Presque tous les crimes sont parricides. A un jour donné, ils se 
retournent contre ceux qui les ont faits, et ils les tuent. 


En ce moment si plein de méditations, M. de Falloux dut chercher des 
yeux M. 


de Montalembert. M. de Montalembert était à l'Elysée. 


Quand Tamisier se leva et prononça ce mot terrible : l’affaire de Rome ! 
M. de Dampierre, éperdu, lui cria : 
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- Taisez-vous ! vous nous tuez ! 


Ce n’était pas Tamisier qui les tuait, c'était Oudinot. 


M. de Dampierre ne s’apercevait pas qu’il criait : - taisez-vous ! à 
l’histoire. 


Et puis, sans même compter ce souvenir funeste qui eût écrasé en un 
pareil moment l’homme le mieux doué des grandes qualités militaires, 
le général Oudinot, excellent officier d’ailleurs et digne fils de son 
vaillant père, n’avait aucun des dons imposants qui, à l’heure critique 
des révolutions, émeuvent le soldat et entraînent le peuple. En cet 
instant-là, pour retourner une armée de cent mille hommes, pour faire 
rentrer les boulets dans la gueule des canons, pour retrouver sous le 
vin versé aux prétoriens l’âme vraie du soldat français à demi noyée et 
presque morte, pour arracher le drapeau au coup d’Etat et le remettre 
à la loi, pour entourer l’Assemblée de foudres et d’éclairs, il eût fallu 
un de ces hommes qui ne sont plus ; il eût fallu la main ferme, la 
parole calme, le regard froid et profond de Desaix, ce Phocion français 
; il eût fallu les vastes épaules, la haute stature, la voix tonnante, 
l’éloquence injurieuse, insolente, cynique, gaie et sublime de Klé- 


ber, ce Mirabeau militaire. Desaix, la figure de l’homme juste, ou 
Kléber, la face de lion ! Le général Oudinot, petit, gauche, embarrassé, 
le regard indécis et terne, les pommettes rouges, le front étroit, les 
cheveux grisonnants et plats, le son de voix poli, le sourire humble, 
sans parole, sans geste, sans puissance, brave devant l’ennemi, timide 
devant le premier venu, ayant, certes, l’air d’un soldat, mais ayant 
aussi l’air d’un prêtre, faisait hésiter l’esprit entre l’épée et le cierge ; il 
avait dans les yeux une espèce d’Ainsi soit-il ! 


Il avait les meilleures intentions du monde ; mais que faire ? Seul, sans 
prestige, sans gloire vraie, sans autorité personnelle, et traînant Rome 
après lui ! il sentait tout cela lui-même et il en était comme paralysé. 
Lorsqu'on leut nommé, il monta sur une chaise et remercia 
l’Assemblée avec un cœur ferme, sans doute, mais avec une parole 
hésitante. Quand le petit officier blond osa le regarder en face et 
l’affronter, lui, tenant l’épée du peuple, lui général de l’Assemblée 
souveraine, il ne sut que balbutier des choses malheureuses comme 
celles-ci : - Je viens vous déclarer que nous ne pouvons obéir que 
contraints , forcés , à PORDRE qui nous interdirait de rester réunis. - Il 
parlait d’obéir, lui qui devait commander. On lui avait passé son 
écharpe et il en semblait gêné. Il penchait alternativement la tête sur 
l’une et l’autre épaule, il tenait son chapeau et sa canne à la main, il 
avait lair bienveillant. Un membre légitimiste murmuraïit tout bas à 
son voisin : - On dirait un bailli haranguant une noce. - Et le voisin, 
légitimiste aussi, répondait : - 


Il me rappelle M. le duc d'Angoulême. 
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Quelle différence avec Tamisier ! Tamisier, pur, sérieux, convaincu, 
simple capitaine d’artillerie, avait lair du général. Tamisier, grave et 
douce figure, forte intelligence, cœur intrépide, espèce de philosophe 
soldat, plus connu eût pu rendre des services décisifs. On ne sait ce qui 
fût advenu si la Providence eût donné à Oudinot l’âme de Tamisier ou 
à Tamisier les épaulettes d’Oudinot. 


Dans cette sanglante aventure de décembre, il nous manqua un habit 
de géné- 


ral bien porté. Il y a un livre à faire sur le rôle de la passementerie 
dans la destinée des nations. 


Tamisier, nommé chef d'état-major quelques instants avant l’invasion 
de la salle, se mit aux ordres de l’Assemblée. Il était debout sur une 
table. Il parlait avec une voix vibrante et cordiale. Les plus 
décontenancés se rassuraient devant cette attitude modeste, probe, 
dévouée. Tout à coup il se redressa et, regardant en face toute cette 
majorité royaliste, il s’écria : - Oui, j'accepte le mandat que vous mof- 
frez ! j'accepte le mandat de défendre la République ! rien que la 
République, entendez-vous bien ? 


Un cri unanime lui répondit : Vive la République ! 


- Tiens, dit Beslay, la voix vous revient comme au 4 mai ! - Vive la 
République ! 


rien que la République ! répétaient les hommes de la droite, Oudinot 
plus fort que les autres. Tous les bras se tendirent vers Tamisier, toutes 
les mains serrèrent la sienne. O danger ! irrésistible convertisseur ! à 
l’heure suprême l’athée invoque Dieu et le royaliste la République. On 
se cramponne à ce qu’on a nié. 


Les narrateurs officiels du coup d’Etat ont raconté que, dès les 
commencements de la séance, deux représentants avaient été envoyés 
par l’Assemblée au ministère de l’intérieur pour « négocier ». Ce qui 
est certain, c’est que ces deux représentants n’avaient aucun mandat. 
Ils se présentèrent, non de la part de l’Assemblée, mais en leur nom 
propre. Ils s’offrirent comme intermédiaires pour terminer 
pacifiquement la catastrophe commencée. Ils sommèrent, avec une 
probité un peu ingénue, Morny de se constituer prisonnier et de 


rentrer sous la loi, lui déclarant qu’en cas de refus l’Assemblée ferait 
son devoir et appellerait le peuple à la dé- 


fense de la Constitution et de la République. Morny leur répondit par 
un sourire assaisonné de ces simples paroles : - Si vous faites un appel 
aux armes et si je trouve des représentants sur les barricades, je les 
fais tous fusiller jusqu’au dernier. 
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Le réunion du Xe arrondissement céda à la force. Le président Vitet 
exigea qu'on mît la main sur lui. L'agent qui le saisit était pâle et 
frissonnait. Dans de certains cas, mettre la main sur un homme, c’est 
la mettre sur le droit, et ceux qui l’osent ont le tremblement de la loi 
touchée. 


La sortie de la mairie fut longue et embarrassée. Il s’écoula une demi- 
heure environ tandis que les soldats faisaient la haie et que les 
commissaires de police, tout en ne semblant occupés que du soin de 
refouler les passants dans la rue, envoyaient chercher des ordres au 
ministère de l’intérieur. Pendant ce temps-là, quelques représentants, 
assis autour d’une table de la grande salle, écrivirent à leurs familles, à 
leurs femmes, à leurs amis. On s’arrachait les dernières feuilles de 
papier ; les plumes manquaient ; M. de Luynes écrivit à sa femme un 
billet au crayon. Il n’y avait pas de pains à cacheter, on était forcé 
d'envoyer les lettres ouvertes ; quelques soldats s’offrirent pour les 
mettre à la poste. Le fils de M. Chambolle, qui avait accompagné son 
père jusque-là, se chargea de porter les lettres adressées à Mmes de 
Luynes, de Lasteyrie et Duvergier de Hauranne. 


Le général F., le même qui avait refusé un bataillon au président de la 
Constituante Marrast, ce qui de colonel l’avait fait général, le général 
F., au milieu de la cour de la mairie, la face enluminée, à demi ivre, 
sortant, disait-on, de déjeuner à l'Elysée, présidait à l'attentat. Un 
membre, dont nous regrettons de ne pas savoir le nom, trempa sa 
botte dans le ruisseau et l’essuya le long du galon d’or du pantalon 
d’uniforme du général F. Le représentant Lherbette vint au général F. 
et lui dit : - Général, vous êtes un lâche. Puis, se retournant vers ses 
collègues, il cria : - 


Entendez-vous, je dis à ce général qu’il est un lâche. Le général F. ne 
bougea pas. 


Il garda la boue sur son uniforme, et l’épithète sur sa joue. 


Le réunion n’appela pas le peuple aux armes. Nous venons d’expliquer 
qu’elle n’était pas de force à le faire. Pourtant, au dernier moment, un 
membre de la gauche, Latrade, fit un nouvel effort. Il prit à part M. 
Berryer et lui dit : - L'acte de résistance est consommé ; maintenant ne 
nous laissons pas arrêter. Dispersons-nous dans les rues en criant : Aux 
armes ! - M. Berryer en conféra quelques secondes avec le vice- 
président Benoist d’Azy, qui refusa. 


L’adjoint reconduisit les membres de l’Assemblée jusqu’à la porte de la 
mairie, chapeau bas ; au moment où ils parurent dans la cour, prêts à 
sortir, entre deux haies de soldats, les gardes nationaux du poste 
présentèrent les armes en criant : Vive l’Assemblée ! vivent les 
représentants du peuple ! On fit désarmer immédiatement les gardes 
nationaux, et presque de force, par les chasseurs de Vincennes. 


75 


Il y avait un marchand de vin en face de la mairie. Lorsque la grande 
porte de la mairie s’ouvrit à deux battants et que l’Assemblée parut 
dans la rue, menée par le général F. à cheval, et ayant en tête le vice- 
président Vitet empoigné à la cravate par un agent de police, quelques 
hommes en blouses blanches, groupés aux fenêtres de ce marchand de 
vin, battirent des mains et crièrent : - C’est bien fait ! à bas les vingt- 
cinq francs ! 


On se mit en route. 


Les chasseurs de Vincennes, qui marchaient en double haie des deux 
côtés des prisonniers, leur jetaient des regards de haïne. Le général 
Oudinot disait à demi-voix : - Cette petite infanterie est terrible, au 
siège de Rome ils mordaient à l’assaut comme des furieux ; ces gamins 
sont des diables. - Les officiers évitaient les regards des représentants. 
En sortant de la mairie, M. de Coislin passa près d’un officier et s’écria 
: - Quelle honte pour l’uniforme ! - L’officier répondit par des paroles 
de colère et provoqua M. de Coislin. Quelques instants après, pendant 
la marche, il s’approcha de M. de Coislin et lui dit : - Tenez, monsieur, 
j'ai réfléchi, c’est moi qui ai tort. 


On cheminait lentement. A quelques pas de la mairie le cortège 
rencontra M. 


Chégaray. Les représentants lui crièrent : Venez ! Il répondit en faisant 
des mains et des épaules un geste expressif : - Oh ! ma foi ! puisqu'on 
ne m'a pas pris !... - et fit mine de passer outre. Il eut honte pourtant, 
et vint. On trouve son nom dans l’appel fait à la caserne. 


Un peu plus loin, c'était M. de Lespérut qui passait. On lui crie : 
Lespérut ! Lespérut ! - Je suis des vôtres, dit-il. Les soldats le 
repoussaient. Il saisit les crosses des fusils et entra de force dans la 
colonne. 


Dans une des rues qu’on traversa, une fenêtre s’ouvrit. Tout à coup 
une femme y parut, avec un enfant L'enfant, reconnaissant son père 
parmi les prisonniers, lui tendait les bras et l’appelait ; la mère, 
derrière l’enfant, pleurait. 


On avait d’abord eu l’idée de mener l’Assemblée en masse et 
directement à Mazas ; mais le ministère de l’intérieur donna contre- 
ordre. On craignit ce long trajet à pied, en plein jour, dans des rues 
populeuses et facilement émues ; on avait sous la main la caserne 
d'Orsay. On la choisit pour geôle provisoire. 
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Un des commandants montrait insolemment de l’épée aux passants les 
repré- 


sentants arrêtés, et disait à voix haute : - Ceux-ci sont les blancs, nous 
avons l’ordre de les épargner. Maintenant c’est le tour de messieurs les 
représentants rouges. 


Gare à eux ! 


Partout où passait le cortège, des trottoirs, des portes, des fenêtres, la 
population criait : Vive l’Assemblée nationale ! Quand on apercevait 
les quelques repré- 


sentants de la gauche mêlés à la colonne, on criait : Vive la 
République ! vive la Constitution ! vive la loi ! Les boutiques n'étaient 
pas fermées, et les passants allaient et venaient. Quelques-uns disaient 
: - Attendons à ce soir, ceci n’est pas la fin. 


` 


Un officier d’état-major à cheval, en grande tenue, rencontra le 
cortège, aper- 


çut M. de Vatimesnil et vint le saluer. Rue de Beaune, au moment où 
l’on passait devant la maison de la Démocratie pacifique , un groupe 
cria : A bas le traître de l’Elysée ! 


Sur le quai d'Orsay, les cris redoublèrent. Il y avait foule. Des deux 
côtés du quai, un double rang de soldats de la ligne, se touchant coude 


à coude, contenait les spectateurs. Dans l’espace laissé libre au milieu, 
les membres de l’Assemblée s’avançaient lentement ayant à droite et à 
gauche deux haies de soldats, l’une immobile qui menaçaïit le peuple, 
l’autre en marche qui menaçaïit les représentants. 


Les réflexions sérieuses abondent en présence de tous les détails du 
grand crime que ce livre est destiné à raconter. Tout homme honnête 
qui se met en face du coup d'Etat de Louis Bonaparte n’entend au 
dedans de sa conscience qu’une rumeur de pensées indignées. 
Quiconque nous lira jusqu’au bout ne nous suppo-sera assurément pas 
l’idée d’atténuer ce fait monstrueux. Cependant, comme la profonde 
logique des faits doit toujours être soulignée par l’historien, il est né- 


cessaire de rappeler ici et de répéter, fût-ce à satiété, que, à part les 
membres de la gauche présents en petit nombre et que nous avons 
nommés, les trois cents repré- 


sentants qui défilaient de la sorte sous les yeux de la foule 
constituaient la vieille majorité royaliste et réactionnaire de 
l’Assemblée. S'il était possible d’oublier que, quelles que fussent leurs 
erreurs, quelles que fussent leurs fautes, et nous y insistons, quelles 
qu’eussent été leurs illusions, ces personnages ainsi traités étaient des 
représentants de la première des nations civilisées, des législateurs 
souverains, des sénateurs du peuple, des mandataires inviolables et 
sacrés du grand droit démocratique, et que, de même que chaque 
homme porte en soi quelque chose de l’esprit de Dieu, chacun de ces 
élus du suffrage universel portait quelque 77 


chose de l’âme de la France ; s’il était possible d'oublier cela un 
moment, ce serait, certes, un spectacle plus risible peut-être que triste 
et à coup sûr plus phi-losophique que lamentable, de voir, dans cette 
matinée de décembre, après tant de lois de compression, après tant de 
mesures d'exception, après tant de votes de censure et d'état de siège, 
après tant de refus d’amnistie, après tant d’affronts à l’équité, à la 
justice, à la conscience humaine, à la bonne foi publique, au droit, 
après tant de complaisances pour la police, après tant de sourires à 
l’arbitraire, le parti de l’ordre tout entier appréhendé en masse et 
mené au poste par les sergents de ville ! 


Un jour, ou pour mieux dire une nuit, le moment étant venu de sauver 
la société, le coup d’Etat empoigne brusquement les démagogues, et il 
se trouve qu’il tient au collet, qui ? les royalistes. 


On arriva à la caserne, autrefois caserne des gardes du corps, et sur le 


fronton de laquelle on voit un écusson sculpté où se distingue encore 
la trace des trois fleurs de lys effacées en 1830. On fit halte. La porte 
s'ouvrit. - Tiens, dit M. de Broglie, c’est ici. 


On pouvait lire en ce moment-là, sur le mur de la caserne, et à côté de 
la porte, une grande affiche portant en grosses lettres : RÉVISION DE 
LA CONSTITUTION. 


C'était l’affiche d’une brochure publiée deux ou trois jours avant le 
coup d'Etat, sans nom d’auteur, demandant l’empire, et attribuée au 
président de la République. 


Les représentants entrèrent et la porte se referma sur eux. Les cris 
cessèrent ; la foule, qui a parfois ses rêveries, resta quelque temps sur 
ce quai, muette, immobile, regardant tour à tour la porte fermée de la 
caserne et à deux cents pas de là, à demi entrevu dans les brumes 
crépusculaires de décembre, le fronton silencieux du palais de 
l’Assemblée. 


Les deux commissaires de police allèrent rendre compte à M. de 
Morny de leur 


« succès ». M. de Morny dit : Voilà la lutte commencée . C’est bon . Ce 
sont là les derniers représentants qu'on fera prisonniers . 


78 


XIII. Louis-Bonaparte de profil 


Les esprits de tous ces hommes, insistons-y, étaient très diversement 
émus. 


La fraction légitimiste extrême, qui représente la blancheur du 
drapeau, n’était pas, il faut le dire, fort exaspérée du coup d'Etat. Sur 
beaucoup de visages on pouvait lire le mot de M. de Falloux : Je suis si 
satisfait que j’ai bien de la peine à ne sembler que résigné . Les purs 
baissaient les yeux ; cela sied à la pureté ; les hardis levaient le front. 
On avait une indignation impartiale qui permettait d'admirer un peu. 
Comme ces généraux ont été habilement mis dedans ! la patrie 
assassinée, c’est horrible ; mais on s’extasiait sur l’escamotage mêlé au 
parricide. Un des principaux disait avec un soupir d’envie et de regret 
: Nous n’avons pas d'homme de ce talent - là ! Un autre murmuraïit : C’est 
de l’ordre . Et il ajoutait : Hélas ! Un autre s’écriait : C’est un crime 
affreux , bien fait . Quelques-uns flottaient, attirés d’un côté par la 
légalité qui était dans l’Assemblée et de l’autre par l’abomination qui 


était en Bonaparte, honnêtes âmes en équilibre entre le devoir et 
l’infamie. Il y eut un M. Thomine-Desmasures qui vint jusqu’à la porte 
de la grande salle de la mairie, s'arrêta, regarda dedans, regarda 
dehors, et n’entra pas. Il serait injuste de ne pas constater que 
d’autres, parmi les purs royalistes, et entre tous M. de Vatimesnil, 
avaient l’accent sincère et la probe fureur de la justice. 


Quoi qu’il en soit, le parti légitimiste, considéré dans son ensemble, 
n'avait pas l’horreur du coup d’Etat. Il ne craignait rien. Au fait, les 
royalistes craindre Louis Bonaparte ? Pourquoi ? 


On ne craint pas l’indifférence. Louis Bonaparte était un indifférent. Il 
ne connaissait qu’une chose, son but. Broyer la route pour y arriver, 
c'était tout simple ; laisser le reste tranquille. Toute sa politique était 
là. Ecraser les républicains, dédaigner les royalistes. 


Louis Bonaparte m'avait aucune passion. Celui qui écrit ces lignes, 
causant un jour de Louis Bonaparte avec l’ancien roi de Westphalie, 
disait : - En lui, le Hollandais calme le Corse. - Si Corse il y a, répondit 
Jérôme. 


Louis Bonaparte n’a jamais été qu’un homme qui guette le hasard, 
espion tâ- 


chant de duper Dieu. Il avait la rêverie livide du joueur, qui triche. La 
tricherie admet l’audace et exclut la colère. Dans sa prison de Ham, il 
ne lisait qu’un livre, le Prince . Il n'avait pas de famille, pouvant 
hésiter entre Bonaparte et Verhuell ; il n’avait pas de patrie, pouvant 
hésiter entre la France et la Hollande. 
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Ce Napoléon avait pris Sainte-Hélène en bonne part. Il admirait 
l’Angleterre. 


Des ressentiments ! à quoi bon ? Il n’y avait pour lui sur la terre que 
des intérêts. Il pardonnaïit parce qu’il exploitait, il oubliait tout parce 
qu’il calculait tout. Que lui importait son oncle ? il ne le servait pas, il 
s’en servait. Il mettait sa chétive pensée dans Austerlitz. Il empaillait 
l’aigle. 


La rancune est une dépense improductive. Louis Bonaparte n’avait que 
la quantité de mémoire utile. Hudson Lowe ne l’empêchait pas de 
sourire aux Anglais ; le marquis de Montchenu ne l’empêchait pas de 
sourire aux royalistes. C'était un homme politique sérieux, de bonne 


compagnie, enfermé dans sa préméditation, point emporté, ne faisant 
rien au delà de ce qui est indiqué, sans brusquerie, sans gros mots, 
discret, correct, savant, causant avec douceur d’un carnage nécessaire, 
massacreur parce qu’il le faut bien. 


Tout cela, nous le répétons, sans passion et sans colère. 


Louis Bonaparte était un de ces hommes qui ont subi le 
refroidissement profond de Machiavel. 


C’est en étant cet homme-là qu’il a réussi à submerger le nom de 
Napoléon en superposant Décembre à Brumaire. 


XIV. Caserne d’Orsay 
Il était trois heures et demie. 


Les représentants prisonniers entrèrent dans la cour de la caserne, 
parallélogramme assez vaste, enfermé et dominé par de hautes 
murailles. Ces murailles sont percées de trois rangées de fenêtres et 
ont cet aspect morne des casernes, des séminaires et des prisons. 


On pénètre dans cette cour par un porche voûté qui occupe toute 
l’épaisseur du corps de logis de façade. Cette voûte, sous laquelle est 
pratiqué le corps de garde, se clôt du côté du quai par une grande 
porte pleine à deux battants, et du côté de la cour par une grille en 
fer. On ferma sur les représentants la porte et la grille. On les « mit en 
liberté »dans la cour verrouillée et gardée. 
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- Laissez-les vaguant, dit un officier. 


L'air était froid, le ciel était gris. Quelques soldats, en veste et en 
bonnet de police, occupés aux corvées, allaient et venaient autour des 
prisonniers. 


M. Grimault d’abord, ensuite M. Antony Thouret, firent l’appel. On se 
groupa en cercle autour d’eux. Lherbette dit en riant : - Ceci va bien 
avec la caserne. Nous avons l’air de sergents-majors qui viennent au 
rapport. - On appela les sept cent cinquante noms des représentants. A 
chaque nom on répondait absent ou présent 


, et le secrétaire notait au crayon les présents. Quand vint le nom de 
Morny, quelqu'un cria : A Clichy ! au nom de Persigny, le même cria : 


A Poissy ! L’improvisateur de ces deux rimes, du reste pauvres, s’est 
rallié depuis au 2 décembre, à Morny et à Persigny ; il a mis sur sa 
lâcheté une broderie de sénateur. 


L'appel constata la présence des deux cent vingt représentants dont 
voici les noms : 


Le duc de Luynes, d’Andigné de la Chasse, Antony Thouret, Arène, 
Audren de Kerdrel (Ille-et-Vilaine), Audren de Kerdrel (Morbihan), de 
Balzac, Barchou de Pen-hoën, Barillon, O. Barrot, Barthélemy-Saint- 
Hilaire, Quentin-Bauchart, G. de Beaumont, Béchard, Béhaghel, de 
Belvèze, Benoist d’Azy, de Bernardi, Berryer, de Ber-set, Besse, Betting 
de Lancastel, Blavoyer, Bocher, Boiïssié, de Botmiliau, Bouvatier, le 
duc de Broglie, de la Broise, de Bryas, Buffet, Caillel du Tertre, Callet, 
Camus de la Guibourgère, Canet, de Castillon, de Cazalis, amiral 
Cécille, Chambolle, Chamiot, Champanhet, Chaper, Chapot, de 
Charencey, Chassagne, Chauvin, Chazant, de Chazelles, Chégaray, 
comte de Coislin, Colfavru, Collas de la Motte, Coque-rel, de Corcelle, 
Cordier, Corne, Créton, Daguilhon-Pujol, Dahirel, vicomte Dam-bray, 
marquis de Dampierre, de Brotonne, de Fontaine, de Fontenay, 
Vicomte de Sèze, Desmars, de la Devansaye, Didier, Dieuleveut, Druct- 
Desvaux, A. Dubois, Dufaure, Dufongerais, Dufour, Dufournel, Marc 
Dufraisse, P. Duprat, Duvergier de Hauranne, Etienne, vicomte de 
Falloux, de Faultrier, Faure (Rhône), Favreau, Ferre, des Ferrès, 
vicomte de Flavigny, de Foblant, Fréchon, Gain, Gasselin, Ger- 
monière, de Gicqueau, de Goulard, de Gouyon, de Grandville, de 
Grasset, Grelier-Dufougeroux, Grévy, Grillon, Grimault, Gros, Guillier 
de la Tousche, Harscouët de Saint-Georges, marquis d’'Havrincourt, 
Hennecart, Hennequin, d’Hespel, Houël, Hovyn de Tranchère, Huot, 
Joret, Jouannet, de Kéranflech, de Kératry, de Kéridec, de Kermarec, 
de Kersauson de Pennendreff, Léo de Laborde, Laboulie, Lacave, Os- 
car Lafayette, Lafosse, Lagarde, Lagrené, Laimé, Lainé, comte 
Lanjuinais, Larabit, de Larcy, J. de Lasteyrie, Latrade, Laureau, 
Laurenceau, général marquis de Lauriston, de Laussat, Lefebvre de 
Grosriez, Legrand, Legros-Devot, Lemaire, Emile 81 


Leroux, Lespérut, de l’Espinoy, Lherbette, de Linsaval, de Luppé, 
Maréchal, Martin de Villers, Maze-Saunay, Mèze, Arnaud de Melun, 
Anatole de Melun, Méren-tié, Michaud, Mispoulet, Monet, duc de 
Montebello, de Montigny, Moulin, Murat, Sistrière, Alfred Nettement, 
d'Olivier, le général Oudinot duc de Reggio, Paillet, Duparc, Passy, 
Emile Péan, Pécoul, Casimir-Perier, Pidoux, Pigeon, de Pioger, 
Piscatory, Proa, Prudhomme, Querhoënt, Randoïng, Raudot, Raulin, 
de Ravinel, de Rémusat, Renaud, Rezal, comte de Rességuier, Henri de 


Riancey, Rigal, de la Rochette, Rodat, de Roquefeuil, des Rotours de 
Chaulieu, Rouget-Lafosse, Rouillé, Roux-Carbonnel, Sainte-Beuve, de 
Saint-Germain, général comte de Saint-Priest, Salmon (Meuse), 
marquis Sauvaire-Barthélemy, de Séré, comte de Sesmaisons, Si- 
monot, de Staplande, de Surville, marquis de Talhouët, Talon, 
Tamisier, Thuriot de la Rosière, de Tinguy, comte de Tocqueville, de 
la Tourette, comte de Tréveneuc, Mortimer-Ternaux, de Vatimesnil, 
baron de Vendeuvre, Vernhette (Héraut), Vernhette (Aveyron), Vésin, 
Vitet, comte de Vogüé. 


Après cette liste de noms, on lit ce qui suit dans le récit 
sténographique : 


« L'appel terminé, le général Oudinot prie les représentants qui sont 
dispersés dans la cour de se réunir autour de lui et leur fait la 
communication suivante : 


»- Le capitaine adjudant-major, qui est resté ici pour commander la 
caserne, vient de recevoir l’ordre de faire préparer des chambres dans 
lesquelles nous aurons à nous retirer, nous considérant comme en 
captivité. ( Très bien !) Voulez-vous que je fasse venir l’adjudant-major 
? ( Non ! non ! c’est inutile .) Je vais lui dire qu’il ait à exécuter ses 
ordres. ( Oui ! c’est cela !) » 


Les représentants restèrent parqués et « vaguant » dans cette cour 
deux longues heures. On se promenait bras dessus bras dessous. On 
marchait vite pour se ré- 


chauffer. Les hommes de la droite disaient aux hommes de la gauche : 
? Ah ! Si vous aviez voté la proposition des questeurs ! Ils disaient 
aussi : ? Eh bien ! la sentinelle invisible 1 ! Et ils riaient. Et Marc 
Dufraisse répondait : ? ’Mandataires” ”du” 


’peuple” ! ’délibérez” ”en” ”paix” ! Et c'était le tour de la gauche de 
rire. Du reste nulle amertume. La cordialité d’un malheur commun. 


On questionnait sur Louis Bonaparte ses anciens ministres. On 
demandait à l’amiral Cécille : - Mais enfin qu'est-ce que c’est ? - 
L’amiral répondait par cette définition : - C’est peu de chose. M. Vésin 
ajoutait : - Il veut que l’histoire l’appelle 1 Michel (de Bourges) avait 
ainsi qualifié Louis Bonaparte, comme gardien de la République contre 
les partis monarchiques. 
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« Sire ». - Pauvre sire alors ! disait M. Camus de la Guibourgère. M. 
Odilon Barrot s’écriait : - Quelle fatalité qu’on ait été condamné à se 
servir de cet homme ! 


Cela dit, ces hauteurs atteintes, la philosophie politique était épuisée, 
et l’on se taisait. 


A droite, à côté de la porte, il y avait une cantine exhaussée de 
quelques marches au-dessus du pavé de la cour. - Elevons cette cantine 
à la dignité de buvette, dit l’ancien ambassadeur en Chine, M. de 
Lagrené. On entrait là, les uns s’approchaient du poêle, les autres 
demandaient un bouillon. MM. Favreau, Piscatory, Larabit et 
Vatimesnil s’y étaient réfugiés dans un coin. Dans le coin opposé, des 
soldats ivres dialoguaient avec des servantes de caserne. M. de 
Kératry, plié sous ses quatre-vingts ans, était assis près du poêle sur 
une vieille chaise vermoulue ; la chaise chancelait, le vieillard 
grelottait. 


Vers quatre heures un bataillon de chasseurs de Vincennes arriva dans 
la cour avec ses gamelles et se mit à manger en chantant et avec de 
grands éclats de gaîté. 


M. de Broglie les regardait et disait à M. Piscatory : - Chose étrange de 
voir les marmites des janissaires, disparues de Constantinople, 
reparaître à Paris ! 


Presque au même moment un officier d'état-major vint prévenir les 
représentants, de la part du colonel Feray, que les appartements qu’on 
leur destinait étaient prêts , et les invita à le suivre. On les introduisit 
dans le bâtiment de l’est, qui est l’aile de la caserne la plus éloignée du 
palais du conseil d’Etat ; on les fit monter au troisième étage. Ils 
s’attendaient à des chambres et à des lits. Ils trouvèrent de longues 
salles, de vastes galetas à murs sordides et à plafonds bas, meublés de 
tables et de bancs de bois. C’étaient là « les appartements ». Ces 
galetas qui se suivaient donnaient tous sur le même corridor, boyau 
étroit qui occupait toute la longueur du corps de logis. Dans une de 
ces salles on voyait, jetés dans un coin, des tambours, une grosse 
caisse et des instruments de musique militaire. Les re-présentants se 
distribuèrent dans ces salles pêle-mêle. M. de Tocqueville, malade, jeta 
son manteau sur le carreau dans l’embrasure d’une fenêtre et s’y 
coucha. Il resta ainsi étendu à terre plusieurs heures. 


Ces salles étaient chauffées, fort mal, par des poêles en fonte en forme 
de ruche. 


Un représentant, voulant y tisonner, en renversa un et faillit mettre le 
feu au plancher. 
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La dernière de ces salles avait vue sur le quai. Antony Thouret en 
ouvrit une fenêtre et s’y accouda. Quelques représentants y vinrent. 
Les soldats qui bivouaquaient en bas sur le trottoir les aperçurent et se 
mirent à crier : - Ah ! les voilà, ces gueux de vingt-cinq francs qui ont 
voulu rogner notre solde ! - La police avait en effet la veille semé cette 
calomnie dans les casernes qu’une proposition avait été déposée sur la 
tribune pour diminuer la solde des troupes ; on avait été jusqu’à 
nommer l’auteur de la proposition. Antony Thouret essaya de 
détromper les soldats. Un officier lui cria : - C’est un des vôtres qui a 
fait la proposition, c’est Lamennais. 


Vers une heure et demie on introduisit dans les salles MM. Valette, 
Bixio et Victor Lefranc qui venaient rejoindre leurs collègues et se 
constituer prisonniers. 


La nuit arrivait. On avait faim. Beaucoup n'avaient pas mangé depuis 
le matin. 


M. Hovyn de Tranchère, homme de bonne grâce et de dévouement, 
qui s'était fait portier à la mairie, se fit fourrier à la caserne. Il 
recueillit cinq francs par repré- 


sentant, et l’on envoya commander un dîner pour deux cent vingt au 
café d'Orsay qui fait le coin du quai et de la rue du Bac. On dîna mal 
et gaîment. Du mouton de gargotte, du mauvais vin et du fromage. Le 
pain manquait. On mangea comme on put, l’un debout, l’autre sur une 
chaise, l’un à une table, l’autre à cheval sur un banc, son assiette 
devant soi, comme à un souper de bal , disait en riant un élégant de la 
droite, Thuriot de la Rosière, fils du régicide Thuriot. M. de Rémusat 
se prenait la tête dans les mains. Emile Péan lui disait : - Nous en 
reviendrons. Et Gustave de Beaumont s’écriait, s'adressant aux 
républicains : - Et vos amis de la gauche ! 


sauveront-ils honneur ? Y aura-t-il une insurrection au moins ? - On 
se passait les couverts et les assiettes, avec force attentions de la droite 
pour la gauche. - C’est le cas de faire une fusion, disait un jeune 
légitimiste. Troupiers et cantiniers servaient. Deux ou trois chandelles 
de suif brûlaient et fumaient sur chaque table. Il y avait peu de verres. 
Droite et gauche buvaient au même. - Egalité, Fraternité, disait le 
marquis Sauvaire-Barthélemy, de la droite. Et Victor Hennequin lui 


répondait : 
- Mais pas Liberté. 


Le colonel Feray, gendre du maréchal Bugeaud, commandait la 
caserne ; il fit offrir son salon à M. de Broglie et à M. Odilon Barrot, 
qui l’acceptèrent. On ouvrit les portes de la caserne à M. de Kératry, à 
cause de son grand âge, à M. Dufaure, à cause de sa femme qui était 
en couches, et à M. Etienne, à cause de la blessure qu’il avait reçue le 
matin rue de Bourgogne. En même temps on réunit aux deux cent 
vingt MM. Eugène Sue, Benoît (du Rhône), Fayolle, Chanay, Toupet 
des Vignes, Radoult de Lafosse, Arbey et Teilhard-Latérisse qui avaient 
été retenus jusque-là dans le palais neuf des affaires étrangères. 
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Vers huit heures du soir, le repas terminé, on relâcha un peu la 
consigne, et l’entre-deux de la porte et de la grille de la caserne 
commença a s’encombrer de sacs de nuit et d'objets de toilette 
envoyés par les familles. 


On appelait les représentants par leurs noms. Chacun descendait à son 
tour, et remontait avec son caban, son burnous ou sa chancelière, le 
tout allègrement. 


Quelques femmes parvinrent jusqu’à leurs maris. M. Chambolle put 
serrer à travers la grille la main de son fils. 


Tout à coup une voix s'éleva : - Ah ! nous passerons la nuit ici ! - On 
apportait des matelas, on les jeta sur les tables, à terre, où l’on put. 


Cinquante ou soixante représentants y trouvèrent place, la plupart 
restèrent sur leurs bancs. Marc Dufraisse s’arrangea pour passer la nuit 
sur un tabouret, accoudé sur une table. Heureux qui avait une chaise ! 


Du reste la cordialité et la gaîté ne se démentirent pas. 


- Place aux burgraves ! dit en souriant un vénérable vieillard de la 
droite. Un jeune représentant républicain se leva et lui offrit son 
matelas. On s’accablait ré- 


ciproquement de paletots, de pardessus et de couvertures. 


- Réconciliation , disait Chamiot en offrant la moitié de son matelas au 
duc de Luynes. Le duc de Luynes, qui avait deux millions de rente, 


souriait et répondait à Chamiot : - Vous êtes saint Martin et je suis le 
pauvre . 


M. Paillet, le célèbre avocat, qui était du tiers état, disait : - J’ai passé 
la nuit sur une paillasse bonapartiste, enveloppé dans un burnous 
montagnard, les pieds dans une peau de mouton démocratique et 
sociale, et la tête dans un bonnet de coton légitimiste. 


Les représentants, prisonniers dans la caserne, pouvaient s’y mouvoir 
assez librement. On les laissait descendre dans la cour. M. Cordier (du 
Calvados) remonta en disant : - Je viens de parler aux soldats. Ils ne 
savaient pas encore que les gé- 


néraux ont été arrêtés. Ils ont paru étonnés et mécontents. - On 
s’attachait à cela comme à des espérances. 
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Le représentant Michel Renaud, des Basses-Pyrénées, retrouva parmi 
les chasseurs de Vincennes qui occupaient la cour plusieurs de ses 
compatriotes du pays basque. Quelques-uns avaient voté pour lui, et le 
lui rappelèrent. Ils ajoutaient : 


- Ah ? nous voterions encore la liste rouge. - Un d’eux, tout jeune 
homme, le prit à part et lui dit : - Monsieur, avez-vous besoin d’argent 
? Jai là une pièce de quarante sous. Vers dix heures du soir, vacarme 
dans la cour. Les portes et les grilles tournent à grand bruit sur leurs 
gonds. Quelque chose entrait qui roulait comme un tonnerre. On se 
pencha aux fenêtres et l’on aperçut arrêté au bas de l’escalier une 
espèce de gros coffre oblong, peint en noir, en jaune, en rouge et en 
vert, porté sur quatre roues, attelé de chevaux de poste, et entouré 
d'hommes à longues redingotes et à figures farouches, tenant des 
torches. Dans l’ombre, et l’imagination aidant, ce chariot paraissait 
tout noir. On y voyait une porte, mais pas d’autre ouverture. Cela 
ressemblait à un grand cercueil roulant. - Qu'est-ce que c’est que ça ? 


C’est un corbillard ? - Non, c’est une voiture cellulaire. - Et ces gens-là, 
ce sont des croque-morts ? - Non, ce sont des guichetiers. - Et pour qui 
ça vient-il ? 


- Pour vous, messieurs ! cria une voix. C'était la voix d’un officier ; et 
ce qui venait d’entrer, c'était en effet une voiture cellulaire. 


En même temps on entendit crier : - Le premier escadron à cheval ! - 
Et cinq minutes après, les lanciers qui devaient accompagner les 


voitures se rangèrent en ordre de bataille dans la cour. 


Alors il y eut dans la caserne une rumeur de ruche en colère. Les 
représentants montaient et descendaient les escaliers et allaient voir 
de près la voiture cellulaire. 


Quelques-uns la touchaient, et n’en croyaient pas leurs yeux. M. 
Piscatory se croi-sait avec M. Chambolle et lui criait : - Je pars là 
dedans ! M. Berryer rencontrait Eugène Sue, et ils échangeaient ce 
dialogue : - Où allez-vous ? - Au mont Valérien. 


Et vous ? - Je ne sais pas. 


A dix heures et demie l’appel commença pour le départ. Des estafiers 
s’installèrent à une table entre deux chandelles dans une salle basse, 
au pied de l’escalier, et l’on appela les représentants deux par deux. 
Les représentants convinrent de ne pas se nommer et de répondre à 
chaque nom qu’on appellerait : - Il n’y est pas. Mais ceux des « 
burgraves »qui avaient accepté le coin du feu du colonel Feray, 
jugèrent cette petite résistance indigne d’eux et répondirent à l’appel 
de leurs noms. Ceci entraîna le reste. Tout le monde répondit. Il y eut 
parmi les légitimistes quelques scènes tragi-comiques. Eux, les seuls 
qui ne fussent pas menacés, ils tenaient absolument à se croire en 
danger. Ils ne voulaient pas laisser partir un de 86 


leurs orateurs ; ils l’embrassaient et le retenaient presque avec larmes 
en criant : - 


Ne partez pas ! Savez-vous où l’on vous mène ! Songez aux fossés de 
Vincennes ! 


Les représentants, appelés deux par deux, comme nous venons de le 
dire, dé- 


filaient dans la salle basse devant les estafiers, puis on les faisait 
monter dans la boîte à voleurs. Les chargements se faisaient en 
apparence au hasard et pêle-mêle ; plus tard, pourtant, à la différence 
des traitements infligés aux représentants dans les diverses prisons, on 
a pu voir que ce pêle-mêle avait été peut-être un peu arrangé. Quand 
la première voiture fut pleine, on en fit entrer une seconde avec le 
même appareil. Les estafiers, un crayon et un carnet à la main, 
prenaient note de ce que contenait chaque voiture. Ces hommes 
connaissaient les représentants. Quand Marc Dufraisse, appelé à son 
tour, entra dans la salle basse, il était accompagné de Benoît (du 
Rhône.). - Ah ! voici M. Marc Dufraisse, dit l’estafier qui tenait le 


crayon. - À la demande de son nom, Benoît répondit Benoît. - Du 
Rhône 


, ajouta l’agent, et il reprit : car il y a encore Benoist d’Azy et Benoît- 
Champy. 


Le chargement de chaque voiture durait environ une demi-heure. Les 
survenues successives avaient porté le nombre des représentants 
prisonniers à deux cent trente-deux. Leur embarquement, ou, pour 
employer l'expression de M. de Vatimesnil, leur encaquement, 
commencé peu après dix heures du soir, ne fut terminé que vers sept 
heures du matin. Quand les voitures cellulaires manquèrent, on amena 
des omnibus. Ces voitures furent partagées en trois convois, tous trois 
escortés par les lanciers. Le premier convoi partit vers une heure du 
matin et fut conduit au Mont Valérien ; le second, vers cinq heures, à 
Mazas ; le troisième, vers six heures à demie, à Vincennes. 


La chose traînant en longueur, ceux qui n’étaient pas appelés 
profitaient des matelas et tâchaient de dormir. De là, de temps en 
temps, des silences dans les salles hautes. Au milieu d’un de ces 
silences, M. Bixio se dressa sur son séant et haussant la voix : - 
Messieurs , que pensez - vous de l’obéissance passive ? - Un éclat de rire 
général lui répondit. Ce fut encore au milieu d’un de ces silences 
qu’une voix s'écria : 


- Romieu sera sénateur . 
Emile Péan demanda : 
- Que deviendra le spectre rouge ? 
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- Il se fera prêtre , répondit Antony Thouret, et deviendra le spectre noir . 


D’autres paroles que les historiographes du 2 décembre ont répandues 
n’ont pas été prononcées. Ainsi Marc Dufraisse n’a jamais tenu ce 
propos, dont les hommes de Louis Bonaparte ont voulu couvrir leurs 
crimes : - Si le président ne fait pas fusiller tous ceux d’entre nous qui 
résisteront , il ne connaît pas son affaire . 


Pour le coup d'Etat, c’est commode ; mais pour l’histoire, c’est faux. 


L'intérieur des voitures cellulaires était éclairé pendant qu’on y 
montait. On ne 


« boucla »pas les soupiraux de chaque cage. De cette façon Marc 
Dufraisse put apercevoir par le vasistas M. de Rémusat dans la cellule 
qui faisait face à la sienne. 


M. de Rémusat était monté accouplé à M. Duvergier de Hauranne. 


- Ma foi, monsieur Marc Dufraisse, cria Duvergier de Hauranne quand 
ils se coudoyèrent dans le couloir de la voiture, ma foi, si quelqu'un 
m'avait prophétisé : Vous irez à Mazas en voiture cellulaire, j'aurais 
dit : C’est invraisemblable ; mais si l’on avait ajouté : Vous irez avec 
Marc Dufraisse, j'aurais dit : C’est impossible. 


Lorsqu'une voiture était remplie, cinq ou six agents y montaient et se 
tenaient debout dans le couloir. On refermait la porte, on relevait le 
marchepied, et l’on partait. 


Quand les voitures cellulaires furent pleines, il restait encore des 
représentants. 


On fit, nous l’avons dit, avancer des omnibus. On y poussa les 
représentants pêle-mêle, rudement, sans déférence pour l’âge ni pour 
le nom. Le colonel Feray, à cheval, présidait et dirigeait. Au moment 
d’escalader le marchepied de l’avant-dernière voiture, le duc de 
Montebello lui cria : - C’est aujourd’hui l’anniversaire de la bataille 
d’Austerlitz , et le gendre du maréchal Bugeaud fait monter dans la voiture 
des forçats le fils du maréchal Lannes . 


Lorsqu'on fut au dernier omnibus, il n’y avait que dix-sept places et il 
restait dix-huit représentants. Les plus lestes montèrent les premiers. 
Antony Thouret, qui faisait à lui seul équilibre à toute la droite, car il 
avait autant d’esprit que Thiers et autant de ventre que Murat, Antony 
Thouret, gros et lent, arriva le dernier. Quand il parut au seuil de 
l’omnibus dans toute son énormité, il y eut un cri d’effroi : - Où allait- 
il se placer ? 
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s'assied sur ses genoux, et lui dit avec calme : - Vous avez voulu de la 
compression, monsieur Berryer. En voilà. 


XV. Mazas 


Les voitures cellulaires, convoyées jusqu’à Mazas par les lanciers, 
trouvaient à Mazas un autre escadron de lanciers pour les recevoir. 
Les représentants descendaient de voiture un à un. L’officier 
commandant les lanciers se tenait à côté de la portière et les regardait 
passer avec une curiosité hébétée. 


Mazas, qui a remplacé la Force, aujourd’hui démolie, est une immense 
bâtisse rougeâtre, élevée, tout à côté de l’embarcadère du chemin de 
fer de Lyon, sur les terrains vagues du faubourg Saint-Antoine. De loin 
on la croit en briques, de près on reconnaît qu’elle est construite en 
cailloux noyés dans le ciment. Six grands corps de logis à trois étages, 
se touchant tous au point de départ et rayonnant autour d’une rotonde 
qui est le centre commun, séparés par des cours qui vont s’élargissant 
à mesure que les corps de logis s’écartent, percés de mille petites 
lucarnes qui sont les jours des cellules, entourés d’une haute muraille, 
et présentant à vol d’oiseau la figure d’un éventail, voilà Mazas. De la 
rotonde qui fait le centre s’élance une sorte de minaret qui est la 
cheminée d’appel. Ce rez-de-chaussée est une salle ronde qui sert de 
greffe. Au premier étage est l’autel, où un seul prêtre dit la messe pour 
tous, et l’observatoire, d’où un seul surveillant veille sur toutes les 
portes de toutes les galeries à la fois. Chaque corps de logis s’appelle 
division. 


Les cours sont coupées par de hauts murs en une multitude de petits 
promenoirs oblongs. 


Chaque représentant, à mesure qu’il descendait de voiture, était 
conduit dans le rond-point où est le greffe. Là on prenait son nom, et 
on lui donnait en échange de son nom un numéro. Qu'on soit un 
voleur ou un législateur, cela se pratique ainsi dans cette prison ; le 
coup d'Etat passait le niveau. Une fois le représentant écroué et 
numéroté, on le faisait « filer ». On lui disait : Montez, ou : Allez, et on 
Pannon- 


çait au bout du corridor auquel on le destinait en criant : - Tel numéro 
! Recevez 


- Le gardien du corridor désigné répondait : - Envoyez ! - Le 
prisonnier montait seul, allait devant lui, et en arrivant il trouvait le 
gardien debout près d’une porte ouverte. Le gardien disait : - C’est là, 
monsieur. Le prisonnier entrait, le gardien refermait la porte, et l’on 


passait à un autre. 
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Le coup d'Etat eut pour les représentants prisonniers des procédés très 
divers ; ceux qu’on ménageait, les hommes de la droite, on les mit à 
Vincennes ; ceux qu’on haïssait, les hommes de la gauche, on les mit à 
Mazas. Ceux de Vincennes eurent les appartements de M. de 
Montpensier, rouverts exprès pour eux, un dî- 


ner excellent et en commun, des bougies, du feu, et les sourires et les 
génuflexions du gouverneur, qui était le général Courtigis. Ceux de 
Mazas, voici comme on les traita : 


Une voiture cellulaire les déposa à la prison. Ils passèrent d’une boîte 
dans l’autre. À Mazas, un greffier les enregistra, les mesura, les toisa et 
les écroua comme des forçats. Le greffe franchi, on conduisit chacun 
d'eux par une galerie-balcon suspendue dans l’obscurité sous une 
longue voûte humide jusqu'à une porte étroite qui s’ouvrit 
brusquement. Arrivé là, un guichetier poussait le représentant par les 
épaules, et la porte se refermait. 


Le représentant ainsi cloîtré se trouvait dans une petite chambre, 
longue, étroite, obscure. C’est là ce que la langue pleine de 
précautions que parlent aujourd’hui les lois appelle une « cellule ». Le 
plein midi de décembre n’y produisait qu’un demi-jour crépusculaire. 
A une extrémité une porte à guichet, à l’autre, tout près du plafond, à 
une hauteur de dix ou douze pieds, une lucarne à vitre cannelée. 


Cette vitre brouillait œil, empêchait de voir le bleu ou le gris du 
temps et de distinguer le nuage ou le rayon, et donnait je ne sais quoi 
d’indécis au jour blafard de l'hiver. Cétait moins qu’un jour faible, 
c'était un jour trouble. Les inventeurs de cette vitre cannelée ont 
réussi à faire loucher le ciel. 


Au bout de quelques instants, le prisonnier commençait à apercevoir 
confusé- 


ment les objets, et voici ce qu’il trouvait : des murs blanchis à la chaux 
et verdis çà et là par des émanations diverses, dans un coin un trou 
rond garni de barreaux de fer et exhalant une odeur infecte, dans un 
autre coin une tablette tournant sur une charnière comme le 
strapontin des citadines, et pouvant servir de table, pas de lit, une 
chaise de paille. Sous les pieds un carreau en briques. La première 
impression, c'était ombre ; la seconde, c'était le froid. Le prisonnier 


se voyait donc là, seul, transi, dans cette quasi-obscurité, ayant la 
faculté d’aller et de venir dans huit pieds carrés comme un loup en 
cage, ou de rester assis sur une chaise comme un idiot à Bicêtre. 


Dans cette situation, un ancien républicain de la veille, devenu 
membre de la majorité et même dans l’occasion quelque peu 
bonapartiste, M. Emile Leroux, jeté d’ailleurs à Mazas par mégarde et 
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se mit à pleurer de rage. Trois, quatre, cinq heures se passèrent ainsi. 
Cependant on n’avait pas mangé depuis le matin ; quelques-uns même, 
dans l’émotion du coup d’Etat, n’avaient pas déjeuné. La faim venait. 
Allait-on être oublié là ? Non. 


Une cloche de la prison sonnait, le guichet de la porte s’ouvrait, un 
bras tendait au prisonnier une écuelle d’étain et un morceau de pain. 


Le prisonnier saisissait avidement le pain et l’écuelle. 


Le pain était noir et gluant, l’écuelle contenait une espèce d’eau 
épaisse, chaude et rousse. Rien de comparable à l’odeur de cette « 
soupe ». Quant au pain, il ne sentait que le moisi. 


Quelle que fût la faim, dans le premier moment, la plupart des 
prisonniers je-tèrent le pain sur le pavé et vidèrent l’écuelle dans le 
trou à barreaux de fer. 


Cependant l’estomac criait, les heures passaient, on ramassait le pain 
et l’on finissait par manger. Un prisonnier même alla jusqu’à ramasser 
l’écuelle et jusqu’à essayer d’en essuyer le fond avec son pain qu’il 
mangea ensuite. Plus tard ce prisonnier, un représentant mis en liberté 
dans l’exil, me racontait cette nourriture et me disait : Ventre affamé 
n’a pas de nez. 


Du reste solitude absolue, silence profond. Pourtant au bout de 
quelques heures, M. Emile Leroux - c’est lui qui a dit le fait à M. 
Versigny - entendit de l’autre côté de son mur à sa droite une sorte de 
frappement singulier, espacé, intermittent, avec des intervalles 
inégaux. Il prêta l'oreille ; presque au même instant, de l’autre côté du 
mur à gauche, un frappement du même genre répondit. M. Emile 
Leroux ravi 


- quelle joie d’entendre un bruit quelconque ! - songea à ses collègues 
prisonniers comme lui, et se mit à crier d’une voix éclatante : - Ah ! ah 
! vous êtes donc là aussi, vous autres ! Il n’avait pas achevé sa phrase 


que la porte de sa cellule s’ouvrit avec un grincement de gonds et de 
verrous ; un homme - c'était le geôlier - apparut furieux, et lui dit : 


- Taisez-vous ! 


Le représentant du peuple, un peu stupéfait, voulut quelque 
explication. 


- Taisez-vous, reprit le guichetier, ou je vous f... au cachot ! 


Le guichetier parlait au prisonnier comme le coup d’Etat parlait à la 
nation. 
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M. Emile Leroux, avec ses habitudes entêtées de « parlementarisme », 
essaya pourtant d’insister. 


- Comment ! dit-il, je ne puis répondre aux signaux que me font deux 
de mes collègues ! 


- Deux de vos collègues ! reprit le geôlier, ce sont deux voleurs. Et il 
referma la porte en éclatant de rire. 


C'étaient en effet deux voleurs entre lesquels était, non crucifié, mais 
verrouillé, M. Emile Leroux. 


La prison Mazas est si ingénieusement bâtie que la moindre parole s’y 
entend d’une cellule à l’autre. Point d'isolement, par conséquent, en 
dépit de la cellule. 


De là ce rigoureux silence imposé par la logique parfaite et atroce du 
règlement. 


Que font les voleurs ? Ils ont imaginé un système de frappement 
télégraphique, et le règlement perd ses peines. M. Emile Leroux avait 
tout simplement troublé un dialogue commenté. 


? Laissez-nous donc jaspiner bigorne 2 , lui cria le voleur son voisin, 
qui, pour cette exclamation, fut mis au cachot. 


C'était là la vie des représentants à Mazas. Du reste, étant au secret, 
pas un livre, pas une feuille de papier, pas une plume, pas même la 
promenade d’une heure dans le préau. 


Les voleurs aussi, on vient de le voir, vont à Mazas. Mais à ceux qui 


savent un métier, on permet de travailler ; à ceux qui savent lire, on 
passe des livres ; à ceux qui savent écrire, on accorde une écritoire et 
du papier ; à tous on laisse l’heure l’heure de promenade exigée par 
l’hygiène et autorisée par le règlement. 


Aux représentants, rien. L’isolement, la claustration, le mutisme, 
l'obscurité, le froid, « la quantité d’ennui qui rend fou », comme a dit 
Linguet parlant de la Bastille. 


Etre assis, jambes et bras croisés, sur une chaise toute la journée ! telle 
était la situation. 


2Parler argot 
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Mais le lit ? On pouvait se coucher ? 
Non. 
Il n’y avait pas de lit. 


A huit heures du soir, le guichetier entrait dans la cellule, atteignait et 
déplaçait quelque chose qui était roulé sur une planche près du 
plafond. Ce quelque chose était un hamac. 


Le hamac fixé, accroché et tendu, le guichetier souhaitait au 
prisonnier le bonsoir. 


Il y avait sur le hamac une couverture de laine, quelquefois un matelas 
de deux pouces d’épaisseur. Le prisonnier, enveloppé dans cette 
couverture, essayait de dormit et ne parvenait qu’à grelotter. 


Mais, le lendemain, il pouvait du moins rester couché toute la journée 
sur son hamac ? 


Point. 


A sept heures du matin, le guichetier rentrait, souhaitait le bonjour au 
repré- 


sentant, le faisait lever, et roulait le hamac dans sa niche près du 
plafond. 


Mais, en ce cas, il fallait ressaisir le hamac d’autorité, le dérouler, le 
raccrocher et s’y recoucher. 


Fort bien. Le cachot. 
Cela était ainsi. Le hamac pour la nuit, la chaise pour le jour. 


Soyons juste pourtant. Quelques-uns obtinrent des lits, entre autres 
MM. Thiers et Roger (du Nord). M. Grévy n’en eut pas. 
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Mazas est une prison-progrès ; il est certain que Mazas est préférable 
aux plombs de Venise et au cachot sous-fluvial du Châtelet. C’est la 
philanthropie doctrinaire qui a construit Mazas. Pourtant, on le voit, 
Mazas laisse à désirer. Disons-le, à un certain point de vue, 
l’encellulement momentané des faiseurs de lois à Mazas ne nous 
déplaît pas. Il y a eu peut-être un peu de Providence dans le coup 
d'Etat. La Providence, en mettant les législateurs à Mazas, a fait un 
acte de bonne éducation. 


Mangez votre cuisine ! il n’est pas mauvais que ceux qui font les 
prisons en tâtent. 


XVI. L’incident du boulevard Saint-Martin 


Quand nous arrivâmes, Charamaule et moi, au n° 70 de la rue 
Blanche, qui est montueuse et déserte, un homme, vêtu d’une espèce 
d’uniforme de sous-officier de marine, se promenait de long en large 
devant la porte. La portière, qui nous reconnut, nous le fit remarquer. 
- Bah ! dit Charamaule, se promener de la sorte et s'habiller de cette 
façon ! ce n’est certes pas un mouchard. 


- Mon cher collègue, lui dis-je, Bedeau a constaté que la police est 
bête. 


Nous montâmes. Le salon et une petite antichambre qui le précédait 
étaient pleins de représentants auxquels étaient mêlées beaucoup de 
personnes étrangères à l’Assemblée. Quelques anciens membres de la 
Constituante étaient là, entre autres Bastide, et plusieurs journalistes 
démocrates. Le National était repré- 


senté par Alexandre Rey et Léopold Duras, la Révolution par Xavier 
Durieu, Vas-benter et Watripon, l’Avènement du Peuple par H. Coste, 
presque tous les autres rédacteurs de l’Avènement étant en prison. 
Soixante membres de la gauche environ étaient là, et entre autres 
Edgar Quinet, Schœælcher, Madier de Montjau, Carnot, Noël Parfait, 
Pierre Lefranc, Bancel, de Flotte, Bruckner, Chaix, Cassal, Esquiros, 


Durand-Savoyat, Yvan, Carlos Forel, Etchegoyen, Labrousse, 
Barthélemy (Eure-et-Loir), Huguenin, Aubry (du Nord), Malardier, 
Victor Chauffour, Belin, Renaud, Bac, Versigny, Sain, Joigneaux, 
Brives, Guilgot, Pelletier, Doutre, Gindrier, Arnaud (de l’Ariège), 
Raymond (de l'Isère), Brillier, Maigne, Sartin, Raynaud, Léon Vidal, 
Lafon, Lamarque, Bourzat, le général Rey. 


Tous étaient debout. On causait confusément. Léopold Duras venait de 
raconter l’investissement du café Bonvalet. Jules Favre et Baudin, assis 
à une petite table entre les deux croisées, écrivaient. Baudin avait un 
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ouvert devant lui, et copiait l’article 68. Quand nous entrâmes, il se fit 
un silence, et l’on nous demanda : - Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ? 


Charamaule raconta ce qui venait de se passer au boulevard du 
Temple, et le conseil qu’il avait cru devoir me donner. On l’approuva. 


On s’interrogeait de tous les côtés : - Quy a-t-il à faire ? Je pris la 
parole. 


- Allons au fait et au but, dis-je. Louis Bonaparte gagne du terrain et 
nous en perdons, ou pour mieux dire, il a encore tout, et nous n’avons 
encore rien. Nous avons dû nous séparer, Charamaule et moi, du 
colonel Forestier. Je doute qu’il réussisse. Louis Bonaparte fait tout ce 
qu’il peut pour nous annuler. Il faut sortir de l’ombre. Il faut qu’on 
nous sente là. Il faut souffler sur ce commencement d’incendie dont 
nous avons vu l’étincelle au boulevard du Temple. Il faut faire une 
proclamation, et que cela soit imprimé n'importe par qui, et que cela 
soit placardé n’importe comment, mais il le faut ! et tout de suite. 
Quelque chose de bref, de rapide et d’énergique. Pas de phrases. Dix 
lignes, un appel aux armes ! Nous sommes la loi, et il y a des jours où 
la loi doit jeter un cri de guerre. La loi mettant hors d’elle le traître, 
c’est une chose grande et terrible. Faisons-la. 


On m'’interrompit : - Oui, c’est cela, une proclamation ! 

- Dictez ! dictez ! 

- Dictez, me dit Baudin, j'écris. 

Je dictai : « Au Peuple. »Louis-Napoléon Bonaparte est un traître. 


»Il a violé la Constitution. 


vil s’est parjuré. 
»I1 est hors la loi. »On me cria de toutes parts : 
- C’est cela ! La mise hors la loi ! Continuez. 


Je me remis à dicter ; Baudin écrivait : « Les représentants 
républicains rappellent au peuple et à l’armée l’article 68... »On 
m'interrompit : - Citez-le en entier. 


- Non, dis-je, ce serait trop long. Il faut quelque chose qu’on puisse 
placarder sur une carte, coller avec un pain à cacheter et lire en une 
minute. Je citerai l’article 110 ; il est court et contient l’appel aux 
armes. 
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Je repris : « Les représentants républicains rappellent au peuple et à 
l’armée l’article 68, et l’article 110 ainsi conçu : - « L'Assemblée 


constituante confie la présente Constitution et les droits qu’elle 
consacre à la garde et au patriotisme de tous les Français. » 


« Le peuple, désormais et a jamais en possession du suffrage universel, 
et qui n’a besoin d’aucun prince pour le lui rendre, saura châtier le 
rebelle. 


»Que le peuple fasse son devoir. Les représentants républicains 
marchent à sa tête. 


»Vive la République ! Aux armes ! »On applaudit. 
- Signons tous, dit Pelletier. 


- Occupons-nous de trouver sur-le-champ une imprimerie, dit 
Schœlcher, et que la proclamation soit affichée tout de suite. 


- Avant la nuit, les jours sont courts, ajouta Joigneaux. 
- Tout de suite, tout de suite, plusieurs copies ! cria-t-on. 


Baudin, silencieux et rapide, avait déjà fait une deuxième copie de la 
proclamation. 


Un jeune homme, rédacteur d’un journal républicain des 
départements, sortit de la foule, et déclara que si on lui remettait 
immédiatement une copie, la proclamation serait avant deux heures 


placardée à tous les coins de mur de Paris. 
Je lui demandai : 

- Comment vous nommez-vous ? 

Il me répondit : 

- Millière. 


Millière ; c’est de cette façon que ce nom fit son apparition dans les 
jours sombres de notre histoire. Je vois encore ce jeune homme pâle, 
cet œil à la fois perçant et voilé, ce profil doux et sinistre. L’assassinat 
et le Panthéon l’attendaient ; trop obscur pour entrer dans le temple, 
assez méritant pour mourir sur le seuil. 
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Baudin lui montra la copie qu’il venait de faire. Millière s’approcha : 


- Vous ne me connaissez pas, dit-il, je m'appelle Millière, mais moi je 
vous connais, vous êtes Baudin. 


Baudin lui tendit la main. 
J’ai assisté au serrement de mains de ces deux spectres. 


Xavier Durieu, qui était rédacteur de la Révolution , fit la même offre 
que Millière. 


Une douzaine de représentants prirent des plumes et s’assirent, les uns 
autour de la table, les autres avec une feuille de papier sur leurs 
genoux, et l’on me dit : - 


Dictez-nous la proclamation. 


J'avais dicté à Baudin : « Louis-Napoléon Bonaparte est un traître. 
»Jules Favre demanda qu’on effaçât le mot Napoléon , nom de gloire 
fatalement puissant sur le peuple et sur l’armée, et qu’on mît : « Louis 
Bonaparte est un traître. »- Vous avez raison, lui dis-je. 


Une discussion suivit. Quelques-uns voulaient qu’on rayât le mot 
prince . Mais l’Assemblée était impatiente. - Vite ! vite ! cria-t-on. Nous 
sommes en décembre, les jours sont courts, répétait Joigneaux. 


Douze copies se firent à la fois en quelques minutes. Schœælcher, Rey, 


Xavier Durieu, Millière en prirent chacun une et partirent à la 
recherche d’une imprimerie. 


Comme ils venaient de sortir, un homme que je ne connaissais pas, 
mais auquel plusieurs représentants firent accueil, entra et dit : - 
Citoyens, cette maison est signalée. Des troupes sont en marche pour 
vous cerner. Vous n’avez pas un instant à perdre. 


Plusieurs voix s’élevèrent. 
- Eh bien ! qu’on nous arrête ! 
- Qu'est-ce que cela nous fait ? 
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- Qu'ils consomment leur crime ! 


- Mes collègues, m'écriai-je, ne nous laissons pas arrêter. Après la 
lutte, comme il plaira à Dieu ; mais avant le combat, non ! C’est de 
nous que le peuple attend l’impulsion. Nous pris, tout est fini. Notre 
devoir est d’engager la bataille, notre droit est de croiser le fer avec le 
coup d'Etat. Il faut qu’il ne puisse pas nous saisir, qu’il nous cherche et 
qu’il ne nous trouve pas. Il faut tromper le bras qu’il étend vers nous, 
nous dérober à Bonaparte, le harceler, le lasser, l’étonner, l’épuiser, 
disparaître et reparaître sans cesse, changer d’asile et toujours 
combattre, être toujours devant lui et jamais sous sa main. Ne quittons 
pas le terrain. Nous n’avons pas le nombre, ayons l’audace. 


On approuva. - C’est juste, dirent-ils, mais où irons-nous ? 
Labrousse dit : 

- Notre ancien collègue à la Constituante, Beslay, offre sa maison. 
- Où demeure-t-il ? 

- Rue de la Cerisaie, 33, au Marais. 


- Eh bien, repris-je, séparons-nous, nous nous retrouverons dans deux 
heures chez Beslay, rue de la Cerisaie, n° 33. 


Tous partirent ; mais les uns après les autres et dans des directions 
différentes. Je priai Charamaule d’aller m'attendre chez moi, et je 
sortis à pied avec Noël Parfait et Lafon. 


Nous gagnâmes le quartier encore inhabité que côtoie le mur de 
ronde. Comme nous arrivions à l’angle de la rue Pigalle, nous vîmes à 
cent pas de nous, dans les ruelles désertes qui la coupent, les soldats 
qui se glissaient le long des maisons et se dirigeaient vers la rue 
Blanche. 


A trois heures, les membres de la gauche se retrouvèrent rue de la 
Cerisaie. Mais l’éveil avait été donné, les habitants de ces rues 
solitaires se mettaient aux fenêtres pour voir passer les représentants ; 
le lieu de la réunion, situé et resserré au fond d’une arrière-cour, était 
mal choisi en cas d’investissement ; tous ces inconvé- 


nients furent immédiatement reconnus, et la réunion ne dura que peu 
d’instants. 
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Elle fut présidée par Joly. Xavier Durieu et Jules Gouache, rédacteurs 
de la Révolution , y assistaient, ainsi que plusieurs proscrits italiens, 
entre autres le colonel Carini et Montanelli, ancien ministre du grand- 
duc de Toscane ; j'aimais Montanelli, âme douce et intrépide. 


Madier de Montjau apporta des nouvelles de la banlieue. Le colonel 
Forestier, sans perdre et sans ôter l’espoir, raconta les obstacles qu’il 
avait rencontrés dans ses efforts pour réunir la 6e légion. Il me pressa 
de lui signer, ainsi que Michel (de Bourges), sa nomination de colonel 
; mais Michel (de Bourges) était absent, et d’ailleurs ni Michel (de 
Bourges) ni moi n’avions encore en ce moment-là de mandat de la 
gauche. Pourtant, mais sous ces réserves, je lui signai sa nomination. 
Les embarras se multipliaient. La proclamation n'était pas encore 
imprimée et la nuit arrivait. Schœælcher exposa les difficultés ; toutes 
les imprimeries fermées et gardées, l’avis affiché que quiconque 
imprimerait un appel aux armes serait im-médiatement fusillé, les 
ouvriers terrifiés, pas d’argent. On présenta un chapeau, et chacun y 
jeta ce qu’il avait d’argent sur lui. On réunit ainsi quelques centaines 
de francs. 


Xavier Durieu, dont l’ardent courage ne s’est pas démenti un seul 
instant, affirma de nouveau qu’il se chargeait de l’impression et 
promit qu’à huit heures du soir on aurait quarante mille exemplaires 
de la proclamation. Les instants pressaient. On se sépara en s’assignant 
pour lieu de rendez-vous le local de l’association des ébénistes, rue de 
Charonne, et pour heure huit heures du soir, afin de laisser à la 
situation le temps de se dessiner. Comme nous sortions et que nous 


traversions la rue Beautreillis, je vis Pierre Leroux venir à moi. Il 
n'avait pas pris part à nos réunions. Il me dit : - Je crois cette lutte 
inutile. Quoique mon point de vue soit différent du vôtre, je suis votre 
ami. Prenez garde. Il est temps encore de s’arrêter. Vous entrez dans 
les catacombes. Les catacombes, c’est la mort. 


- C’est la vie aussi, lui dis-je. 


C’est égal, je pensais avec joie que mes deux fils étaient en prison, et 
que ce sombre devoir du combat dans la rue ne s’imposait qu’à moi 
seul. 


Cinq heures nous restaient jusqu’à l'instant du rendez-vous. Je voulus 
revenir chez moi et embrasser encore une fois ma femme et ma fille, 
avant de me précipiter dans cet inconnu qui était là, béant et 
ténébreux, et où plusieurs d’entre nous allaient entrer pour n’en pas 
sortir. 
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Arnaud (de l’Ariège) me donnait le bras ; les deux proscrits italiens, 
Carini et Montanelli, m’accompagnaient. 


Montanelli me prenait les mains et me disait : - Le droit vaincra. Vous 
vaincrez. 


Oh ! que cette fois la France ne soit pas égoïste, comme en 1848, et 
qu’elle délivre l'Italie. Je lui répondais : - Elle délivrera l’Europe ! 


C'étaient nos illusions dans ce moment-là, ce qui n'empêche pas que 
ce ne soient encore aujourd’hui nos espérances. La foi est ainsi faite ; 
les ténèbres lui prouvent la lumière. Il y a une place de fiacres devant 
le portail de Saint-Paul. 


Nous y allâmes. La rue Saint-Antoine fourmillait dans cette rumeur 
inexprimable qui précède ces étranges batailles de l’idée contre le fait 
qu’on appelle révolutions. 


Je croyais entrevoir dans ce grand quartier populaire une lueur, qui 
s'éteignit, hé- 


las, bientôt ! La place de fiacres devant Saint-Paul était déserte. Les 
cochers avaient pressenti les barricades possibles et s’étaient enfuis. 


Une lieue nous séparait, Arnaud et moi, de nos maisons. Impossible de 


la faire à pied au milieu de Paris, et reconnus à chaque pas. Deux 
passants qui survinrent nous tirèrent d’embarras. L’un d’eux disait à 
l’autre : 


- Les omnibus des boulevards roulent encore. 


Nous profitâmes de l’avis et nous allâmes chercher l’omnibus de la 
Bastille. 


Nous y montâmes tous les quatre. 


J'avais dans le cœur, à tort ou à raison, je le répète, le regret amer de 
l’occasion échappée le matin. Je me disais que dans les journées 
décisives ces minutes-là viennent et ne reviennent pas. Il y a deux 
théories en révolution, enlever le peuple ou le laisser arriver. La 
première était la mienne ; j’avais obéi, par discipline, à la seconde. Je 
me le reprochais. Je me disais : Le peuple s’est offert et nous ne 
l’avons pas pris. C’est à nous maintenant, non de nous offrir, mais de 
faire plus, de nous donner. 


Cependant l’omnibus s'était mis en marche. Il était plein. J'avais pris 
place au fond à gauche ; Arnaud (de l’Ariège) s'était assis à côté de 
moi, Carini en face, Montanelli près d’Arnaud. On verra tout à l’heure 
que ces détails ne sont pas inutiles. 


Nous ne nous parlions pas, Arnaud et moi. Nous échangions en silence 
des serre-ments de main, ce qui est une manière d’échanger des 
pensées. 
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A mesure que l’omnibus avançait vers le centre de Paris, la foule était 
plus pressée sur le boulevard. Quand l’omnibus s'engagea dans le 
ravin de la Porte-Saint-Martin, un régiment de grosse cavalerie arrivait 
en sens inverse. Au bout de quelques secondes, ce régiment passa à 
côté de nous. C'étaient des cuirassiers. Ils défilaient au grand trot et le 
sabre nu. Le peuple, du haut des trottoirs, se penchait pour les voir 
passer. Pas un cri. Le peuple morne d’un côté, de l’autre les soldats 
triom-phants, tout cela me remuait. 


Subitement le régiment fit halte. Je ne sais quel embarras, dans cet 
étroit ravin du boulevard où nous étions resserrés, obstruait 
momentanément sa marche. En s’arrêtant il arrêta l’omnibus. Les 
soldats étaient là. Nous avions sous les yeux, devant nous, à deux pas, 
leurs chevaux pressant les chevaux de notre voiture, ces Français 


devenus des mameloucks, ces citoyens combattants de la grande 
République transformés en souteneurs du bas-empire. De la place où 
j'étais je les touchais presque. Je n’y pus tenir. 


Je baïssai la vitre de l’omnibus, je passai la tête dehors, et, regardant 
fixement cette ligne épaisse de soldats qui me faisait front, je criai : - 
A bas Louis Bonaparte ! 


Ceux qui servent les traîtres sont des traîtres ! 


Les plus proches tournèrent la face de mon côté et me regardèrent 
d’un air ivre ; les autres ne bougèrent pas et restèrent au port d’armes, 
la visière du casque sur les yeux, les yeux fixés sur les oreilles de leurs 
chevaux. 


Il y a dans les grandes choses l’immobilité des statues et dans les 
choses basses l’immobilité des mannequins. 


L’obéissance passive dans le crime fait du soldat un mannequin. 


Au cri que j'avais poussé, Arnaud s'était retourné brusquement ; il 


avait, lui aussi, abaissé sa vitre, et il était sorti à mi-corps de 


l’omnibus, le bras tendu vers les soldats, et il criait : - A bas les traîtres 
! 


A le voir ainsi, avec son geste intrépide, sa belle tête pâle et calme, 
son regard ardent, sa barbe et ses longs cheveux châtains, on croyait 
voir la rayonnante et foudroyante figure d’un Christ irrité. 


L'exemple fut contagieux et électrique. 
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- À bas les traîtres ! crièrent Carini et Montanelli. 


- À bas le dictateur. A bas les traîtres ! répéta un généreux jeune 


homme que nous ne connaissions pas et qui était assis à côté de 
Carini. 


A l’exception de ce jeune homme, l’omnibus tout entier semblait pris 
de terreur. 


- Taisez-vous ! criaient ces pauvres gens épouvantés ; vous allez nous 
faire tous massacrer ! - Un plus effrayé encore baissa la vitre et se mit 
à vociférer aux soldats : 


- Vive le prince Napoléon ! Vive l’empereur ! 


Nous étions cinq et nous couvrions ce cri de notre protestation 
obstinée : - A bas Louis Bonaparte ! A bas les traîtres ! 


Les soldats écoutaient dans un silence sombre. Un brigadier, l’air 
menaçant, se tourna vers nous et agita son sabre. La foule regardait 
avec stupeur. 


Que se passaïit-il en moi dans ce moment-là ? Je ne saurais le dire. 
J'étais dans un tourbillon. J'avais cédé à la fois à un calcul, trouvant 
l’occasion bonne, et à une fureur, trouvant la rencontre insolente. Une 
femme nous criait du trottoir : - Vous allez vous faire écharper. Je me 
figurais vaguement qu’un choc quelconque allait se faire, et que, soit 
de la foule, soit de l’armée, l’étincelle jaillirait. J’espérais un coup de 
sabre des soldats, ou un cri de colère du peuple. En somme j'avais 
plutôt obéi à un instinct qu’à une idée. 


Mais rien ne vint, ni le coup de sabre, ni le cri de colère. La troupe ne 
remua pas, et le peuple garda le silence. Etait-ce trop tard ? Etait-ce 
trop tôt ? 


L'homme ténébreux de l'Elysée n’avait pas prévu le cas de l’insulte à 
son nom, jetée aux soldats en face, à bout portant. Les soldats 
n'avaient pas d’ordres. Ils en eurent le soir même. On s’en aperçut le 
lendemain. 


Un moment après, le régiment s’ébranla au galop, et l’omnibus 
repartit. Tant que les cuirassiers défilèrent près de nous, Arnaud (de 
l’Ariège), toujours hors de la voiture, continuait à leur crier dans 
l'oreille, car, comme je viens de le dire, leurs chevaux nous touchaient 
: - A bas le dictateur ! à bas les traîtres ! 
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Rue Laffitte nous descendîmes. Carini, Montanelli et Arnaud me 
quittèrent, et je montai seul vers la rue de la Tour-d’Auvergne. La nuit 
venait. Comme je tournais l’angle de la rue, un homme passa près de 
moi. A la lueur d’un réverbère, je reconnus un ouvrier d’une tannerie 
voisine, et il me dit bas et vite : - Ne rentrez pas chez vous. La police 
cerne votre maison. 


Je redescendis vers le boulevard par les rues projetées et non encore 
bâties qui dessinent un Y sous mes fenêtres, derrière ma maison. Ne 
pouvant embrasser ma femme et ma fille, je songeai à ce que je 


pourrais faire des instants qui me restaient. Un souvenir me vint à 
l'esprit. 


XVII. Contre-coup du 24 juin sur le 2 décembre 


Le dimanche 26 juin 1848, le combat des quatre jours, ce colossal 
combat, si formidable et si héroïque des deux côtés, durait encore, 
mais l’insurrection était vaincue presque partout et circonscrite dans 
le faubourg Saint-Antoine ; quatre hommes, qui avaient défendu parmi 
les plus intrépides les barricades de la rue du Pont-aux-Choux, de la 
rue Saint-Claude et de la rue Saint-Louis au Marais, s’échappèrent 
après les barricades prises et trouvèrent asile dans une maison de la 
rue Saint-Anastase, au n° 12. On les cacha dans un grenier. Les gardes 
nationaux et les gardes mobiles les cherchaient pour les fusiller. Jen 
fus informé. J'étais un des soixante représentants envoyés par 
l’Assemblée constituante au milieu de la bataille avec mission de 
précéder partout les colonnes d’attaque, de porter, fût-ce au péril de 
leur vie, des paroles de paix aux barricades, d'empêcher l’effusion du 
sang et d’arrêter la guerre civile. J’allai rue Saint-Anastase, et je sauvai 
les quatre hommes. 


Parmi ces hommes, il y avait un pauvre ouvrier de la rue de Charonne 
dont la femme était en couches en ce moment-là même, et qui 
pleurait. On comprenait en entendant ses sanglots et en voyant ses 
haillons comment il avait dû franchir d’un seul bond ces trois pas, 
misère, désespoir, révolte. Leur chef était un homme jeune, pâle, 
blond, aux pommettes saillantes, au front intelligent, au regard sé- 


rieux et résolu. Lorsque je le mis en liberté et que je lui dis mon nom, 
lui aussi pleura. Il me dit : - Quand je pense qu’il y a une heure je 
savais que vous étiez en face de nous et que j’eusse voulu que le canon 
de mon fusil eût des yeux pour vous voir et vous tuer ! - Il ajouta : - 
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si jamais vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, venez. - Il se 
nommait Auguste, et était marchand de vin, rue de la Roquette. 


Depuis cette époque, je ne l’avais plus revu qu’une seule fois, le 26 
août 1850, le jour où je portais le coin du drap mortuaire de Balzac. 
Le convoi alla au Père Lachaise. La boutique d’Auguste était sur le 
chemin. Il y avait foule dans toutes les rues que le convoi traversait. 
Auguste était sur le seuil de sa porte avec sa jeune femme et deux ou 
trois ouvriers. Quand je passai, il me salua. 


Ce fut son souvenir qui me revint comme je redescendais par des rues 


désertes derrière ma maison ; en présence du 2 décembre, je songeai à 
lui. Je pensai qu’il pourrait me renseigner sur le faubourg Saint- 
Antoine et nous aider dans le soulè- 


vement. Ce jeune homme m'avait fait tout à la fois l’effet d’un soldat 
et d’un chef, je me rappelai les paroles qu’il m'avait dites et je jugeai 
utile de le voir. Je commen- 


çai par aller trouver, rue Saint-Anastase, la personne courageuse, une 
femme, qui avait caché Auguste et ses trois compagnons, auxquels 
depuis elle avait plusieurs fois porté des secours. Je la priai de 
m’accompagner. Elle y consentit. 


Chemin faisant, j'avais dîné avec une tablette de chocolat que 
Charamaule m'avait donnée. 


L'aspect des boulevards en descendant des Italiens vers le Marais 
m'avait frappé. 


Les boutiques étaient ouvertes partout comme à l’ordinaire. Il y avait 
peu de dé- 


ploiement militaire. Dans les quartiers riches, une agitation profonde 
et des attroupements ; mais à mesure qu’on avançait vers les quartiers 
populaires, la solitude se faisait. Devant le café Turc, un régiment était 
en bataille. Une troupe de jeunes gens en blouse passa devant le 
régiment en chantant la Marseillaise . Je lui répondis en criant : Aux 
armes ! Le régiment ne bougea pas. La lumière éclairait sur un mur 
voisin les affiches de spectacles ; les théâtres étaient ouverts ; je 
regardai les affiches en passant. On jouait Hernani au théâtre Italien, 
avec un nouveau ténor nommé Guasco. 


La place de la Bastille était traversée comme d’habitude par des allants 
et venants les plus paisibles du monde. A peine voyait-on quelques 
ouvriers groupés auprès de la colonne de Juillet et s’entretenant tout 
bas. On regardait aux vitres d’un cabaret deux hommes qui se 
querellaient pour et contre le coup d'Etat ; celui qui était pour avait 
une blouse, celui qui était contre avait un habit. A quelques pas de là 
un escamoteur avait posé entre quatre chandelles sa table en X et 
faisait des tours de gobelets au milieu d’une foule qui ne pensait 
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escamoteur-là. En tournant les yeux vers les solitudes obscures du quai 
Mazas, on entrevoyait dans l’ombre plusieurs batteries attelées. 
Quelques torches allumées çà et là faisaient saillir la silhouette noire 


des canons. 


Jeus quelque peine à retrouver, rue de la Roquette, la porte 
d’Auguste. Presque toutes les boutiques étaient fermées, ce qui faisait 
la rue très sombre. Enfin, à travers une devanture en vitres, j’aperçus 
une lumière qui éclairait un comptoir d’étain. Au delà du comptoir, à 
travers une cloison également vitrée et garnie de rideaux blancs, on 
distinguait vaguement une autre lumière et deux ou trois ombres 
d'hommes attablés. C'était là. 


J’entrai. La porte en s’ouvrant ébranla une sonnette. Au bruit, la porte 
de la cloison vitrée qui séparait la boutique de l’arrière-boutique 
s’ouvrit, et Auguste parut. 


Il me reconnut sur-le-champ et vint à moi. 

- Ah ! monsieur ! me dit-il, c’est vous ! 

- Vous savez ce qui se passe ? lui demandai-je. 
- Oui, monsieur. 


Ce « oui, monsieur », prononcé avec calme et même avec un certain 
embarras, me dit tout. Où j'attendais un cri indigné, j'avais cette 
réponse paisible. Il me semblait que c'était au faubourg Saint-Antoine 
lui-même que je parlais. Je compris que c’en était fait de ce côté et 
que nous n’avions rien à en attendre. Le peuple, cet admirable peuple, 
s’abandonnait. Je fis pourtant un effort. 


- Louis Bonaparte trahit la République, dis-je, sans m’apercevoir que 
j'élevais la voix. 


Il me toucha le bras, et, me montrant du doigt les ombres qui se 
dessinaient sur la cloison vitrée de l’arrière-boutique : - Prenez garde, 
monsieur, parlez moins haut. 


- Comment ! m’écriai-je, vous en êtes là, vous n’osez pas parler, vous 
n’osez pas prononcer tout haut le nom de ce Bonaparte, vous 
marmottez à peine quelques mots à voix basse, ici, dans cette rue, 
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les portes, de toutes les fenêtres, de tous les pavés, de toutes les 
pierres, on devrait entendre sortir le cri : Aux armes ! 


Auguste m’exposa ce que j’entrevoyais déjà trop clairement et ce que 


Girard m'avait fait pressentir le matin, la situation morale du faubourg 
; - que le peuple était « ahuri », qu’il leur semblait à tous que le 
suffrage universel était restitué ; - 


que la loi du 31 mai à bas, c’était une bonne chose. 
Ici je l’interrompis : 


- Mais cette loi du 31 mai, c’est Louis Bonaparte qui l’a voulue, c’est 
Rouher qui l’a faite, c’est Baroche qui l’a proposée, ce sont les 
bonapartistes qui l’ont votée. 


Vous êtes éblouis du voleur qui vous a pris votre bourse et qui vous la 
rend ! 


- Pas moi, dit Auguste, mais les autres. 


Et il continua : - Que pour tout dire, la Constitution, on n’y tenait pas 
beaucoup 


- qu’on aimait la République, mais que la République était « conservée 
»- que dans tout cela on ne voyait qu’une chose bien clairement, les 
canons prêts à mitrailler 


- qu'on se souvenait de juin 1848 - qu’il y avait des pauvres gens qui 
avaient bien souffert - que Cavaignac avait fait bien du mal - que les 
femmes se cramponnaient aux blouses des hommes pour les empêcher 
d’aller aux barricades - qu'après ça pourtant, en voyant des hommes 
comme nous à la tête, on se battrait peut-être, mais que ce qui gênait, 
c’est qu’on ne savait pas bien pourquoi. Il termina en disant : - Le haut 
du faubourg ne va pas, le bas vaut mieux. Par ici on se battra. La rue 
de la Roquette est bonne, la rue de Charonne est bonne, mais, du côté 
du Père-Lachaise, ils disent : Qu'est-ce que ça me rapportera ? Ils ne 
connaissent que les quarante sous de leur journée. Ils ne marcheront 
pas ; ne comptez pas sur les marbriers. - Il ajouta avec un sourire : - Ici 
nous ne disons pas froid comme marbre, nous disons froid comme 
marbrier ; - et il reprit : - Quant à moi, si je suis en vie, c’est à vous 
que je le dois. Disposez de moi, je me ferai tuer, je ferai ce que vous 
voudrez. 


Pendant qu’il parlait, je voyais derrière lui s’entr'ouvrir le rideau blanc 
de la cloison vitrée. Sa jeune femme, inquiète, regardait. 


- Eh ! mon Dieu, lui dis-je, ce qu’il nous faut, ce n’est pas la vie d’un 
seul, c’est l’effort de tous. 
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Il se taisait, je poursuivis : 


- Ainsi, écoutez-moi, vous Auguste, vous qui êtes brave et intelligent, 
ainsi les faubourgs de Paris, héroïques même quand ils se trompent, 
les faubourgs de Paris, pour un malentendu, pour une question de 
salaire mal comprise, pour une définition mal faite du socialisme, se 
sont levés en juin 1848 contre l’Assemblée issue d'eux-mêmes, contre 
le suffrage universel, contre leur propre vote, et ils ne se lèveront pas 
en décembre 1851 pour le droit, pour la loi, pour le peuple, pour la 
liberté, pour la République ! Vous dites que c’est trouble et que vous 
ne comprenez pas ; mais, bien au contraire, c’est en juin que tout était 
obscur, et c’est aujourd’hui que tout est clair ! 


Pendant que je disais ces derniers mots, la porte de l’arrière-boutique 
s'était ouverte doucement et quelqu'un était entré. C'était un jeune 
homme blond comme Auguste, vêtu d’un paletot et coiffé d’une 
casquette. Je fis un mouvement. Auguste se retourna et me dit : - Vous 
pouvez vous fier. 


Ce jeune homme ôta sa casquette, s’approcha très près de moi en 
ayant soin de tourner le dos à la cloison vitrée, et me dit à demi-voix : 
- Je vous connais bien. 


J'étais sur le boulevard du Temple aujourd’hui. Nous vous avons 
demandé ce qu’il fallait faire ; vous avez dit qu’il fallait prendre les 
armes. Eh bien, voilà ! 


Il enfonça ses deux mains dans les poches de son paletot et en tira 
deux pistolets. 


Presque au même moment la sonnette de la porte de la rue tinta. Il 
remit vivement ses pistolets dans son paletot. Un homme en blouse 
entra, un ouvrier d’une cinquantaine d’années. Cet homme, sans 
regarder personne, sans rien dire, jeta sur le comptoir une pièce de 
monnaie ; Auguste prit un petit verre et le remplit d’eau-de-vie ; 
l’homme but d’un trait, posa son verre sur le comptoir et s’en alla. 


Quand la porte fut refermée : - Vous voyez, me dit Auguste, ça boit, ça 
mange, ça dort, et ça ne pense à rien. Les voilà tous ! 


L'autre l’interrompit impétueusement : - Un homme n’est pas le peuple 
! 


Et se tournant vers moi : 
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aura qui marcheront. A vrai dire, ce n’est peut-être pas ici qu’il faut 
commencer, c’est de l’autre côté de l’eau. 


Et s’arrêtant brusquement : 
- Après ça, vous n'êtes pas obligé de savoir mon nom. 


Il tira de sa poche un petit portefeuille, en arracha un morceau de 
papier, y écrivit son nom au crayon et me le remit. Je regrette d’avoir 
oublié ce nom. C'était un ouvrier mécanicien. Afin de ne pas le 
compromettre, j'ai brûlé ce papier, avec beaucoup d’autres, le samedi 
matin quand je fus au moment d’être pris. 


- Monsieur, dit Auguste, c’est vrai ; il ne faudrait pas mal juger le 
faubourg. Comme dit mon ami, il ne partira peut-être pas le premier, 
mais si on se lève, il se lèvera. 


Je m'écriai : - Et qui voulez-vous qui soit debout, si le faubourg Saint- 
Antoine est à terre ? qui sera vivant si le peuple est mort ! 


L’ouvrier mécanicien alla à la porte de la rue, s’assura qu’elle était 
bien fermée, puis revint, et dit : 


- Il y a beaucoup d'hommes de bonne volonté. Ce sont les chefs qui 
manquent. 


Ecoutez, citoyen Victor Hugo, je puis vous dire cela à vous... - et il 
ajouta en baissant la voix : - J'espère un mouvement pour cette nuit. 


- Où ? 

- Au faubourg Saint-Marceau. 
- À quelle heure ? 

- À une heure. 

- Comment le savez-vous ? 


- Parce que j’en serai. 
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Il reprit : - Maintenant, citoyen Victor Hugo, s’il y a un mouvement 
cette nuit dans le faubourg Saint-Marceau, voulez-vous le diriger ? Y 
consentez-vous ? 


- Oui. 
- Avez-vous votre écharpe ? 
Je la tirai à demi de ma poche. Son œil rayonna de joie. 


- C'est bien, dit-il, le citoyen a ses pistolets, le représentant a son 
écharpe. Tout le monde est armé. 


Je le questionnai : - Etes-vous sûr de votre mouvement pour cette nuit 
5 


Il me répondit : - Nous l’avons préparé, et nous y comptons. 


- En ce cas-là, dis-je, sitôt la première barricade faite, je veux être 
derrière, venez me chercher. 


- Où ? 
- Partout où je serai. 


Il me déclara que si le mouvement devait avoir lieu dans la nuit, il le 
saurait à dix heures et demie du soir au plus tard et que j’en serais 
averti avant onze heures. 


Nous convînmes que, dans quelque lieu que je me trouvasse jusqu’à 
cette heure, j’en enverrais l’indication chez Auguste, qui se chargerait 
de la lui faire parvenir. 


La jeune femme continuait de regarder. Le colloque se prolongeait et 
pouvait sembler étrange aux gens de l’arrière-boutique. - Je men vais, 
dis-je à Auguste. 


J'avais entr'ouvert la porte, il me prit la main, la pressa comme eût 
fait une femme, et me dit avec un accent profond : - Vous vous en 
allez, reviendrez-vous ? 


- Je ne sais pas. 
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- C’est juste, reprit-il, personne ne sait ce qui va arriver. Eh bien ! vous 
allez peut- 


être être poursuivi et cherché comme je l’ai été. Ce sera peut-être 
votre tour d’être fusillé, et ce sera mon tour de vous sauver. Vous 
savez, on peut avoir besoin des petits. Monsieur Victor Hugo, s’il vous 
fallait un asile, cette maison-ci est à vous. 


Venez-y. Vous y trouverez un lit où vous pourrez dormir et un homme 
qui se fera tuer pour vous. 


Je le remerciai par un serrement de main, et je partis. Huit heures 
sonnaient. Je me hâtai vers la rue de Charonne. 


XVIII. Les Représentants traqués 


A l’angle de la rue du Faubourg Saint-Antoine, devant la boutique de 
l’épicier Pépin, à l’endroit même où se dressait à la hauteur de deux 
étages la gigantesque barricade de juin 1848, les décrets du matin 
étaient affichés, quelques hommes les examinaient quoiqu'il fit nuit 
noire et qu’on ne pût les lire, et une vieille femme disait : - Les vingt- 
cinq francs sont à bas. Tant mieux ! 


Quelques pas plus loin, j'entendis prononcer mon nom. Je me 
retournai. C’étaient Jules Favre, Bourzat, Lafon, Madier de Montjau et 
Michel (de Bourges) qui passaient. Je pris congé de la personne 
vaillante et dévouée qui avait bien voulu m’accompagner. Un fiacre 
passait, je l’y fis monter, et je rejoignis les cinq représentants. Ils 
venaient de la rue de Charonne. Ils avaient trouvé le local de 
l’association des ébénistes fermé. - Il n’y avait personne, me dit Madier 
de Montjau. Ces braves gens commencent à avoir un petit capital, ils 
ne veulent pas le compromettre, ils ont peur de nous, ils disent : Les 
coups d'Etat ne nous regardent pas, laissons faire ! - Cela ne m'étonne 
pas, lui répondis-je ; dans le moment où nous sommes, une association 
est un bourgeois. 


- Où irons-nous ? demanda Jules Favre. 


Lafon demeurait à deux pas de là, quai Jemmapes, n° 2. Il nous offrit 
son appartement, nous l’acceptâmes, et nous primes les mesures 
nécessaires pour faire prévenir les membres de la gauche que nous 
étions là. 


Quelques instants après, nous étions installés chez Lafon, au quatrième 
étage d’une ancienne et haute maison. Cette maison a vu la prise de la 


Bastille. 
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On entrait dans cette maison par une porte bâtarde s’ouvrant sur le 
quai Jemmapes et donnant sur une cour étroite plus basse que le quai 
de quelques marches. 


Bourzat resta à cette porte pour nous avertir en cas d'événement et 
pour indiquer la maison aux représentants qui surviendraient. 


En peu d’instants nous fûmes nombreux, et nous nous retrouvâmes à 
peu près tous ceux du matin, avec quelques-uns de plus. Lafon nous 
livra son salon dont les fenêtres donnaient sur des arrière-cours. Nous 
nous constituâmes une espèce de bureau et nous prîmes place, Jules 
Favre, Carnot, Michel et moi, à une grande table éclairée de deux 
bougies et placée devant la cheminée. Les représentants et les 
assistants siégeaient à l’entour sur des chaises et des fauteuils. Un 
groupe debout obstruaïit la porte. 


Michel (de Bourges), en entrant, s'écria : - Nous sommes venus 
chercher le peuple au faubourg Saint-Antoine. Nous y voici. Il faut y 
rester ! 


On applaudit ces paroles. 


On exposa la situation, la torpeur des faubourgs, personne à 
l’association des ébénistes, les portes fermées presque partout. Je 
racontai ce que j'avais vu et entendu rue de la Roquette, les 
appréciations du marchand de vin Auguste sur l'indifférence du 
peuple, les espérances de l’ouvrier mécanicien, la possibilité d’un 
mouvement dans la nuit au faubourg Saint-Marceau. On convint qu’au 
premier avis qui me serait donné, j'irais. 


Du reste, on ne savait rien encore de ce qui s’était passé dans la 
journée. On annonça que M. Hovyn, lieutenant-colonel de la 5e légion 
de la garde nationale, avait envoyé des ordres de convocation aux 
officiers de la légion. 


Survinrent quelques écrivains démocrates, parmi lesquels Alexandre 
Rey et Xavier Durieu, avec Kesler, Fillias et Amable Lemaître, de la 
Révolution ; un de ces écrivains était Millière. 


Millière avait une large déchirure saignante au-dessus du sourcil ; le 
matin même, en nous quittant, comme il emportait une des copies de 


la proclamation que j'avais dictée, un homme s’était jeté sur lui pour 
la lui arracher, la police était évidemment déjà avertie de la 
proclamation et la guettait ; Millière avait lutté corps à corps avec 
l’agent de police et l’avait terrassé, non sans emporter cette balafre. 
Du reste, la proclamation n’était pas encore imprimée. Il était près de 
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soir et rien ne venait. Xavier Durieu affirma qu’une heure ne se 
passerait pas sans qu’on eût les quarante mille exemplaires promis. On 
espérait en couvrir dans la nuit les murs de Paris. Chacun des 
assistants devait se faire afficheur. 


Il y avait parmi nous, ce qui était inévitable dans la confusion 
orageuse de ces premiers moments, beaucoup dhommes que nous ne 
connaissions pas. Un de ces hommes avait apporté dix ou douze copies 
de l’appel aux armes. Il me pria de les signer de ma main afin de 
pouvoir, disait-il, montrer ma signature au peuple... 


- Ou à la police, me dit tout bas Baudin en souriant. Nous n’en étions 
pas à prendre de ces précautions-là. Je donnai à cet homme toutes les 
signatures qu’il voulut. 


Jules Favre prit la parole. Il importait de constituer l’action de la 
gauche, d'imprimer au mouvement qui se préparait l'unité 
d’impulsion, de lui créer un centre, de donner à l'insurrection un 
pivot, à la gauche une direction, au peuple un point d’appui. Il 
proposa la formation immédiate d’un comité représentant la gauche 
entière dans toutes ses nuances, et chargé d’organiser et de diriger 
l'insurrection. 


Tous les représentants acclamèrent cet éloquent et courageux homme. 
On proposa sept membres. On nomma sur-le-champ Carnot, de Flotte, 
Jules Favre, Madier de Montjau, Michel (de Bourges) et moi ; et ainsi 
fut, par acclamation, composé ce comité d’insurrection que, sur ma 
demande, on appela comité de résistance ; car l’insurgé, c'était Louis 
Bonaparte. Nous, nous étions la République. On désirait faire entrer 
dans le comité un représentant ouvrier. On désigna Faure (du Rhône). 
Mais Faure, nous ne l’apprîmes que plus tard, avait été arrêté le matin. 
Le comité se trouva donc de fait composé de six membres. 


Le comité s’organisa séance tenante. Un comité de permanence fut 
formé dans son sein avec fonction de décréter d’urgence, au nom de 
toute la gauche, de cen-traliser les nouvelles, les renseignements, les 
directions, les instructions, les ressources, les ordres. Ce comité de 


permanence fut composé de quatre membres, qui étaient Carnot, 
Michel (de Bourges), Jules Favre et moi. De Flotte et Madier de 
Montjau furent spécialement délégués, de Flotte pour la rive gauche et 
le quartier des écoles, Madier pour les boulevards et la banlieue. 


Ces opérations préliminaires terminées, Lafon prit à part Michel (de 
Bourges) et moi et nous dit que l’ancien constituant Proudhon était 
venu demander l’un de nous deux, qu’il était resté en bas environ un 
quart d’heure et s’en était allé, en annonçant qu’il nous attendrait 
place de la Bastille. 
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Proudhon, qui faisait à cette époque à Sainte-Pélagie ses trois ans de 


prison pour offense à Louis Bonaparte, avait de temps à autre des 
permissions de sortie. 


Le hasard avait fait qu’une de ces permissions était tombée le 2 
décembre. 


Chose qu'on ne peut s'empêcher de souligner, le 2 décembre, 
Proudhon était régulièrement détenu en vertu d’une condamnation, et, 
au moment même où l’on faisait entrer illégalement en prison les 
représentants inviolables, on en laissait sortir Proudhon qu’on pouvait 
y garder légalement. Proudhon avait profité de cette mise en liberté 
pour venir nous trouver. 


Je connaissais Proudhon pour l’avoir vu à la Conciergerie où étaient 
enfermés mes deux fils, et Auguste Vacquerie, et Paul Meurice, mes 
deux illustres amis, et ces vaillants écrivains, Louis Jourdan, Erdan, 
Suchet ; je ne pouvais m'empêcher de songer que, certes, ce jour-là on 
n’eût laissé sortir aucun de ces hommes-là. 


Cependant Xavier Durieu me parla à l’oreille. - Je quitte Proudhon, me 
dit-il, il voudrait vous voir. Il vous attend en bas, tout près, à l’entrée 
de la place, vous le trouverez accoudé au parapet sur le canal. 


- Jy vais, lui dis-je. 
Je descendis. 


Je trouvai en effet, à l’endroit indiqué, Proudhon pensif, les deux 
coudes appuyés sur le parapet. Il avait ce chapeau à larges bords avec 
lequel je l’avais souvent vu se promener à grands pas, seul, dans la 
cour de la Conciergerie. 


J’allai à lui. 

- Vous voulez me parler ? dis-je. 
- Oui. 

Et il me serra la main. 
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Le coin où nous étions était solitaire. Nous avions à gauche la place de 
la Bastille profonde et obscure ; on n’y voyait rien et l’on y sentait une 
foule ; des régiments y étaient en bataille ; ils ne bivouaquaient pas, 
ils étaient prêts à marcher ; on entendait la rumeur sourde des 
haleines ; la place était pleine de ce fourmillement d’étincelles pâles 
que font les bayonnettes dans la nuit. Au-dessus de ce gouffre de 


ténèbres se dressait droite et noire la colonne de Juillet. 
Proudhon reprit : 


- Voici. Je viens vous avertir, en ami. Vous vous faites des illusions. Le 
peuple est mis dedans. Il ne bougera pas. Bonaparte l’emportera. Cette 
bêtise, la restitution du suffrage universel, attrape les niais. Bonaparte 
passe pour socialiste. Il a dit : Je serai l’empereur de la canaille . C’est 
une insolence, mais les insolences ont chance de réussir quand elles 
ont à leur service ceci. 


Et Proudhon me montrait du doigt la sinistre lueur des bayonnettes. Il 
continua : 


- Bonaparte a un but. La République a fait le peuple, il veut refaire la 
populace. 


Il réussira, et vous échouerez. Il a pour lui la force, les canons, l’erreur 
du peuple et les sottises de l’Assemblée. Les quelques hommes de la 
gauche dont vous êtes ne viendront pas à bout du coup d’Etat. Vous 
êtes honnêtes, et il a sur vous cet avantage, qu’il est un coquin. Vous 
avez des scrupules, et il a sur vous cet avantage, qu’il n’en a pas. 
Cessez de résister, croyez-moi. La situation est sans ressource. Il faut 
attendre, mais, en ce moment, la lutte serait folle. Qu’espérez-vous ? 


- Rien, lui dis-je. 
- Et que ferez-vous ? 


- Tout. 


Au son de ma voix, il comprit que l’insistance était inutile. 

- Adieu, me dit-il. 

Nous nous quittâmes. Il s’enfonça dans l’ombre, je ne lai plus revu. 
Je remontai chez Lafon. 
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Cependant les exemplaires de l’appel aux armes n’arrivaient pas. Les 
repré- 


sentants inquiets descendaient et remontaient. Quelques-uns allaient 
attendre et s’informer sur le quai Jemmapes. Il y avait dans la salle un 
bruit de conversations confuses. Les membres du comité, Madier de 
Montjau, Jules Favre et Carnot, se retirèrent et me firent dire par 
Charamaule qu’ils allaient rue des Moulins, n° 10, chez l’ancien 
constituant Landrin, dans la circonscription de la 5e légion, pour y 
délibérer plus à l’aise, en me priant d’aller les rejoindre. Mais je crus 
devoir rester. Je m'étais mis à la disposition d’un mouvement éventuel 
du faubourg Saint-Marceau. J’en attendais l’avis par Auguste, il 
m'importait de ne pas trop m'’éloigner ; en outre il était possible que, 
si je partais, les représentants de la gauche, ne voyant plus aucun 
membre du comité au milieu d’eux, se dispersassent sans prendre de 
résolution, et j'y voyais plus d’un inconvénient. 


Le temps s’écoulait, pas de proclamations. Nous sûmes le lendemain 
que les ballots avaient été saisis par la police. Cournet, un ancien 
officier de marine ré- 


publicain qui était présent, prit la parole. Ce qu'était Cournet, quelle 
nature énergique et déterminée, on le verra plus tard. Il nous 
représenta que depuis près de deux heures nous étions là, que la police 
finirait certainement par en être avertie, que les membres de la gauche 
avaient pour devoir impérieux de se conserver à tout prix à la tête du 
peuple, que la nécessité même de leur situation leur imposait la 
précaution de changer fréquemment d’asile, et il termina en nous 
offrant de venir délibérer chez lui, dans ses ateliers, rue Popincourt, n° 
82, au fond d’un cul-de-sac, et toujours à proximité du faubourg Saint- 
Antoine. 


On accepta, j'envoyai prévenir Auguste du déplacement et je lui fis 
porter l’adresse de Cournet. Lafon resta quai Jemmapes avec mission 
de nous envoyer les proclamations dès qu’elles lui arriveraient, et nous 


partîmes sur-le-champ. 


Charamaule se chargea d’envoyer rue des Moulins afin de prévenir les 
autres membres du comité que nous les attendions rue Popincourt, n° 
82. 


Nous marchions, comme le matin, par petits groupes séparés. Le quai 
Jemmapes borde la rive gauche du canal Saint-Martin ; nous le 
remontâmes. Nous n’y rencontrions que quelques ouvriers isolés qui 
tournaient la tête quand nous étions passés et s’arrêtaient derrière 
nous d’un air étonné. La nuit était noire. Il tombait quelques gouttes 
de pluie. 


Un peu après la rue du Chemin-Vert, nous prîmes à droite et nous 
gagnâmes la rue Popincourt. Tout y était désert, éteint, fermé et 
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faubourg Saint-Antoine. Cette rue est longue, nous marchâmes 
longtemps, nous dépassâmes la caserne. Cournet n’était plus avec 
nous, il était resté en arrière pour avertir quelques-uns de ses amis et, 
nous dit-on, pour prendre des mesures de dé- 


fense en cas d’attaque de sa maison. Nous cherchions le numéro 82. 
L'obscurité était telle que nous ne pouvions distinguer les chiffres des 
maisons. Enfin, au bout de la rue, à droite, nous vîmes une lueur ; 
c'était une boutique d’épicier, la seule qui fût ouverte dans toute la 
rue. Lun de nous entra et pria l’épicier, qui était assis dans son 
comptoir, de nous indiquer la maison de M. Cournet. - En face, dit 
l’épicier en montrant du doigt une vieille porte cochère basse qu’on 
distinguait de l’autre côté de la rue, presque vis-à-vis sa boutique. 


Nous frappâmes à cette porte. Elle s’ouvrit. Baudin entra le premier, 
cogna à la vitre de la loge du portier et demanda : - M. Cournet ? - 
Une voix de vieille femme répondit : C’est ici. 


La portière était couchée. Tout dormait dans la maison. Nous 
entrâmes. 


Une fois entrés, et la porte cochère refermée derrière nous, nous nous 
trouvâmes dans une petite cour carrée, formant le centre d’une espèce 
de masure à deux étages ; un silence de cloître, pas une lumière aux 
fenêtres ; on distinguait près d’un hangar l’entrée basse d’un escalier 
étroit, obscur et tortueux. - Nous nous sommes trompés, dit 
Charamaule, il est impossible que ce soit ici. 


Cependant la portière, entendant tous ces pas d'hommes sous la porte 
cochère, s'était éveillée tout à fait, avait allumé sa veilleuse, et nous 
l’apercevions dans sa loge, le visage collé à la vitre, regardant avec 
effarement ces soixante fantômes noirs, immobiles et debout dans sa 
cour. 


Esquiros lui adressa la parole : - Est-ce bien sûr ici M. Cournet ? dit-il 
- M. Cornet ? répondit la bonne femme, sans doute. 


Tout s’expliqua. Nous avions demandé Cournet, l’épicier avait entendu 
Cornet, la portière avait entendu Cornet. Le hasard faisait qu’un M. 
Cornet demeurait pré- 


cisément là. 


On verra plus tard quel extraordinaire service le hasard nous avait 
rendu. 
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Nous sortîmes au grand soulagement de la pauvre portière, et nous 
nous re-mîmes en quête. Xavier Durieu parvint à s'orienter et nous tira 
d’embarras. 


Quelques instants après nous tournions à gauche et nous pénétrions 
dans un cul-de-sac assez long, faiblement éclairé par un vieux 
réverbère à l’huile de l’ancien éclairage de Paris, puis à gauche encore, 
et nous entrions par un passage étroit dans une grande cour 
encombrée d’appentis et de matériaux. Cette fois nous étions chez 
Cournet. 


XIX. Un pied dans le sépulcre 


Cournet nous attendait. Il nous reçut au rez-de-chaussée dans une salle 
basse, où il y avait du feu, une table et quelques chaises ; mais la salle 
était si petite que le quart de nous la remplissait à n’y pouvoir bouger 
et que les autres restaient dans la cour. - Il est impossible de délibérer 
ici, dit Bancel. - J’ai une plus grande salle au premier, répondit 
Cournet, mais c’est un bâtiment en construction qui n’est pas encore 
meublé et où il n’y a pas de feu. - Qu'importe ! lui dit-on. Montons au 
premier. 


Nous montâmes au premier par un escalier de bois roide et étroit, et 
nous prîmes possession de deux salles très basses de plafond, mais 


dont l’une était assez vaste. 


Les murs étaient blanchis à la chaux, et il n’y avait pour tous meubles 
que quelques tabourets de paille. 


On me cria : Présidez ! 


Je massis sur un des tabourets, dans langle de la première salle, 
ayant la cheminée à ma droite, et à ma gauche la porte qui s’ouvrait 
sur l'escalier. Baudin me dit : 


- Jai un crayon et du papier. Je vais vous servir de secrétaire. - Il prit 
un tabouret à côté de moi. 


Les représentants et les assistants, parmi lesquels il y avait plusieurs 
blouses, se tenaient debout formant devant Baudin et moi une espèce 
d’équerre adossée aux deux murs de la salle qui nous faisaient face. 
Cette foule se prolongeait jusque dans l’escalier. Une chandelle 
allumée était posée sur la cheminée. 
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Une sorte d’âme commune agitait cette réunion. Les visages étaient 
pâles, mais on voyait dans tous les yeux la même grande résolution. 
Dans toutes ces ombres brillait la même flamme. Plusieurs 
demandèrent la parole à la fois. Je les priai de donner leurs noms à 
Baudin, qui les inscrivait et me passait ensuite la liste. 


Le premier qui parla fut un ouvrier. Il commença par s'excuser de se 
mêler aux représentants, lui étranger à l’Assemblée. Les représentants 
l’interrompirent. 


- Non ! non ! dirent-ils, peuple et représentants ne font qu’un. Parlez ! 
- Il déclara que, s’il prenait la parole, c'était pour laver de toute 
suspicion l’honneur de ses frères, les ouvriers de Paris, qu’il avait 
entendu quelques représentants douter d’eux, qu’il affirmait que 
c'était injuste, que les ouvriers comprenaient tout le crime de M. 
Bonaparte et tout le devoir du peuple, qu’ils ne seraient pas sourds à 
l’appel des représentants républicains, et qu’on le verrait bien. Il dit 
tout cela simplement, avec une sorte d’embarras fier et de rudesse 
honnête. Il tint parole. 


Je le trouvai le lendemain combattant dans la barricade Rambuteau. 


Mathieu (de la Drôme) entra comme l’ouvrier finissait. - J’apporte des 


nouvelles, cria-t-il. Il se fit un profond silence. 


Comme je l’ai dit déjà, depuis le matin nous savions vaguement que la 
droite avait dû s’assembler, et qu’un certain nombre de nos amis 
avaient probablement fait partie de la réunion, et c'était tout. Mathieu 
(de la Drôme) nous apportait les faits de la journée, les détails des 
arrestations à domicile exécutées sans obstacle, la réunion Daru 
brutalisée rue de Bourgogne, les représentants chassés de la salle de 
l’Assemblée, la platitude du président Dupin, l’évanouissement de la 
Haute Cour, la nullité du conseil d’Etat, la triste séance de la mairie du 
Xe arrondissement, l’avortement Oudinot, l’acte de déchéance du 
président, les deux cent vingt empoignés et menés au quai d'Orsay. Il 
termina virilement. Le devoir de la gauche croissait d’heure en heure. 
Le lendemain serait probablement décisif. Il adjura la réunion d’aviser. 


Un ouvrier ajouta un fait. Il s’était trouvé le matin rue de Grenelle, sur 
le passage des membres de l’Assemblée arrêtés ; il était là au moment 
où l’un des commandants des chasseurs de Vincennes avait prononcé 
cette parole : - Maintenant c’est le tour de messieurs les représentants 
rouges. Gare à eux ! 


Un des rédacteurs de la Révolution , Hennett de Kesler, qui fut plus 
tard un proscrit intrépide, compléta les renseignements de Mathieu 
(de la Drôme). Il raconta la démarche faite par deux membres de 
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l’intérieur Morny et la réponse dudit Morny : « Si je trouve des 
représentants derrière les barricades, je les fais tous fusiller jusqu’au 
dernier » ; et cet autre mot du même drôle à propos des membres 
emmenés quai d'Orsay : Ce sont là les derniers représentants qu’on fera 
prisonniers . Il nous informa qu’une affiche s’imprimait en ce moment- 
là même à l’Imprimerie nationale, déclarant que « quiconque serait 
saisi dans un conciliabule serait immédiatement fusillé ». L’affiche 
parut en effet le lendemain matin. 


Baudin se leva. - Le coup d’Etat redouble de rage, s’écria-t-il. Citoyens, 
redou-blons d’énergie ! 


Tout à coup un homme en blouse entra. Il était essoufflé. Il accourait. 
Il nous annonça qu’il venait de voir, et il insista - de voir de ses yeux - 
dans la rue Popincourt un bataillon qui marchait en silence et se 
dirigeait vers l’Impasse du n° 82, que nous étions investis et que nous 
allions être attaqués. Il nous conjura de nous disperser sur-le-champ. 


- Citoyens représentants, s'écria Cournet, jai des vedettes dans 


l'impasse qui se replieront et viendront nous avertir si le bataillon s’y 
engage. La porte est étroite et sera barricadée en un clin d'œil. Nous 
sommes ici avec vous cinquante hommes armés et résolus, et nous 
serons deux cents au premier coup de fusil. Nous avons des munitions. 
Vous pouvez délibérer tranquilles. 


Et en achevant il éleva le bras droit et l’on vit sortir de sa manche un 
large poignard qu’il y tenait caché, et il fit de l’autre main sonner dans 
ses poches les pommeaux d’une paire de pistolets. - Eh bien ! dis-je, 
continuons. 


Trois des plus jeunes et des plus éloquents orateurs de la gauche, 
Bancel, Arnaud (de l’Ariège) et Victor Chauffour, opinèrent 
successivement. Tous trois étaient importunés de cette idée que, notre 
appel aux armes n’ayant pas pu encore être affiché, les divers épisodes 
du boulevard du Temple et du café Bonvalet n’ayant pas amené de 
résultats, aucun de nos actes, grâce à la pression de Bonaparte, n’ayant 
encore réussi à se produire, tandis que le fait de la mairie du Xe 
arrondissement commençait à se répandre dans Paris, il semblait que 
la droite eût fait acte de résistance avant la gauche. La généreuse 
émulation du salut public les aiguillon-nait. C'était une joie pour eux 
de savoir qu’un bataillon prêt à attaquer était là, à quelques pas, et 
que peut-être dans peu de minutes leur sang allait couler. 
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Du reste les avis se multipliaient, et avec les avis les incertitudes. 
Quelques illusions se produisaient encore. Un ouvrier adossé tout près 
de moi à la cheminée venait de dire à demi-voix à un de ses 
camarades qu’il ne fallait pas compter sur le peuple et que si l’on se 
battait « on ferait une folie ». 


Les incidents et les faits de la journée avaient modifié à quelques 
égards mon opinion sur la marche à suivre en ces graves conjonctures. 
Le silence de la foule au moment où Arnaud (de l’Ariège) et moi 
avions apostrophé les troupes, détruisait l’impression que m'avait 
laissée quelques heures auparavant l’enthousiasme du peuple au 
boulevard du Temple. Les hésitations d’Auguste m’avaient frappé, 
l’association des ébénistes semblait se dérober, la torpeur du faubourg 
Saint-Antoine était visible, l’inertie du faubourg Saint-Marceau ne 
l'était pas moins, je devais recevoir lavis de l’ouvrier mécanicien 
avant onze heures, et il était plus de onze heures ; les espérances 
s’éteignaient successivement. Du reste raison de plus, selon moi, pour 
tonner et réveiller Paris par un spectacle extraordinaire, par un acte 


hardi de vie et de puissance collective de la part des représentants de 
la gauche, par l’audace d’un immense dévouement à la République 
expirante. 


On verra plus tard quel concours de circonstances toutes fortuites a 
empêché cette pensée de se réaliser comme je la comprenais. Les 
représentants ont fait tout leur devoir, la Providence n’a peut-être pas 
fait tout le sien. - Quoi qu’il en soit, en supposant que nous ne fussions 
pas emportés tout de suite par quelque combat nocturne et immédiat, 
et qu’à l’heure où je parlais nous eussions encore un lendemain, je 
sentais le besoin de fixer tous les yeux sur le parti à adopter pour la 
journée qui allait suivre. - Je pris la parole. 


Je commençai par déchirer complètement le voile de la situation. Je 
fis le tableau en quatre mots : la Constitution jetée au ruisseau, 
l’Assemblée menée à coups de crosse en prison, le conseil d'Etat 
dissipé, la Haute Cour chassée par un argousin, un commencement 
évident de victoire pour Louis Bonaparte, Paris pris sous l’armée 
comme sous un filet, la stupeur partout, toute autorité terrassée, tout 
pacte mis à néant ; il ne restait plus debout que deux choses, le coup 


d’Etat et nous. 


Nous ! et qui sommes-nous ? Ce que nous sommes, dis-je, nous 
sommes la vé- 


rité et la justice ! nous sommes le pouvoir suprême et souverain, le 
peuple incarné, le droit ! 


Je poursuivis : 
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Louis Bonaparte, à chaque minute qui s’écoule, fait un pas de plus 
dans son crime. Pour lui, rien d’inviolable, rien de sacré ; ce matin il a 
violé le palais des représentants de la nation, quelques heures plus 
tard il a mis la main sur leurs personnes, demain, tout à l’heure peut- 
être, il versera leur sang. Eh bien ! il avance sur nous, avançons sur 
lui. Le péril grandit, grandissons avec le péril. 


Un mouvement d’adhésion se fit dans l’assemblée, je poursuivis : Je le 
répète et j’insiste. 


Ne faisons grâce à ce malheureux Bonaparte d’aucune des énormités 
que contient son attentat. Puisqu'il a tiré le vin - je veux dire le sang - 
il faut qu’il le boive. Nous ne sommes pas des individus, nous sommes 


la nation. Chacun de nous marche vêtu de la souveraineté du peuple. 
Il ne peut frapper nos personnes sans la dé- 


chirer. Forçons sa mitraille à trouer nos écharpes avec nos poitrines. 
Cet homme est dans une voie où la logique le tient et le mène au 
parricide. Ce qu’il tue en ce moment, c’est la patrie ! Eh bien ! la balle 
du pouvoir exécutif à travers l’écharpe du pouvoir législatif, c’est là le 
parricide visible ! C’est là ce qu’il faut qu’on voie ! 


- Nous sommes tout prêts ! crièrent-ils. Votre avis sur les mesures à 
prendre ? 


- Pas de demi-mesures, répondis-je, un grand acte ! Demain - si nous 
sortons d'ici cette nuit - trouvons-nous tous au faubourg Saint- 
Antoine... 


On m’interrompit : - Pourquoi le faubourg Saint-Antoine ? 


- Oui, repris-je, le faubourg Saint-Antoine ! Je ne puis croire que le 
cœur du peuple ait cessé de battre là. Trouvons-nous tous demain au 
faubourg Saint-Antoine. 


` 


Il y a vis-à-vis le marché Lenoir une salle qui a servi à un club en 
1848... 


On me cria : La salle Roysin. 


- C'est cela, dis-je, la salle Roysin. Nous sommes cent vingt 
représentants républicains restés libres. Installons-nous dans cette 
salle. Installons-nous-y dans la plénitude et dans la majesté du pouvoir 
législatif. Nous sommes désormais l’Assemblée, toute l’Assemblée ! 
Siégeons là, délibérons là, en écharpes, au milieu du peuple. Mettons 
le faubourg Saint-Antoine en demeure, réfugions-y la représentation 
nationale, réfugions-y la souveraineté populaire, donnons le peuple à 
garder au peuple, adjurons-le de se défendre. Au besoin, ordonnons-le- 
lui ! 
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Une voix m'interrompit : - On ne donne pas d’ordre au peuple ! 


- Si ! m’écriai-je, quand il s’agit du salut public, du salut universel, 
quand il s’agit de lavenir de toutes les nationalités européennes, 
quand il s’agit de défendre la République, la liberté, la civilisation, la 
Révolution, nous avons le droit, nous re-présentants de la nation tout 


entière, de donner, au nom du peuple français, des ordres au peuple 
parisien ! Réunissons-nous donc demain à cette salle Roysin. A quelle 
heure ? Pas de trop grand matin. En plein jour. Il faut que les 
boutiques soient ouvertes, qu’on aille et qu’on vienne, que la 
population circule, qu’il y ait du monde dans les rues, qu’on nous voie, 
qu’on sache que c’est nous, que la grandeur de notre exemple aille 
frapper tous les yeux et remuer tous les cœurs. Soyons là tous de neuf 
à dix heures du matin. S’il y a quelque obstacle pour la salle Roysin, 
nous prendrons la première église venue, un manège, un hangar, une 
enceinte fermée où nous puissions délibérer ; au besoin, comme l’a dit 
Michel (de Bourges), nous siégerons dans un carrefour entre quatre 
barricades. Mais provisoirement j’indique la salle Roysin. Ne l’oubliez 
pas, dans une telle crise il ne faut pas de vide devant la nation. Cela 
l’effraie. Il faut qu’il y ait quelque part un gouvernement, et qu’on le 
sache. La rébellion à l'Elysée, le gouvernement au faubourg Saint- 
Antoine ; la gauche gouvernement, le faubourg Saint-Antoine citadelle 
; voilà les idées dont il faut frapper dès demain l'esprit de Paris. A la 
salle Roysin donc ! De là, au milieu de l’intrépide foule ouvrière de ce 
grand quartier de Paris, créne-lés dans le faubourg comme dans une 
forteresse, tout à la fois législateurs et gé- 


néraux, multipliant et inventant les moyens de défense et d’attaque, 
lançant des proclamations et remuant des pavés, employant les 
femmes à écrire nos affiches pendant que les hommes se battront, 
nous décréterons Louis Bonaparte, nous décréterons ses complices, 
nous frapperons de forfaiture les chefs militaires, nous mettrons hors 
la loi en masse tout ce crime et tous ces criminels, nous appellerons les 
citoyens aux armes, nous rappellerons l’armée au devoir, nous nous 
dresserons debout en face de Louis Bonaparte, terribles comme la 
République vivante, nous le combattrons d’une main avec la force de 
la loi, de l’autre avec la force du peuple, nous foudroierons ce révolté 
misérable, et nous nous dresserons au-dessus de sa tête à la fois 
comme un grand pouvoir régulier et comme un grand pouvoir 
révolutionnaire ! 


Tout en parlant je m’enivrais de ma propre idée. Mon enthousiasme se 
communiqua à la réunion. On m’acclama. Je m’aperçus que j'allais un 
peu loin dans l’espérance, que je me laissais entraîner et que je les 
entraînais, et que je leur pré- 


sentais le succès comme possible, presque comme facile, dans un 
moment où il importait que personne ne se fît Illusion. La vérité était 
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devoir de la dire. Je laissai le silence se rétablir, et je fis signe de la 
main que j'avais un dernier mot à ajouter ; je repris alors, en baissant 
la voix : 


- Ecoutez, rendez-vous bien compte de ce que vous faites. D’un côté, 
cent mille hommes, dix-sept batteries attelées, six mille bouches à feu 
dans les forts, des magasins, des arsenaux, des munitions de quoi faire 
la campagne de Russie ; de l’autre, cent vingt représentants, mille ou 
douze cents patriotes, six cents fusils, deux cartouches par homme, pas 
un tambour pour battre le rappel, pas un clocher pour sonner le 
tocsin, pas une imprimerie pour imprimer une proclamation ; à peine 
çà et là une presse lithographique, une cave où on imprimera en bâte 
et furtivement un placard à la brosse ; peine de mort contre qui 
remuera un pavé, peine de mort contre qui s’attroupera, peine de mort 
contre qui sera trouvé en conciliabule, peine de mort contre qui 
placardera un appel aux armes ; si vous êtes pris pendant le combat, la 
mort ; si vous êtes pris après le combat, la déportation ou l’exil ; d’un 
côté une armée, et le crime ; de l’autre une poignée d’hommes, et le 
droit. Voilà cette lutte. L’acceptez-vous ? 


Un cri unanime me répondit : - Oui ! oui ! 


Ce cri ne sortait pas des bouches, il sortait des âmes. Baudin, toujours 
assis à côté de moi, me serra la main en silence. 


On convint donc immédiatement qu’on se retrouverait le lendemain 
mercredi, entre neuf et dix heures du matin, à la salle Roysin, qu’on y 
arriverait isolément ou par petits groupes séparés, et qu’on avertirait 
de ce rendez-vous les absents. Cela fait, il ne restait plus qu’à se 
séparer. Il pouvait être environ minuit. 


Un des éclaireurs de Cournet entra. - Citoyens représentants, dit-il, le 
bataillon n’est plus là. La rue est libre. 


Le bataillon, sorti probablement de la caserne Popincourt, qui était 
très voisine, avait occupé la rue vis-à-vis le cul-de-sac pendant plus 
d’une demi-heure, puis était rentré dans la caserne. Avait-on jugé 
l’attaque inopportune ou périlleuse, la nuit, dans ce cul-de-sac étroit, 
et au milieu de ce redoutable quartier Popincourt où l’insurrection 
avait tenu si longtemps en juin 1848 ? Il paraît certain que les soldats 
avaient visité quelques maisons du voisinage. Suivant des 
renseignements qui nous parvinrent plus tard, nous aurions été suivis, 
en sortant du n° 2 du quai Jemmapes, par un homme de la police, 
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maison où logeait un M. Cornet, et serait allé immédiatement à la 
préfecture dé- 


` 


noncer à ses chefs notre gîte. Le bataillon envoyé pour nous saisir 
cerna la maison, la fouilla de la cave au grenier, n’y trouva rien, et 
s’en alla. 


Cette quasi-synonymie de Cornet et de Cournet dépista les limiers du 
coup d'Etat. Le hasard, on le voit, s'était mêlé utilement de nos 
affaires. 


Je causais près de la porte avec Baudin et nous échangions quelques 
indications dernières, quand un jeune homme à barbe châtaine, mis 
comme un homme du monde et en ayant toutes les manières, et que 
j'avais remarqué pendant que je parlais, s’approcha de moi. 


- Monsieur Victor Hugo, me dit-il, où allez-vous coucher ? 
Je n’y avais pas songé jusqu’à ce moment-là. 

Il était peu prudent de rentrer chez moi. 

- Ma foi, lui répondis-je, je n’en sais rien. 

- Voulez-vous venir chez moi ? 

- Je veux bien. 


Il me donna son nom. Il s’appelait M. de la R. 3 , il connaissait la 
famille d’alliance de mon frère Abel, les Montferrier parents des 
Cambacérès, et il demeurait rue Caumartin. Il avait été préfet sous le 
gouvernement provisoire. Il avait une voiture là. Nous y montâmes ; et 
comme Baudin m’annonça qu’il passerait la nuit chez Cournet, je lui 
donnai l’adresse de M. de la R., afin qu’il pût m’y envoyer chercher, si 
quelque avis de mouvement venait du faubourg Saint-Marceau ou 
d’ailleurs. Mais je n’espérais plus rien pour la nuit, et j’avais raison. 


Un quart d’heure environ après la séparation des représentants et 
après notre départ de la rue Popincourt, Jules Favre, Madier de 
Montjau, de Flotte et Carnot, que nous avions fait avertir rue des 
Moulins, arrivèrent chez Cournet, accompagnés de Schœælcher, de 
Charamaule, d’Aubry (du Nord) et de Bastide. Quelques 3M. de la 
Roëllerie. 
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représentants se trouvaient encore chez Cournet. Plusieurs, comme 
Baudin, devaient y passer la nuit. On fit part à nos collègues de ce qui 
avait été convenu sur ma proposition et du rendez-vous à la salle 
Roysin ; seulement il paraît qu’il y eut quelques hésitations sur l’heure 
indiquée, que Baudin, en particulier, ne se la rappela plus exactement, 
et que nos collègues crurent que le rendez-vous qui avait été donné 
pour neuf heures du matin était pour huit heures. Ce changement 
d'heure, dû aux incertitudes des mémoires et dont on ne peut accuser 
personne, empêcha la réalisation du plan que j'avais conçu d’une 
Assemblée siégeant au faubourg et livrant bataille à Louis Bonaparte, 
mais nous donna pour compensa-tion le fait héroïque de la barricade 
Sainte-Marguerite. 


XX. Enterrement d’un grand anniversaire 


Telle fut cette première journée. Regardons-la fixement. Elle le mérite. 
C’est l'anniversaire d’Austerlitz ; le neveu fête l’oncle. Austerlitz est la 
bataille la plus éclatante de l’histoire ; le neveu se propose ce 
problème : faire une noirceur aussi grande que cette splendeur. Il y 
réussit. 


Cette première journée, que d’autres suivront, est déjà complète. Tout 
y est. 


C’est le plus effrayant essai de poussée en arrière qui ait jamais été 
tenté. Jamais un tel écroulement de civilisation ne s’est vu. Tout ce 
qui était l’édifice est maintenant la ruine ; le sol en est jonché. En une 
nuit l’inviolabilité de la loi, le droit du citoyen, la dignité du juge, 
l’honneur du soldat, ont disparu. D’épouvantables remplacements ont 
eu lieu ; il y avait le serment, il y a le parjure ; il y avait le drapeau, il 
y a un haillon ; il y avait l’armée, il y a une bande ; il y avait la 
justice, il y a la forfaiture ; il y avait le code, il y a le sabre ; il y avait 
un gouvernement, il y a une escroquerie ; il y avait la France, il y a 
une caverne. Cela s’appelle la société sauvée. 


C’est le sauvetage du voyageur par le voleur. 
La France passait, Bonaparte l’a arrêtée. 


L’hypocrisie qui a précédé le crime égale en difformité l’effronterie qui 
l’a suivi. 


La nation était confiante et tranquille. Secousse subite et cynique. 
L'histoire n’a rien constaté de pareil au 2 décembre. Ici nulle gloire, 
rien que de l’abjection. 


Aucun trompe-l’œil. On se déclarait honnête, on se déclare infâme ; 
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simple. Cette journée, presque inintelligible dans sa réussite, a prouvé 
que la politique a son obscénité. La trahison a brusquement relevé sa 
jupe immonde ; elle a dit : Eh bien, oui ! Et l’on a vu les nudités d’une 
âme malpropre. Louis Bonaparte s’est montré sans masque, ce qui a 
laissé voir l’horreur, et sans voile, ce qui a laissé voir le cloaque. 


Hier président de la République, aujourd’hui un chourineur. Il a juré, 
il jure encore ; mais l’accent a changé. Le serment est devenu le juron. 
Hier on s’affirmait vierge, aujourd’hui on entre au lupanar, et l’on rit 
des imbéciles. Figurez-vous Jeanne d’Arc s’avouant Messaline. C’est là 
le Deux-Décembre. 


` 


Des femmes sont mêlées à ce forfait. C’est un attentat mélangé de 
boudoir et de chiourme. Il s’en dégage, à travers la fétidité du sang, 
une vague odeur de patchouli. Les complices de ce brigandage sont 
des hommes aimables, Romieu, Morny ; faire des dettes, cela mène à 
faire des crimes. 


L'Europe fut stupéfaite. C'était le coup de foudre d’un filou. Il faut 
şavouer que le tonnerre peut tomber en de mauvaises mains. 
Palmerston, ce traître, approuva ; le vieux Metternich, rêveur dans sa 
villa du Rennweg, hocha la tête. Quant à Soult, l’homme d’Austerlitz 
après Napoléon, il fit ce qu’il avait à faire ; le jour même de ce crime, 
il mourut. Hélas ! et Austerlitz aussi. 


Notes 
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Chapitre 2 


I. On vient pour m’arrêter 


Pour aller de la rue Popincourt à la rue Caumartin, il faut traverser 
tout Paris. 


Nous trouvâmes partout un grand calme apparent. Il était une heure 
du matin quand nous arrivâmes chez M. de la R. Le fiacre s’arrêta près 
d’une grille que M. de la R. ouvrit à l’aide d’un passe-partout ; à 
droite, sous la voûte, un escalier montait au premier étage d’un corps 
de logis isolé que M. de la R. habitait et où il m’introduisit. 


Nous pénétrâmes dans un petit salon fort richement meublé, éclairé 
d’une veilleuse et séparé de la chambre à coucher par une portière en 
tapisserie aux deux tiers fermée. M. de la R. entra dans cette chambre 
et en ressortit quelques minutes après, en compagnie d’une ravissante 
femme blanche et blonde, en robe de chambre, les cheveux dénoués, 
belle, fraîche, stupéfaite, douce pourtant, et me considérant avec cet 
effarement qui dans un jeune regard est une grâce de plus. Madame de 
la R. venait d’être réveillée par son mari. Elle resta un moment sur le 
seuil de sa chambre, souriant, dormant, très étonnée, un peu effrayée, 
fixant ses yeux tour à tour sur son mari et sur moi, n’ayant jamais 
songé peut-être à ce que c'était que la guerre civile, et la voyant entrer 
brusquement chez elle au milieu de la nuit, sous cette forme 
inquiétante d’un inconnu qui demande un asile. 


Je fis à Madame de la R. mille excuses qu’elle reçut avec une bonté 
parfaite, et la charmante femme profita de l'incident pour aller 
caresser une jolie petite fille de deux ans qui dormait au fond du salon 
dans son berceau, et l’enfant qu’elle baisa lui fit pardonner au proscrit 
qui la réveillait. 


Tout en causant, M. de la R. alluma un excellent feu dans la cheminée, 
et sa femme, avec un oreiller et des coussins, un caban à lui, une 
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provisa en face de la cheminée un lit sur un canapé un peu court que 
nous allongeâmes avec un fauteuil. 


Pendant la délibération de la rue Popincourt, que je venais de 
présider, Baudin m’avait passé son crayon pour prendre note de 
quelques noms. J’avais encore ce crayon sur moi. J’en profitai pour 


écrire à ma femme un billet que Madame de la R. se chargea de porter 
elle-même à Madame Victor Hugo le lendemain. Tout en vidant mes 
poches, j'y trouvai une loge pour les Italiens que j’offris à Madame de 
la R. 


Je regardais ce berceau, ces deux beaux jeunes gens heureux, et moi 
avec mes cheveux et mes habits en désordre, mes souliers couverts de 
boue, une pensée sombre dans l’esprit, et je me faisais un peu l'effet 
du hibou dans le nid des rossi-gnols. 


Quelques instants après M. et Madame de la R. avaient disparu dans 
leur chambre, la portière entr'ouverte s'était refermée, je m'étais 
étendu tout habillé sur le canapé, et ce doux nid, troublé par moi, 
était rentré dans son gracieux silence. 


On peut dormir la veille d’une bataille entre armées, la veille d’une 
bataille entre citoyens on ne dort pas. Je comptai toutes les heures qui 
sonnaient à une église peu éloignée ; toute la nuit passèrent dans la 
rue, qui était sous les fenêtres du salon où j'étais couché, des voitures 
qui s’enfuyaient de Paris ; elles se succédaient rapides et pressées ; on 
eût dit la sortie d’un bal. Ne pouvant dormir, je m'étais levé. J'avais 
un peu écarté les rideaux de mousseline d’une fenêtre, et je cherchais 
à voir dehors ; l’obscurité était complète. Pas d'étoiles, les nuages 
passaient avec la violence diffuse d’une nuit d’hiver. Un vent sinistre 
soufflait. Ce vent des nuées ressemblait au vent des éléments. 


Je regardais l’enfant endormi. 


J’attendais le petit jour. Il vint. M. de la R. m'avait expliqué, sur ma 
demande, de quelle façon je pourrais sortir sans déranger personne. Je 
baisai au front l’enfant, et je sortis du salon. Je descendis en fermant 
les portes derrière moi le plus doucement que je pus pour ne pas 
réveiller Madame de la R. La grille s’ouvrit, et je me trouvai dans la 
rue. Elle était déserte, les boutiques étaient encore fermées, une 


laitière, son âne à côté d’elle, rangeait paisiblement ses pots sur le 
trottoir. 
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Je wai plus revu M. de la R. J’ai su depuis dans lexil qu’il m’avait 
écrit, et que sa lettre avait été interceptée. Il a, je crois, quitté la 
France. Que cette page émue lui porte mon souvenir. 


La rue Caumartin donne dans la rue Saint-Lazare. Je me dirigeai de ce 
côté-là. 


Il faisait tout à fait jour ; j'étais à chaque instant atteint et dépassé par 
des fiacres chargés de malles et de paquets, qui se hâtaient vers le 
chemin de fer du Havre. Les passants commençaient à se montrer. 
Quelques équipages du train remontaient la rue Saint-Lazare en même 
temps que moi. Vis-à-vis le n° 42, autrefois habité par Mlle Mars, je vis 
une affiche fraîche posée sur le mur, je m’approchaïi, je reconnus les 
caractères de l’Imprimerie nationale, et je lus : 


COMPOSITION DU NOUVEAU MINISTÈRE 
Intérieur, M . de Morny . 

Guerre, M . le général de division de Saint - Arnaud . 
Affaires étrangères, M . de Turgot. 

Justice, M . Rouher . 

Finances, M . Fould . 

Marine, M . Ducos . 

Travaux publics, M . Magne . 

Instruction publique, M . H . Fortoul . 

Commerce, M. Lefebvre - Duruflé . 


J’arrachai l’affiche et je la jetai dans le ruisseau ; les soldats du train 
qui menaient les fourgons me regardèrent faire et passèrent leur 
chemin. 


Rue Saint-Georges, près d’une porte bâtarde, encore une affiche. 
C'était PAPPEL AU PEUPLE. Quelques personnes la lisaient. Je la 
déchirai, malgré la résistance du portier qui me parut avoir la fonction 
de la garder. 
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Comme je passais place Bréda, quelques fiacres y étaient déjà arrivés. 
Jen pris un. 


Jétais près de chez moi, la tentation était trop forte, j’y allai. En me 
voyant traverser la cour, le portier me regarda d’un air stupéfait. Je 
sonnai. Mon domestique Isidore vint mouvrir et jeta un grand cri : - 
Ah ! c’est vous, monsieur ! On est venu cette nuit pour vous arrêter. - 


J’entrai dans la chambre de ma femme, elle était couchée, mais ne 
dormait pas, et me conta la chose. 


Elle s'était couchée à onze heures. Vers minuit et demi, à travers cette 
espèce de demi-sommeil qui ressemble à l’insomnie, elle entendit des 
voix dhommes. Il lui sembla qu'isidore parlait à quelqu'un dans 
l’antichambre. Elle n’y prit d’abord pas garde et essaya de s’endormir, 
mais le bruit de voix continua. Elle se leva sur son séant, et sonna. 


Isidore arriva. Elle lui demanda : 

- Est-ce qu’il y a là quelqu'un ? 

- Oui, madame. 

- Qui est-ce ? 

- C’est quelqu'un qui désire parler à monsieur. 
- Monsieur est sorti. 

- C’est ce que j'ai dit, madame. 

- Eh bien ? Ce monsieur ne s’en va pas ? 


- Non, madame. Il dit qu’il a absolument besoin de parler à M. Victor 
Hugo et qu’il attendra. 


` 


Isidore s'était arrêté sur le seuil de la chambre à coucher. Pendant 
qu’il parlait, un homme gras, frais, vêtu d’un paletot sous lequel on 
voyait un habit noir, apparut à la porte derrière lui. 
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Madame Victor Hugo aperçut cet homme qui écoutait en silence. 
- C’est vous, monsieur, qui désirez parler à M. Victor Hugo ? 

- Oui, madame. 

- Il est sorti. 

- J'aurai l’honneur de l’attendre, madame. 

- Il ne rentrera pas. 


- Il faut pourtant que je lui parle. 


- Monsieur, si c’est quelque chose qu’il soit utile de lui dire, vous 
pouvez me le confier à moi en toute sécurité, je le lui rapporterai 
fidèlement. 


- Madame, c’est à lui-même qu’il faut que je parle. 

- Mais de quoi s’agit-il donc ? Est-ce des affaires politiques ? 
L'homme. ne répondit pas. 

- À ce propos, reprit ma femme, que se passe-t-il ? 

- Je crois, madame, que tout est terminé. 

- Dans quel sens ? 

- Dans le sens du président. 

Ma femme regarda cet homme fixement et lui dit : 

- Monsieur, vous venez pour arrêter mon mari. 


- C’est vrai, madame, répondit l’homme en entr'ouvrant son paletot, 
qui laissa voir une ceinture de commissaire de police. 
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Il ajouta après un silence : - Je suis commissaire de police et je suis 


porteur d’un mandat pour arrêter M. Victor Hugo. Je dois faire 
perquisition et fouiller la maison. 


- Votre nom, Monsieur ? lui dit Madame Victor Hugo. 

- Je m'appelle Yver. 

- Vous connaissez la Constitution ? 

- Oui, madame.. 

- Vous savez que les représentants du peuple sont inviolables ? 
- Oui madame. 


- C’est bien, monsieur, dit-elle froidement. Vous savez que vous 
commettez un crime. Les jours comme celui-ci ont un lendemain. 
Allez, faites. 


Le sieur Yver essaya quelques paroles d’explication ou pour mieux dire 
de justi-fication ; il bégaya le mot conscience, il balbutia le mot 
honneur. Madame Victor Hugo, calme jusque-là, ne put s'empêcher de 
l’interrompre avec quelque rudesse. 


- Faites votre métier, monsieur, et ne raisonnez pas ; vous savez que 
tout fonctionnaire qui porte la main sur un représentant du peuple 
commet une forfaiture. 


Vous savez que devant les représentants le président n’est qu’un 
fonctionnaire comme les autres, le premier chargé d’exécuter leurs 
ordres. Vous osez venir arrê- 


ter un représentant chez lui comme un malfaiteur ! Il y a en effet ici 
un malfaiteur qu’il faudrait arrêter, c’est vous. 


Le sieur Yver baissa la tête et sortit de la chambre, et, par la porte 
restée entre-bâillée, ma femme vit défiler derrière le commissaire bien 
nourri, bien vêtu et chauve, sept ou huit pauvres diables efflanqués, 
portant des redingotes sales qui leur tombaient jusqu'aux pieds et 
d’affreux vieux chapeaux rabattus sur les yeux ; loups conduits par le 
chien. Ils visitèrent l’appartement, ouvrirent çà et là quelques 
armoires, et s’en allèrent, - l’air triste, me dit Isidore. 
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Le commissaire Yver surtout avait la tête basse ; il la releva pourtant à 
un certain moment. Isidore, indigné de voir ces hommes chercher 
ainsi son maître dans tous les coins, se risqua à les narguer. Il ouvrit 
un tiroir, et dit : Regardez donc s’il ne serait pas là ! - Le commissaire 
de police eut dans l’œil un éclair furieux, et cria : - 


Valet, prenez garde à vous. - Le valet, c'était lui. Ces hommes partis, il 
fut constaté que plusieurs de mes papiers manquaient. Des fragments 
de manuscrits avaient été volés, entre autres une pièce datée de juillet 
1848 et dirigée contre la dictature militaire de Cavaignac, et où il y 
avait ces vers, écrits à propos de la censure, des conseils de guerre, des 
suppressions de journaux et en particulier de l’incarcération d’un 
grand journaliste, Emile de Girardin : ...O honte, un lansquenet 
Gauche, et parodiant César dont il hérite, 


Gouverne les esprits du fond de sa guérite ! Ces manuscrits sont 
perdus. 


La police pouvait revenir d’un moment à l’autre ; - elle revint en effet 


quelques minutes après mon départ ; - j'embrassai ma femme ; je ne 
voulus pas réveiller ma fille qui venait de s'endormir, et je 
redescendis. Quelques voisins effrayés m’attendaient dans la cour ; je 
leur criai en riant : - Pas encore pris ! 


Un quart heure après, j'étais rue des Moulins, n° 10. Il n’était pas 
encore huit heures du matin, et, pensant que mes collègues du comité 
d’insurrection avaient dû passer la nuit là, je jugeai utile d’aller les 
prendre pour nous rendre tous ensemble à la salle Roysin. 


Je ne trouvai rue des Moulins que Madame Landrin. On croyait la 
maison dé- 


noncée et surveillée, et mes collègues s'étaient transportés rue Villedo, 
n° 7, chez l’ancien constituant Leblond, avocat des associations 
ouvrières. Jules Favre y avait passé la nuit Madame Landrin 


déjeunait, elle m'offrit place à côté d’elle, mais le temps pressait, 
j'emportai un morceau de pain, et je partis. 


Rue Villedo, n° 7, la servante qui vint m’ouvrir m’introduisit dans un 
cabinet où étaient Carnot, Michel (de Bourges), Jules Favre, et le 
maître de la maison, notre ancien collègue, le constituant Leblond. 


- Jai en bas une voiture, leur dis-je ; le rendez-vous est pour neuf 
heures à la salle Roysin, au faubourg Saint-Antoine. Partons. 
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Mais ce n’était point leur avis. Selon eux, les tentatives faites la veille 
au faubourg Saint-Antoine avaient éclairé ce côté de la situation ; elles 
suffisaient ; il était inutile d’insister ; il était évident que les quartiers 
populaires ne se lèveraient pas, il fallait se tourner du côté des 
quartiers marchands, renoncer à remuer les ex-trémités de la ville et 
agiter le centre. Nous étions le comité de résistance, l’âme de 
l'insurrection ; aller au faubourg Saint-Antoine, investi par des forces 
considé- 


rables, c'était nous livrer à Louis Bonaparte. Ils me rappelèrent ce que 
j'avais moi-même dit la veille, rue Blanche, à ce sujet. Il fallait 
organiser immédiatement l'insurrection contre le coup d'Etat, et 
l’organiser dans les quartiers possibles, c’est-à- 


dire dans le vieux labyrinthe des rues Saint-Denis et Saint-Martin ; il 
fallait rédiger des proclamations, préparer des décrets, créer un mode 
de publicité quelconque ; on attendait d'importantes communications 


des associations ouvrières et des so-ciétés secrètes. Le grand coup que 
j'aurais voulu porter par notre réunion solennelle de la salle Roysin 
avorterait ; ils croyaient devoir rester où ils étaient, et, le comité étant 
peu nombreux et le travail à faire étant immense, ils me priaient de ne 
pas les quitter. 


C'étaient des hommes d’un grand cœur et d’un grand courage qui me 
parlaient, ils avaient évidemment raison ; mais je ne pouvais pas, moi, 
ne point aller au rendez-vous que j'avais moi-même fixé. Tous les 
motifs qu’ils me donnaient étaient bons, j'aurais pu opposer quelques 
doutes pourtant, mais la discussion eût pris trop de temps, et l’heure 
avançait. Je ne fis pas d’objections, et je sortis du cabinet sous un 
prétexte quelconque. Mon chapeau était dans l’antichambre, mon 
fiacre m’attendait, et je pris le chemin du faubourg Saint-Antoine. 


Le centre de Paris semblait avoir gardé sa physionomie de tous les 
jours. On allait et venait, on achetait et on vendait, on jasait et on riait 
comme à l’ordinaire. 


Rue Montorgueil, j’entendis un orgue de Barbarie. Seulement, en 
approchant du faubourg Saint-Antoine, le phénomène que déjà j'avais 
remarqué la veille était plus sensible, la solitude se faisait, et une 
certaine paix lugubre. 


Nous arrivâmes place de la Bastille. 
Mon cocher s’arrêta. 
- Allez, lui dis-je. 
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II. De la Bastille à la rue de Cotte 


La place de la Bastille était tout à la fois déserte et remplie. Trois 
régiments en bataille ; pas un passant. 


Quatre batteries attelées étaient rangées au pied de la colonne. Çà et 
là quelques groupes d'officiers parlaient à voix basse, sinistres. 


Un de ces groupes, le principal, fixa mon attention. Celui-là était 
silencieux, on n’y causait pas. C’étaient plusieurs hommes à cheval ; 
l’un, en avant des autres, en habit de général avec le chapeau bordé à 
plumes noires ; derrière cet homme, deux colonels, et, derrière les 
colonels, une cavalcade d’aides de camp et d’officiers d’état-major. Ce 


peloton chamarré se tenait immobile et comme en arrêt entre la 
colonne et l’entrée du faubourg. A quelque distance de ce groupe se 
dé- 


veloppaient, couvrant toute la place, les régiments en bataille et les 
canons en batterie. 


Mon cocher s’arrêta encore. 

- Continuez, lui dis-je, entrez dans le faubourg. 
- Mais, monsieur, on va nous empêcher. 

- Nous verrons. 

La vérité, c’est qu’on ne nous empêcha point. 


Le cocher se remit en route, mais hésitant et marchant au pas. 
L'apparition d’un fiacre dans la place avait causé quelque surprise, et 


les habitants commençaient à sortir des maisons. Plusieurs 
s’approchaient de ma voiture. 


Nous passâmes devant le groupe d'hommes à grosses épaulettes. Ces 
hommes, tactique comprise plus tard, n’avaient pas même l’air de 
nous voir. 


L'émotion que j'avais eue la veille devant le régiment de cuirassiers 
me reprit. 


Voir en face de moi, à quelques pas, debout, dans l’insolence d’un 
triomphe tranquille, les assassins de la patrie, cela était au-dessus de 
mes forces ; je ne pus me contenir. Je m’arrachai mon écharpe, je la 
pris à poignée, et passant mon bras et ma tête par la vitre du fiacre 
baissée, et agitant l’écharpe, je criai : 135 


- Soldats, regardez cette écharpe, c’est le symbole de la loi, c’est 
l’Assemblée nationale visible. Où est cette écharpe est le droit. Eh 
bien, voici ce que le droit vous ordonne. On vous trompe, rentrez dans 
le devoir. C’est un représentant du peuple qui vous parle, et qui 
représente le peuple représente l’armée. Soldats, avant d’être des 
soldats, vous avez été des paysans, vous avez été des ouvriers, vous 
avez été et vous êtes des citoyens. Citoyens, écoutez-moi donc quand 
je vous parle. La loi seule a le droit de vous commander. Eh bien, 
aujourd’hui la loi est violée. Par qui ? Par vous. Louis Bonaparte vous 
entraîne à un crime. Soldats, vous qui êtes l’honneur, écoutez-moi, car 


je suis le devoir. Soldats, Louis Bonaparte assassine la République. 
Défendez-la. Louis Bonaparte est un bandit, tous ses complices le 
suivront au bagne. Ils y sont déjà. Qui est digne du bagne est au 
bagne. Mériter la chaîne, c’est la porter. Regardez cet homme qui est à 
votre tête et qui ose vous commander. Vous le prenez pour un général, 
c’est un forçat. 


Les soldats semblaient pétrifiés. 


Quelqu'un qui était là (remerciement à cette généreuse âme dévouée) 
m'étrei-gnit le bras, s’approcha de mon oreille, et me dit : - Vous allez 
vous faire fusiller. 


Mais je n’entendais pas et je n’écoutais rien. 
Je poursuivis, toujours secouant l’écharpe : 


- Vous qui êtes là, habillé comme un général, c’est à vous que je parle, 
monsieur. 


Vous savez qui je suis ; je suis un représentant du peuple, et je sais qui 
vous êtes, et je vous l’ai dit, vous êtes un malfaiteur. Maintenant 
voulez-vous savoir mon nom ? 


Le voici : 

Et je lui criai mon nom. 

Et j’ajoutai : 

- À présent, vous, dites-moi le vôtre. 

Il ne répondit pas. 

Je repris : 
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- Soit, je wai pas besoin de savoir votre nom de général, mais je saurai 
votre numéro de galérien. 


L'homme en habit de général courba la tête. Les autres se turent. Je 
comprenais tous ces regards pourtant, quoiqu'’ils ne se levassent pas. 
Je les voyais baissés et je les sentais furieux. J’eus un mépris énorme, 
et je passai outre. 


Comment s’appelait ce général ? Je l’ignorais et je l’ignore encore. 


Une des apologies du coup d'Etat publiées en Angleterre, en 
rapportant cet incident et en le qualifiant de « provocation insensée et 
coupable », dit que la « modé- 


ration »montrée par les chefs militaires en cette occasion, fait honneur 
au général 


… Nous laissons à l’auteur de ce panégyrique la responsabilité de ce 
nom et de cet éloge. 


Je m’engageai dans la rue du faubourg Saint-Antoine. 


Mon cocher, qui savait mon nom désormais, n’hésita plus et poussa 
son cheval. 


Ces cochers de Paris sont une race intelligente et vaillante. 


Comme je dépassais les premières boutiques de la grande rue, neuf 
heures sonnaient à l’église Saint-Paul. 


- Bon, me dis-je, jarrive à temps. 


Le faubourg avait un aspect extraordinaire. L'entrée était gardée, mais 
non barrée, par deux compagnies d’infanterie. Deux autres 
compagnies étaient échelonnées plus loin de distance en distance, 
occupant la rue et laissant le passage libre. 


Les boutiques, ouvertes à l’entrée du faubourg, n'étaient plus qu’entre- 
bâillées cent pas plus loin. Les habitants, parmi lesquels je remarquai 
beaucoup d'ouvriers en blouse, s’entretenaient sur le seuil des portes 
et regardaient. Je remarquai à chaque pas les affiches du coup d’Etat, 
intactes. 


Au delà de la fontaine qui fait l’angle de la rue de Charonne, les 
boutiques étaient fermées. Deux cordons de soldats se prolongeaient 
des deux côtés de la rue du faubourg sur la lisière des trottoirs ; les 
soldats étaient espacés de cinq pas en cinq pas, le fusil haut, la 
poitrine effacée, la main droite sur la détente, prêts à mettre en joue, 
gardant le silence, dans l’attitude du guet. A partir de là, à Pem- 
bouchure de chacune des petites rues qui viennent aboutir à la grande 
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faubourg, une pièce de canon était braquée. Quelquefois c'était un 


obusier. Pour se faire une idée précise de ce qu'était cette disposition 
militaire, on n’a qu’à se figurer, se prolongeant des deux côtés du 
faubourg Saint-Antoine, deux chapelets dont les soldats seraient les 
grains et les canons les nœuds. 


Cependant mon cocher devenait inquiet. Il se retourna vers moi et me 
dit : - 


Monsieur, ça m’a tout l’air que nous allons rencontrer des barricades 
par là. Faut-il retourner ? 


- Allez toujours, lui dis-je. 
Il continua d’avancer. 


Brusquement ce fut impossible. Une compagnie d’infanterie, rangée 
sur trois lignes, occupait toute la rue d’un trottoir à l’autre. Il y avait à 
droite une petite rue. 


Je dis au cocher : 
- Prenez par là. 


Il prit à droite, puis à gauche. Nous pénétrâmes dans un labyrinthe de 
carrefours. 


Tout à coup j’entendis une détonation. 

Le cocher m'’interrogea. 

- Monsieur, de quel côté faut-il aller ? 

- Du côté où vous entendez des coups de fusil. 


Nous étions dans une rue étroite ; je voyais à ma gauche au-dessus 
d’une porte cette inscription : GRAND LAVOIR, et à ma droite une 
place carrée avec un bâtiment central qui avait l’aspect d’un marché. 
La place et la rue étaient désertes ; je demandai au cocher : 


- Dans quelle rue sommes-nous ? 
- Dans la rue de Cotte. 
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- Où est le café Roysin ? 


- Droit devant nous. 
- Allez-y. 


Il se remit à marcher, mais au pas. Une nouvelle détonation éclata, 
celle-ci très près de nous, l’extrémité de la rue se remplit de fumée ; 
nous passions en ce moment-là devant le numéro 22, qui a une porte 
bâtarde au-dessus de laquelle je lisais : PETIT LAVOIR. 


Subitement une voix cria au cocher : 
- Arrêtez. 


Le cocher s'arrêta, et, la vitre du fiacre étant baissée, une main se 
tendit vers la mienne. Je reconnus Alexandre Rey. 


Cet homme intrépide était pâle. 
- N’allez pas plus loin, me dit-il, c’est fini. 
- Comment, fini ? 


- Oui, on a dû avancer l’heure ; la barricade est prise, j'en arrive. Elle 
est à quelques pas d’ici, devant nous. 


Et il ajouta : 

- Baudin est tué. 

La fumée se dissipait à l’extrémité de la rue. 
- Voyez, me dit Alexandre Rey. 


J’aperçus, à cent pas devant nous, au point de jonction de la rue Cotte 
et de la rue Sainte-Marguerite, une barricade très basse que les soldats 
défaisaient. On emportait un cadavre. 
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C'était Baudin. 
III. La Barricade Saint-Antoine 
Voici ce qui s'était passé : 


Dans cette même nuit, dès quatre heures du matin, de Flotte était dans 
le faubourg Saint-Antoine. Il voulait, si quelque mouvement se 


produisait avant le jour, qu’un représentant du peuple fût là ; et il 
était de ceux qui, lorsque la généreuse insurrection du droit éclate, 
veulent remuer les pavés de la première barricade. 


Mais rien ne bougea. De Flotte, seul au milieu du faubourg désert et 
endormi, erra de rue en rue toute la nuit. 


Le jour paraît tard en décembre. Avant les premières lueurs du matin, 
de Flotte était au lieu du rendez-vous vis-à-vis le marché Lenoir. 


Ce point n’était que faiblement gardé. Il n’y avait d’autres troupes aux 
environs que le poste même du marché Lenoir et, à quelque distance, 
l’autre poste qui occupait le corps de garde situé à l’angle du faubourg 
et de la rue de Montreuil, près du vieil arbre de liberté planté en 1793 
par Santerre. Ni l’un ni l’autre de ces deux postes n’étaient commandés 
par des officiers. 


De Flotte reconnut la position, se promena quelque temps de long en 
large sur le trottoir, puis, ne voyant encore personne venir, et de 
crainte d’éveiller l'attention, il s’éloigna et rentra dans les rues 
latérales du faubourg. 


De son côté Aubry (du Nord) s'était levé à cinq heures. Rentré chez lui 
au milieu de la nuit, en revenant de la rue Popincourt, il n’avait pris 
que trois heures de repos. Son portier l’avait averti que des hommes 
suspects étaient venus le demander dans la soirée du 2, et qu’on s'était 
présenté à la maison d’en face, au numéro 12 


de cette même rue Racine, chez Huguenin, pour l'arrêter. C’est ce qui 
détermina Aubry à sortir avant le jour. 


Il alla à pied au faubourg Saint-Antoine. Comme il arrivait à l’endroit 
désigné pour le rendez-vous, il rencontra Cournet et d’autres de la rue 
Popincourt. Ils furent presque immédiatement rejoints par Malardier. 
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Il était petit jour. Le faubourg était désert. Ils marchaient absorbés et 
parlant à voix basse. Tout à coup un groupe violent et singulier passa 
près d’eux. 


Ils tournèrent la tête. C'était un piquet de lanciers qui entourait 
quelque chose qu’au crépuscule ils reconnurent pour une voiture 
cellulaire. Cela roulait sans bruit sur le macadam. 


Ils se demandaient ce que cela pouvait signifier, quand un deuxième 
groupe pareil au premier apparut, puis un troisième, puis un 
quatrième. Dix voitures cellulaires passèrent ainsi, se suivant de très 
près et se touchant presque. 


- Mais ce sont nos collègues ! s’écria Aubry (du Nord). En effet, le 
dernier convoi des représentants prisonniers du quai d'Orsay, le 
convoi destiné à Vincennes, traversait le faubourg. Il était environ sept 
heures du matin. Quelques boutiques s’ouvraient, éclairées à 
l’intérieur, et quelques passants sortaient des maisons. 


Ces voitures défilaient l’une après l’autre, fermées, gardées, mornes, 
muettes ; aucune voix n’en sortait, aucun cri, aucun souffle. Elles 
emportaient au milieu des épées, des sabres et des lances, avec la 
rapidité et la fureur du tourbillon, quelque chose qui se taisait ; et ce 
quelque chose qu’elles emportaient et qui gardait ce silence sinistre, 
c'était la tribune brisée, c'était la souveraineté des assemblées, c'était 
l'initiative suprême d’où toute civilisation découle, c'était le verbe qui 
contient l’avenir du monde, c'était la parole de la France ! 


Une dernière voiture arriva, que je ne sais quel hasard avait retardée. 
Elle pouvait être éloignée du convoi principal de trois ou quatre cents 
mètres, et elle était escortée seulement par trois lanciers. Ce n’était 
pas une voiture cellulaire, c'était un omnibus, le seul qu’il y eût dans 
le convoi. Derrière le conducteur qui était un agent de police, on 
apercevait distinctement les représentants entassés dans l’intérieur. Il 
semblait facile de les délivrer. 


Cournet s’adressa aux passants : - Citoyens, s'écria-t-il, ce sont vos 
représentants qu’on emmène ! Vous venez de les voir passer dans les 
voitures des malfaiteurs ! Bonaparte les arrête contrairement à toutes 
les lois. Délivrons-les ! Aux armes ! 


Un groupe s’était formé d'hommes en blouse et d’ouvriers qui allaient 
à leur travail. Un cri partit du groupe : 
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- Vive la République ! et quelques hommes s’élancèrent vers la 
voiture. La voiture et les lanciers prirent le galop. 

- Aux armes ! répéta Cournet. 


- Aux armes ! reprirent les hommes du peuple. 


Il y eut un instant d’élan. Qui sait ce qui eût pu arriver ? C’eût été une 
chose étrange que la première barricade contre le coup d’Etat eût été 
faite avec cet omnibus, et qu'après avoir servi au crime, il servît au 
châtiment. Mais au moment où le peuple se ruaïit sur la voiture, on vit 
plusieurs des représentants prisonniers qu’elle contenait faire des deux 
mains signe de s’abstenir. - Eh ! dit un ouvrier, ils ne veulent pas ! 


Un deuxième reprit : - Ils ne veulent pas de la liberté ! 


Un autre ajouta : - Ils n’en voulaient pas pour nous ; ils n’en veulent 
pas pour eux. 


Tout fut dit, on laissa l’omnibus s'éloigner. Une minute après, l’arrière- 
garde de l’escorte survint et passa au grand trot, et le groupe qui 
entourait Aubry (du Nord), Malardier et Cournet, se dispersa. 


Le café Roysin venait de s'ouvrir. On s’en souvient, la grande salle de 
ce café avait servi aux séances d’un club fameux en 1848. C'était là, 
on se le rappelle également, que le rendez-vous avait été donné. 


On entre dans le café Roysin par une allée qui donne sur la rue, puis 
on traverse un vestibule de quelques mètres de longueur, et l’on 
trouve une salle assez vaste, avec de hautes fenêtres et des glaces aux 
murs, et au milieu plusieurs billards, des tables à dessus de marbre, 
des chaises et des banquettes de velours. C’est cette salle, mal disposée 
du reste pour une séance où l’on eût délibéré, qui avait été la salle du 
club Roysin. Cournet, Aubry et Malardier s’y installèrent. En entrant, 
ils ne dissimulèrent point qui ils étaient ; on les reçut bien, et on leur 
indiqua une sortie par les jardins, en cas. 


De Flotte venait de les rejoindre. 


142 


Huit heures sonnaient quand les représentants commencèrent à 
arriver. Bruckner, Maigne et Brillier d’abord, puis successivement 
Charamaule, Cassal, Dulac, Bourzat, Madier de Montjau et Baudin. 
Bourzat, à cause de la boue, selon son habitude, avait des sabots. Qui 
prendrait Bourzat pour un paysan se tromperait, c’est un bénédictin. 
Bourzat, imagination méridionale, intelligence vive, fine, lettrée, 
ornée, a dans sa tête l'Encyclopédie et des sabots à ses pieds. Pourquoi 
pas ? 


il est esprit et peuple. L’ancien constituant Bastide arriva avec Madier 
de Montjau. 


Baudin serrait la main de tous avec effusion, mais ne parlait pas. Il 
était pensif. - 


Qu’avez-vous, Baudin ? lui demanda Aubry (du Nord). Est-ce que vous 
êtes triste ? 


- Moi, dit Baudin en relevant la tête, je n’ai jamais été plus content ! 


Se sentait-il déjà l’élu ? quand on est si près de la mort, toute 
rayonnante de gloire, qui vous sourit dans l’ombre, peut-être 
l’aperçoit-on. 


Un certain nombre d’hommes étrangers à l’Assemblée, tous déterminés 
comme les représentants eux-mêmes, les accompagnait et les 
entourait. 


Cournet en était le chef. Il y avait parmi eux des ouvriers, mais pas de 
blouses. 


Afin de ne point effaroucher la bourgeoisie, on avait recommandé aux 
ouvriers, notamment chez Derosne et Cail, de venir en habit. 


Baudin avait sur lui une copie de la proclamation que je lui avais 
dictée la veille. 


Cournet la déplia et la lut. - Faisons-la tout de suite afficher dans le 
faubourg, dit-il. Il faut que le peuple sache que Louis Bonaparte est 
hors la loi. - Un ouvrier lithographe, qui était là, s’offrit à l’imprimer 
sur-le-champ. Tous les représentants présents la signèrent, et ils 
ajoutèrent mon nom à leurs signatures. - Aubry (du Nord) écrivit en 
tête les mots : Assemblée nationale . L’ouvrier emporta la proclamation 
et tint parole. Quelques heures après, Aubry (du Nord) et plus tard un 
ami de Cournet appelé Gay le rencontrèrent dans le faubourg du 
Temple un pot de colle à la main et appliquant la proclamation à tous 
les coins de rue, à côté même de l'affiche Maupas qui menaçait de la 
peine de mort quiconque serait trouvé placardant un appel aux armes. 
Les groupes lisaient les deux affiches à la fois. Détail qu’il faut noter, 
un sergent de la ligne en uniforme, en pantalon garance et le fusil sur 
l’épaule, accompagnait l’ouvrier et le faisait respecter. Cétait sans 
doute un soldat sorti du service depuis peu. 


L'instant fixé la veille pour le rendez-vous général était de neuf à dix 
heures du matin. Cette heure avait été choisie afin qu’on eût le temps 
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membres de la gauche ; il convenait d’attendre que les autres 
représentants ar-rivassent, afin que le groupe ressemblât davantage à 
une assemblée et que ses manifestations eussent plus d’autorité sur le 
faubourg. 


Plusieurs des représentants déjà arrivés n’avaient pas d’écharpe. On en 
fit à la hâte quelques-unes dans une maison voisine avec des bandes 
de calicot rouge, blanc et bleu, et on les leur apporta. Baudin et de 
Flotte furent de ceux qui se revêtirent de ces écharpes improvisées. 


Cependant il n’était pas encore neuf heures que déjà des impatiences 
se manifestaient autour d'eux 1 . Ces généreuses impatiences, 
plusieurs les partageaient. 


Baudin voulait attendre. 


- Ne devançons pas l’heure, disait-il, laissons à nos collègues le temps 
d'arriver. 


Mais on murmurait autour de Baudin : 


- Non, commencez, donnez le signal, sortez. Le faubourg n’attend que 
la vue de vos écharpes pour se soulever. Vous êtes peu nombreux, 
mais on sait que vos amis vont venir vous rejoindre. Cela suffit. 
Commencez. 


La suite a prouvé que cette hâte ne pouvait produire qu’un 
avortement. Cependant ils jugèrent que le premier exemple que 
devaient les représentants au peuple, c'était le courage personnel. Ne 
laisser s’éteindre aucune étincelle, marcher les premiers, marcher en 
avant, Cétait là le devoir. L’apparence d’une hésitation aurait été plus 
funeste en effet que toutes les témérités. 


Schœælcher est une nature de héros ; il a la superbe impatience du 
danger. 


1 « Il y eut aussi malentendu sur le moment fixé . Quelques - uns se 
trompèrent et crurent que c'était à neuf heures . Les premiers arrivés 
attendirent avec impatience leurs collègues . Ils étaient , comme nous 
l’avons dit , au nombre de douze à quinze à huit heures et demie . - Le 
temps se perd , s’écria l’un d’eux à peine entré , mettons nos écharpes , 
montrons les représentants à la population , élevons avec elle des 
barricades . Nous sauverons le pays peut - être , l'honneur du parti à coup 
sûr . 


Allons , faisons des barricades . - Tous furent immédiatement du même avis 


; un seul , le citoyen Baudin , reproduisit la terrible objection : Nous ne 
sommes pas en nombre pour adopter une semblable résolution . - Mais il se 
rallia d’entrain au sentiment général , et , la conscience tranquille , après 
avoir réservé le principe , il ne fut pas le dernier à ceindre son écharpe . 
»SCHŒLCHER, Histoire des crimes du 2 décembre, p . 130 - 131. 
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- Allons, s’écria-t-il, nos amis nous rejoindront. Sortons. 
Ils n’avaient pas d’armes. 
- Désarmons le poste qui est là, dit Schœælcher. 


Ils sortirent de la salle Roysin en ordre, deux par deux, se tenant sous 
le bras. 


Quinze ou vingt hommes du peuple leur faisaient cortège. Ils allaient 
devant eux criant : Vive la République ! Aux armes ! 


Quelques enfants les précédaient et les suivaient en criant : Vive la 
Montagne ! 


Les boutiques fermées s’entr’ouvraient. Quelques hommes paraissaient 
au seuil des portes, quelques femmes se montraient aux fenêtres. Des 
groupes d'ouvriers qui allaient à leur travail les regardaient passer. On 
criait : Vivent nos représentants ! Vive la République ! 


La sympathie était partout, mais nulle part l’insurrection. Le cortège se 
grossit peu chemin faisant. 


Un homme qui menait un cheval sellé s'était joint à eux. On ne savait 
qui était cet homme, ni d’où venait ce cheval. Cela avait l’air de 
s'offrir à quelqu'un qui voudrait s'enfuir. Le représentant Dulac 
ordonna à cet homme de s’éloigner. 


Ils arrivèrent ainsi au corps de garde de la rue de Montreuil. A leur 
approche, la sentinelle poussa le cri d’alerte, et les soldats sortirent du 
poste en tumulte. 


Schœælcher calme, impassible, en manchettes et en cravate blanche, 
vêtu de noir comme à l’ordinaire, boutonné jusqu’au cou dans sa 
redingote serrée, avec l’air intrépide et fraternel d’un quaker, marcha 
droit à eux : 


- Camarades, leur dit-il, nous sommes les représentants du peuple, et 


nous venons au nom du peuple vous demander vos armes pour la 
défense de la Constitution et des lois. 


Le poste se laissa désarmer. Le sergent seul fit mine de résister, mais 
on lui dit : 


- Vous êtes seul - et il céda. Les représentants distribuèrent les fusils et 
les cartouches au groupe résolu qui les entourait. 
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Quelques soldats s’écrièrent : - Pourquoi nous prenez-vous nos fusils ? 
Nous nous battrions pour vous et avec vous. 


Les représentants se demandèrent s'ils accepteraient cette offre. 
Schœælcher y inclinait. Mais l’un d’eux fit observer que quelques gardes 
mobiles avaient fait la même ouverture aux insurgés de juin et avaient 
tourné contre l’insurrection les armes qu’on leur avait laissées. 


On garda donc les fusils. 
Le désarmement fait, on compta les fusils, il y en avait quinze. 


- Nous sommes cent cinquante, dit Cournet, nous n’avons pas assez de 
fusils. 


- Eh bien, demanda Schælcher, où y a-t-il un poste ? 
- Au marché Lenoir. 
- Désarmons-le. 


Schœælcher en tête, et escortés des quinze hommes armés, les 
représentants al-lèrent au marché Lenoir. Le poste du marché Lenoir 
se laissa désarmer plus volontiers encore que le poste de la rue de 
Montreuil. Les soldats se tournaient pour qu’on prît leurs cartouches 
dans leurs gibernes. 


On chargea immédiatement les armes. 


- Maintenant, cria de Flotte, nous avons trente fusils, cherchons un 
coin de rue et faisons une barricade. 


Ils étaient alors environ deux cents combattants. 


Ils montèrent la rue de Montreuil. Au bout d’une cinquantaine de pas, 


Schœlcher dit : - Où allons-nous ? nous tournons le dos à la Bastille. 
Nous tournons le dos au combat. 


Ils redescendirent vers le faubourg. 
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Ils criaient : Aux armes ! On leur répondait : - Vivent nos 


représentants ! Mais quelques jeunes gens seulement se joignirent à 
eux. Il était évident que le vent de émeute ne soufflait pas. 


- N'importe, disait de Flotte, engageons l’action. Ayons la gloire d’être 
les premiers tués. 


Comme ils arrivaient au point où les rues Sainte-Marguerite et de 
Cotte aboutissent l’une à l’autre et coupent le faubourg, une charrette 
de paysan chargée de fumier entrait rue Sainte-Marguerite. 


- Ici, cria de Flotte. 


Ils arrêtèrent la charrette de fumier et la renversèrent au milieu de la 
rue du faubourg Saint-Antoine. 


Une laitière arriva. 
Ils renversèrent la charrette de la laitière. 


Un boulanger passait dans sa voiture à pain. Il vit ce qui se faisait, 
voulut fuir et mit son cheval au galop. Deux ou trois gamins - de ces 
enfants de Paris braves comme des lions et lestes comme des chats - 
coururent après le boulanger, dé- 


passèrent le cheval qui galopait toujours, l’arrêtèrent et ramenèrent la 
voiture à la barricade commencée. 


On renversa la voiture à pain. 
Un omnibus survint qui arrivait de la Bastille. 
- Bon ! dit le conducteur, je vois ce que c’est. 


Il descendit de bonne grâce et fit descendre les voyageurs, puis le 
cocher détela les chevaux et s’en alla en secouant son manteau. 


On renversa l’omnibus. 
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Les quatre voitures mises bout à bout barraient à peine la rue du 
faubourg, fort large en cet endroit. Tout en les alignant, les hommes 
de la barricade disaient : 


- N’abîmons pas trop les voitures. 


Cela faisait une médiocre barricade, assez basse, trop courte, et qui 
laissait les trottoirs libres des deux côtés. 


En ce moment un officier d'état-major passa suivi d’une ordonnance, 
aperçut la barricade, et s’enfuit au galop de son cheval. 


Schœælcher inspectait tranquillement les voitures renversées. Quand il 
fut à la charrette de paysan, qui faisait un tas plus élevé que les autres, 
il dit : - Il n’y a que celle-là de bonne. 


La barricade avançait. On jeta dessus quelques paniers vides qui la 
grossissaient et l’exhaussaient sans la fortifier. 


Ils y travaillaient encore quand un enfant accourut en criant : - La 
troupe ! 


En effet deux compagnies arrivaient de la Bastille au pas de course par 
le faubourg, échelonnées par pelotons de distance en distance et 
barrant toute la rue. 


Les portes et les fenêtres se fermaient précipitamment. Pendant ce 
temps-là, dans un coin de la barricade, Bastide impassible contait 
gravement une histoire à Madier de Montjau. - Madier, lui disait-il, il 
y a près de deux cents ans que le prince de Condé, prêt à livrer 
bataille dans ce même faubourg Saint-Antoine où nous sommes, 
demandait à un officier qui l’accompagnait : - As-tu jamais vu une 
bataille perdue ? - Non, monseigneur. - Eh bien, tu vas en voir une. - 
Moi, Madier, je vous dis aujourd’hui : - Vous allez voir tout à l’heure 
une barricade prise. 


Cependant ceux qui étaient armés s'étaient placés à leur position de 
combat derrière la barricade. 


Le moment approchait. 


- Citoyens, cria Schœælcher, ne tirez pas un coup de fusil. Quand 
l’armée et les faubourgs se battent, c’est le sang du peuple qui coule 


des deux côtés. Laissez-nous d’abord parler aux soldats. 
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Il monta sur un des paniers qui exhaussaient la barricade. Les autres 
représentants se rangèrent près de lui sur l’omnibus. Malardier et 
Dulac étaient à sa droite. 


Dulac lui dit : - Vous me connaissez à peine, citoyen Schœælcher ; moi, 
je vous aime. 


Donnez-moi pour mission de rester à côté de vous. Je ne suis que du 
second rang à l’Assemblée, mais je veux être du premier rang au 
combat. 


En ce moment quelques hommes en blouse, de ceux que le 10 
décembre avait embrigadés, parurent à l’angle de la rue Sainte- 
Marguerite, tout près de la barricade, et crièrent : A bas les vingt-cinq 
francs ! 


Baudin, qui avait déjà choisi son poste de combat et qui était debout 
sur la barricade, regarda fixement ces hommes, et leur dit : 


- Vous allez voir comment on meurt pour vingt - cinq francs ! 


Un bruit se fit dans la rue. Quelques dernières portes restées 
entr'ouvertes se fermèrent. Les deux colonnes d’attaque venaient 
d'arriver en vue de la barricade. 


Plus loin on apercevait confusément d’autres rangées de bayonnettes. 
C'étaient celles qui m’avaient barré le passage. 


Schœlcher, élevant le bras avec autorité, fit signe au capitaine qui 
commandait le premier peloton d'arrêter. 


Le capitaine fit de son épée nue un signe négatif. Tout le 2 décembre 
était dans ces deux gestes. La loi disait : 


- Arrêtez ! Le sabre répondait : - Non ! 


Les deux compagnies continuèrent d'avancer, mais à pas lents et en 
gardant leurs intervalles. 


Schœælcher descendit de la barricade dans la rue. De Flotte, Dulac, 
Malardier, Brillier, Maigne, Bruckner, le suivirent. 


Alors on vit un beau spectacle. 


Sept représentants du peuple, sans autre arme que leurs écharpes, 
c’est-à-dire majestueusement revêtus de la loi et du droit, s’avancèrent 
dans la rue hors de la barricade, et marchèrent droit aux soldats, qui 
les attendaient le fusil en joue. 
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Les autres représentants restés dans la barricade disposaient les 
derniers ap-prêts de la résistance. Les combattants avaient une attitude 
intrépide. Le lieutenant de marine Cournet les dominait tous de sa 
haute taille. Baudin, toujours debout sur l’omnibus renversé, dépassait 
la barricade de la moitié du corps. 


En voyant approcher les sept représentants, les soldats et les officiers 
eurent un moment de stupeur. Cependant le capitaine fit signe aux 
représentants d’arrêter. 


Ils s’arrêtèrent en effet, et Schœælcher dit d’une voix grave : 


- Soldats ! nous sommes les représentants du peuple souverain, nous 
sommes vos représentants, nous sommes les élus du suffrage universel. 
Au nom de la Constitution, au nom du suffrage universel, au nom de 
la République, nous qui sommes l’Assemblée nationale, nous qui 
sommes la loi, nous vous ordonnons de vous joindre à nous, nous vous 
sommons de nous obéir. Vos chefs, c’est nous. L’ar-mée appartient au 
peuple, et les représentants du peuple sont les chefs de l’ar-mée. 
Soldats, Louis Bonaparte viole la Constitution, nous l’avons mis hors la 
loi. 


Obéissez-nous. 


L’officier qui commandait, un capitaine nommé Petit, ne le laissa pas 
achever. 


- Messieurs, dit-il, j’ai des ordres. Je sors du peuple. Je suis républicain 
comme vous, mais je ne suis qu’un instrument. 


- Vous connaissez la Constitution, dit Schœælcher. 
- Je ne connais que ma consigne. 


- Il y a une consigne au-dessus de toutes les consignes, reprit 
Schælcher ; ce qui oblige le soldat comme le citoyen, c’est la loi. 


Il se tournait de nouveau vers les soldats pour les haranguer, mais le 
capitaine lui cria : 


- Pas un mot de p lus ! Vous ne continuerez pas ! Si vous ajoutez une 
parole, je commande le feu. 


- Que nous importe ! dit Schælcher. 
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En ce moment un officier à cheval arriva. C'était le chef du bataillon. 
Il parla un instant bas au capitaine. 


- Messieurs les représentants, reprit le capitaine en agitant son épée, 
retirez-vous, ou je fais tirer. 


- Tirez, cria de Flotte. 


Les représentants - étrange et héroïque copie de Fontenoy - ôtèrent 
leurs chapeaux et firent face aux fusils. 


Schœælcher seul garda son chapeau sur la tête et attendit les bras 
croisés. 


- À la bayonnette ! cria le capitaine. Et se tournant vers les pelotons : - 
Croisez - 


ette ! 
- Vive la République ! crièrent les représentants. 


Les bayonnettes s’abaissèrent, les compagnies s’ébranlèrent, et les 
soldats fon-dirent au pas de course sur les représentants immobiles. 


Ce fut un instant terrible et grandiose. 


Les sept représentants virent arriver les bayonnettes à leurs poitrines 
sans un mot, sans un geste, sans un pas en arrière. Mais l’hésitation, 
qui n’était pas dans leur âme, était dans le cœur des soldats. 


Les soldats sentirent distinctement qu’il y avait là une double souillure 
pour leur uniforme, attenter à des représentants du peuple, ce qui est 
une trahison, et tuer des hommes désarmés, ce qui est une lâcheté. Or, 
trahison et lâcheté, ce sont là deux épaulettes dont s’accommode 
quelquefois le général, jamais le soldat. 


Quand les bayonnettes furent tellement près des représentants qu’elles 
leur touchaient la poitrine, elles se détournèrent d’elles-mêmes, et les 
soldats d’un mouvement unanime passèrent entre les représentants 
sans leur faire de mal. 


Schœælcher seul eut sa redingote percée en deux endroits, et, dans sa 
conviction, ce fut maladresse plutôt qu’intention. Un des soldats qui 
lui faisaient face voulut l’éloigner du capitaine et le toucha de sa 
bayonnette. La pointe rencontra le livre 151 


d'adresses des représentants que Schœælcher avait dans sa poche et ne 
perça que le vêtement. 


Un soldat dit à de Flotte : - Citoyen, nous ne voulons pas vous faire de 
mal. 


Pourtant un soldat s’approcha de Bruckner et le mit en joue. 
- Eh bien, dit Bruckner, faites feu. 
Le soldat, ému, abaissa son arme et serra la main de Bruckner. 


Chose frappante, en dépit de l’ordre donné par les chefs, les deux 
compagnies arrivèrent successivement jusqu'aux représentants, 
croisant la bayonnette, et la détournant. La consigne commande, mais 
l'instinct règne ; la consigne peut être le crime, mais l'instinct, c’est 
l’honneur. Le chef de bataillon P... a dit plus tard : 


« On nous avait annoncé que nous aurions affaire à des brigands, nous 
avons en affaire à des héros. » 


Cependant, à la barricade on s’inquiétait, et, les voyant enveloppés et 
voulant les secourir, on tira un coup de fusil. Ce coup de fusil 
malheureux tua un soldat entre de Flotte et Schælcher. 


L’officier qui commandait le second peloton d’attaque passait près de 
Schœælcher comme le pauvre soldat tombait. Schœlcher montra à 
l'officier l’homme gisant : 


- Lieutenant, voyez. 
L’officier répondit avec un geste de désespoir : 
- Que voulez-vous que nous fassions ? 


Les deux compagnies ripostèrent au coup de fusil par une décharge 


générale et s’élancèrent à l’assaut de la barricade, laissant derrière 
elles les sept représentants stupéfaits d’être encore vivants. 


La barricade répondit par une décharge, mais elle ne pouvait tenir. 
Elle fut emportée. 
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Baudin fut tué. 


Il était resté debout à sa place de combat sur l’omnibus. Trois balles 
l’atteignirent. Une le frappa de bas en haut à l’œil droit et pénétra 
dans le cerveau. Il tomba. Il ne reprit pas connaissance. Une demi- 


heure après il était mort. On porta son cadavre à l’hôpital Sainte- 
Marguerite. 


Bourzat, qui était près de Baudin avec Aubry (du Nord), eut son 
manteau percé d’une balle. 


Un détail qu’il faut noter encore, c’est que les soldats ne firent aucun 
prisonnier dans cette barricade. Ceux qui la défendaient se 
dispersèrent dans les rues du faubourg ou trouvèrent asile dans les 
maisons voisines. Le représentant Maigne, poussé par des femmes 
effarées derrière une porte d’allée, s’y trouva enfermé avec un des 
soldats qui venaient de prendre la barricade. Un moment après, le 
repré- 


sentant et le soldat sortirent ensemble. Les représentants purent 
quitter librement ce premier champ de combat. 


A ce commencement solennel de la lutte, une dernière lueur de justice 
et de droit brillait encore, et la probité militaire reculait avec une 
sorte de morne anxiété devant l’attentat où on l’engageait. Il y a 
l'ivresse du bien, et il y a l’ivrognerie du mal ; cette ivrognerie plus 
tard noya la conscience de l’armée. 


L'armée française n’est pas faite pour commettre des crimes. Quand la 
lutte se prolongea et qu’il fallut exécuter de sauvages ordres du jour, 
les soldats durent s’étourdir. Ils obéirent, non froidement, ce qui eût 
été monstrueux, mais avec co-lère, ce que l’histoire invoquera comme 
leur excuse ; et, pour beaucoup peut-être, il y avait au fond de cette 
colère du désespoir. 


Le soldat tombé était resté sur le pavé. Ce fut Schœælcher qui le releva. 
Quelques femmes éplorées et vaillantes sortirent d’une maison. 


Quelques soldats vinrent. 


On le porta, Schœælcher lui soutenant la tête, d’abord chez une 
fruitière, puis à l’hôpital Sainte-Marguerite où l’on avait déjà porté 
Baudin. 


C'était un conscrit. La balle l’avait frappé au côté. On voyait à sa 
capote grise boutonnée jusqu’au collet le trou souillé de sang. Sa tête 
tombait sur son épaule, son visage pâle, bridé par la mentonnière du 
shako, n’avait plus de regard, le sang lui sortait de la bouche. Il 
paraissait dix-huit ans à peine. Déjà soldat et encore enfant. Il était 
mort. 
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Ce pauvre soldat fut la première victime du coup d’Etat. Baudin fut la 
seconde. 


Avant d’être représentant, Baudin avait été instituteur. Il sortait de 
cette intelligente et forte famille des maîtres d’école 2 , toujours 
persécutés, qui sont tombés de la loi Guizot dans la loi Falloux et de la 
loi Falloux dans la loi Dupanloup. Le crime du maître d’école, c’est de 
tenir un livre ouvert ; cela suffit, la sacristie le condamne. Il y a 
maintenant en France dans chaque village un flambeau allumé, le 
maître d'école, et une bouche qui souffle dessus, le curé. Les maîtres 
d'école de France, qui savent mourir de faim pour la vérité et pour la 
science, étaient dignes qu’un des leurs fût tué pour la liberté. 


La première fois que je vis Baudin ce fut à l’Assemblée le 13 janvier 
1850. Je voulais parler contre la loi d'enseignement. Je n'étais pas 
inscrit ; Baudin était inscrit le second. Il vint m'offrir son tour. 
J’acceptai, et je pus parler le surlendemain 15. 


Baudin était, pour les rappels à l’ordre et les avanies, un des points de 
mire du sieur Dupin. Il partageait cet honneur avec les représentants 
Miot et Valentin. 


Baudin monta plusieurs fois à la tribune. Sa parole, hésitante dans la 
forme, était énergique dans le fond. Il siégeait à la crête de la 
montagne. Il avait l'esprit ferme et les manières timides. De là dans 
toute sa personne je ne sais quel embarras mêlé à la décision. C'était 
un homme de moyenne taille. Sa face colorée et pleine, sa poitrine 
ouverte, ses épaules larges, annonçaient l’homme robuste, le laboureur 
maître d’école, le penseur paysan. Il avait cette ressemblance avec 
Bourzat. Baudin penchait la tête sur son épaule, écoutait avec 


intelligence et parlait avec une voix douce et grave. Il avait le regard 
triste et le sourire amer d’un prédestiné. 


Le 2 décembre au soir, je lui avais demandé : - Quel âge avez-vous ? Il 
m'avait répondu : - Pas tout à fait trente-trois ans. 


- Et vous ? me dit-il. 
- Quarante-neuf ans. 
Et il avait repris : 


2 Il y a ici une erreur . Cela tient à ce que ces pages ont été écrites il y a 
vingt - six ans . Esquiros , qui connaissait Baudin , interrogé par moi , 
m'avait dit que Baudin avait été instituteur . Esquiros se trompait . Baudin 
avait été médecin . (Note de l’édition Hetzel-Quantin.) 154 


- Nous avons le même âge aujourd’hui. 


Il songeait en effet à ce lendemain qui nous attendait, et où se cachait 
ce peut - 


être qui est la grande égalité. 


Les premiers coups de fusil étaient tirés, un représentant était tombé, 
et le peuple ne se levait pas. Quel bandeau avait-il sur les yeux ? Quel 
plomb avait-il sur le cœur ? Hélas ! la nuit que Louis Bonaparte avait 
su faire sur son crime, loin de se dissiper, s’épaississait. Pour la 
première fois depuis soixante ans que l'ère pro-videntielle des 
révolutions est ouverte, Paris, la ville de l'intelligence, semblait ne 
point comprendre. 


En quittant la barricade de la rue Sainte-Marguerite, de Flotte alla au 
faubourg Saïint-Marceau, Madier de Monjau alla à Belleville, 
Charamaule et Maigne se portèrent sur les boulevards. Schælcher, 
Dulac, Malardier et Brillier remontèrent le faubourg Saint-Antoine par 
les rues latérales que la troupe n’avait pas encore occupées. Ils criaient 
: Vive la République ! Ils apostrophaient le peuple sur le pas des 
portes. - Est-ce donc l’empire que vous voulez ? criait Schœælcher. Ils 
allèrent jusqu’à chanter la Marseillaise. On ôtait les chapeaux sur leur 
passage, et l’on criait : Vivent nos représentants ! Mais c'était tout. 


Ils avaient soif, et la fatigue les gagnait. Rue de Reuilly un homme 
sortit d’une porte une bouteille à la main et leur offrit à boire. 


Sartin les rejoignit en route. Rue de Charonne, ils entrèrent au local de 
l’association en permanence. Il n’y avait personne. Mais rien n’abattait 
leur courage. 


Comme ils atteignaient la place de la Bastille, Dulac dit à Schœælcher : - 
Je vous demande la permission de vous quitter une heure ou deux, et 
voici pourquoi : je suis seul ici à Paris avec ma petite fille qui a sept 
ans. Depuis huit jours elle a la fièvre scarlatine, et hier, quand le coup 
d'Etat est arrivé, elle était à la mort. Je mai que cette enfant au 
monde. Je l’ai quittée ce matin pour venir, et elle m’a dit : - 


Papa, où vas-tu ? Puisque je ne suis pas tué, je vais voir si elle n’est 
pas morte. 


Deux heures après l’enfant vivait encore, et nous étions en séance de 
permanence rue Richelieu, n° 15, Jules Favre, Carnot, Michel (de 
Bourges) et moi, quand nous vîmes entrer Dulac, qui nous dit : - Je 
viens me mettre à votre disposition. 


155 


IV. Les Associations ouvrières nous demandent un 


ordre de combat 


En présence du fait de la barricade Saint-Antoine, si héroïquement 
construite par les représentants, si tristement délaissée par la 
population, les dernières illusions, les miennes, durent se dissiper. 
Baudin tué, le faubourg froid, cela parlait haut. Cétait une 
démonstration suprême, évidente, absolue, de ce fait auquel je ne 
pouvais me résigner, l’inertie du peuple ; inertie déplorable, s’il 
comprenait, trahison de lui-même, s’il ne comprenait pas, neutralité 
fatale dans tous les cas, calamité dont la responsabilité, répétons-le, 
revenait, non au peuple, mais à ceux qui, en juin 1848, après lui avoir 
promis l’amnistie, la lui avaient refusée, et qui avaient déconcerté la 
grande âme du peuple de Paris en lui manquant de parole. 


Ce que la Constituante avait semé, la Législative le récoltait. 
Nous, innocents de la faute, nous en subissions le contrecoup. 


L’étincelle que nous avions vue un instant courir dans la foule, Michel 
(de Bourges), du haut du balcon de Bonvalet, moi, au boulevard du 
Temple, cette étincelle semblait évanouie. Maigne d’abord, puis 
Brillier, puis Bruckner, plus tard Charamaule, Madier de Montjau, 
Bastide et Dulac vinrent nous rendre compte en détail de ce qui s'était 
passé à la barricade Saint-Antoine, des motifs qui avaient déterminé 
les représentants présents à ne pas attendre l’heure du rendez-vous 
fixé, et de la mort de Baudin. Le rapport que je fis moi-même de ce 
que j'avais vu, et que Cassal et Alexandre Rey complétèrent en y 
ajoutant des circonstances nouvelles, acheva de fixer la situation. Le 
comité ne pouvait plus hésiter ; je renonçais moi-même aux 
espérances que j'avais fondées sur une grande manifestation, sur une 
puissante réplique au coup d'Etat, sur une sorte de bataille rangée 
livrée par les gardiens de la République aux bandits de l’Elysée. Les 
faubourgs faisaient défaut ; nous avions le levier, le droit, mais la 
masse à soulever, le peuple, nous ne l’avions pas. Il n’y avait plus rien 
à espérer, comme ces deux grands orateurs, Michel (de Bourges) et 
Jules Favre, avec leur profond sens politique, l’avaient déclaré dès 
l’abord, que d’une lutte lente, longue, évitant les engagements décisifs, 
changeant de quartiers, tenant Paris en haleine, faisant dire à chacun : 
Ce n’est pas fini ; laissant aux résistances des départements le temps 
de se produire, mettant les troupes sur les dents, et dans laquelle le 
peuple parisien, qui ne respire pas longtemps la poudre impunément, 
finirait peut-être par prendre feu. Barricades faites partout, peu dé- 


fendues, tout de suite refaites, se dérobant et se multipliant à la fois, 
telle était la stratégie indiquée par la situation. Le comité l’adopta et 
envoya de tous côtés des ordres dans ce sens. Nous siégions en ce 
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notre collègue Grévy, qui avait été arrêté la veille au Xe 
arrondissement, et qui était à Mazas. Son frère nous avait offert sa 
maison pour délibérer. Les représentants, nos émissaires naturels, 
affluaient autour de nous, et se répandaient dans Paris avec nos 
instructions pour organiser sur tous les points la résistance. Ils en 
étaient les bras, et le comité en était l’âme. Un certain nombre 
d'anciens constituants, hommes éprouvés, Garnier-Pagès, Marie, 
Martin (de Strasbourg), Senart, ancien président de la Constituante, 
Bastide, Laissac, Landrin, s'étaient joints depuis la veille aux 
représentants. On établit donc, dans les quartiers où cela fut possible, 
des comités de permanence correspondant avec nous, comité central, 
et composés ou de représentants ou de citoyens dévoués. Nous 
choisîmes pour mot d’ordre : Baudin . 


Vers midi, le centre de Paris commença à s’agiter. 


On vit apparaître notre appel aux armes placardé d’abord place de la 
Bourse et rue Montmartre. Les groupes se pressaient pour le lire et 
luttaient contre les agents de police qui s’efforçaient de déchirer les 
affiches. D’autres placards lithographiés portaient en regard sur deux 
colonnes le décret de déchéance rendu à la mairie du Xe 
arrondissement par la droite, et la mise hors la loi votée par la gauche. 


On distribuaïit, imprimé sur papier gris avec des têtes de clous, l’arrêt 
de la Haute Cour de justice déclarant Louis Bonaparte prévenu du 
crime de haute trahison et signé HARDOUIN, président, DELAPALME, 
MOREAU (de la Seine), CAUCHY, BATAILLE, juges. Ce dernier nom 
était ainsi orthographié par erreur. Il faut lire PATAILLE. 


On croyait en ce moment-là, et nous croyions nous-mêmes, à cet arrêt, 
qui n’était point, on l’a vu, l’arrêt véritable. 


En même temps, dans les quartiers populaires, on affichait au coin de 
toutes les rues deux proclamations. La première portait : 


AU PEUPIE 
Art. 3 
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LOUIS NAPOLÉON est mis hors la loi. 
L'état de siège est aboli. 

Le suffrage universel est rétabli. 

VIVE LA RÉPUBLIQUE ! 


AUX ARMES ! POUR LA MONTAGNE RÉUNIE, Le délégué , VICTOR 
HUGO. 


La seconde était ainsi conçue : 
HABITANTS DE PARIS 


Les gardes nationales et le peuple des départements marchent sur 
Paris pour vous aider à saisir le TRAÎTRE Louis-Napoléon 
BONAPARTE. 


Pour les représentants du peuple : 
VICTOR HUGO, président . 
SCHŒLCHER, secrétaire . 


Cette dernière affiche, imprimée sur des petits carrés de papier, se 
répandit, dit un bhistoriographe du coup d'Etat, à des milliers 
d'exemplaires. 


De leur côté, les malfaiteurs installés dans les hôtels du gouvernement 
répliquaient par des menaces ; les larges placards blancs, c’est-à-dire 
officiels, se multipliaient. On lisait dans l’un : 


« Nous, préfet de police, 
»Arrêtons ce qui suit : 


»Art. ler. - Tout rassemblement est rigoureusement interdit. Il sera 
immédiatement dissipé par la force. 
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»Art. 2. - Tout cri séditieux, toute lecture en public, tout affichage 


d’écrit politique n’émanant pas d’une autorité régulièrement instituée, 
sont également interdits. 


»Art. 3. - Les agents de la force publique veilleront à l’exécution du 
présent ar-rêté. 


»Fait à la préfecture de police, le 3 décembre 1851. » Le préfet de police 
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»DE MAUPAS. » »Vu et approuvé, 
» Le ministre de l’intérieur , 

»DE MORNY. » 

On lisait dans l’autre : 

« Le ministre de la guerre, 

»Vu la loi sur l’état de siège, 
»Arrête : 


»Tout individu pris construisant ou défendant une barricade, ou les 
armes à la main, SERA FUSILLÉ. 


» Le général de division , ministre de la guerre , 
»DE SAINT-ARNAUD. » 


Nous reproduisons ces proclamations scrupuleusement, et jusqu’à la 
ponctuation. Les mots SERA FUSILLÉ étaient en majuscules dans 
l'affiche signée DE SAINT-ARNAUD. 


Les boulevards se couvraient d’une foule en fermentation. L’agitation, 
grandissant dans le centre, gagnait trois arrondissements, le VIe, le IXe 
et le XIIe. Le quartier des écoles entrait en rumeur. Les étudiants en 
droit et en médecine acclamaient de Flotte sur la place du Panthéon. 
Madier de Montjau, ardent, éloquent, parcourait et remuait Belleville. 
Les troupes, à chaque instant grossies, prenaient position sur tous les 
points stratégiques de Paris. 


A une heure, un jeune homme nous fut amené par l’avocat des 
associations ouvrières, l’ancien constituant Leblond, chez lequel le 
comité avait délibéré le matin même. Nous étions en permanence, 
Carnot, Jules Favre, Michel (de Bourges) et moi. Ce jeune homme, qui 
avait la parole grave et le regard intelligent, se nommait King. Il était 
envoyé vers nous par le comité des association ouvrières dont il était 
délégué. Les associations ouvrières, nous dit-il, se mettaient à la 
disposition du comité d’insurrection légale nommé par la gauche. Elles 


pouvaient jeter dans la lutte cinq ou six mille homme hommes résolus. 
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aux fusils, on en trouverait. Les associations ouvrières nous 
demandaient un ordre de combat signé de nous. Jules Favre prit une 
plume et écrivit : 


« Les représentants soussignés donnent mandat au citoyen King et à 
ses amis de défendre avec eux, et les armes à la main, le suffrage 
universel, la République, les lois. » 


Il data et nous signâmes tous les quatre. 
- Cela suffit, nous dit le délégué, vous entendrez parler de nous. 


Deux heures après, on vint nous annoncer que le combat commençait. 
On se battait rue Aumaire. 


V. Le Cadavre de Baudin 


Du côté du faubourg Saint-Antoine, nous avions, je l’ai dit, à peu près 
perdu toute espérance, mais les hommes du coup d’Etat n’avaient pas 
perdu toute inquiétude. Depuis les tentatives et les barricades du 
matin, une surveillance rigoureuse y avait été organisée. Quiconque 
abordait le faubourg avait chance d’être examiné, suivi, et, au 
moindre soupçon, arrêté. La surveillance était pourtant parfois en 
défaut. Vers deux heures, un homme de petite taille, à l’air sérieux et 
attentif, traversait le faubourg. Un sergent de ville et un agent en 
bourgeois lui barrèrent le chemin. - Qui êtes-vous ? - Vous le voyez, 
un passant. - Où allez-vous ? - Là, tout près, chez Bartholomé, 
contremaître à la sucrerie. - On le fouille. Lui-même ouvre son 
portefeuille ; les agents retournent les poches de son gilet et 
déboutonnent sa chemise sur sa poitrine ; enfin le sergent de ville dit 
en grommelant : - Vous me faisiez pourtant l'effet d’avoir été ici ce 
matin, allez-vous-en. C'était le représentant Gindrier. S’ils ne s’étaient 
pas arrêtés aux poches du gilet et s’ils avaient fouillé le paletot, ils y 
auraient trouvé son écharpe ; Gindrier eût été fusillé. 
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Ne point se laisser arrêter, se conserver libres pour la lutte, tel était le 
mot d'ordre des membres de la gauche ; c’est pourquoi nous avions 
nos écharpes sur nous, mais point visibles. 


Gindrier n’avait pas mangé de la journée ; il songea à rentrer chez lui 
et regagna les quartiers neufs du chemin de fer du Havre où il 
demeurait. Rue de Calais - 


c’est une rue déserte qui va de la rue Blanche à la rue de Clichy - un 
fiacre passait. 


Gindrier s’entend appeler par son nom. Il se retourne et aperçoit dans 
le fiacre deux personnes, parentes de Baudin, et un homme qu’il ne 
connaissait pas. L’une des parentes de Baudin, madame L..., lui crie : - 
Baudin est blessé ! Elle ajouta : - 


On l’a porté à l’hospice Saint-Antoine. Nous allons le chercher. Venez 
avec nous. - 


Gindrier monta dans le fiacre. 


Cependant l’inconnu était le porte-sonnette du commissaire de police 
de la rue Sainte-Marguerite-Saint-Antoine. Il avait été chargé par le 
commissaire d’aller chez Baudin, rue de Clichy, numéro 88, prévenir 
sa famille. Ne rencontrant que des femmes, il s’était borné à leur dire 
que le représentant Baudin était blessé. Il s'était offert à les 
accompagner et se trouvait dans le fiacre. On avait prononcé devant 
lui le nom de Gindrier. Ce pouvait être une imprudence. On s’en 
expliqua avec lui ; il déclara qu’il ne trahirait pas le représentant, et il 
fut convenu que devant le commissaire de police Gindrier serait un 
parent et s’appellerait Baudin. 


Les pauvres femmes espéraient. La blessure était grave peut-être, mais 
Baudin était jeune et d’une bonne constitution. - On le sauvera, 
disaient-elles. Gindrier gardait le silence. Chez le commissaire de 
police, le voile se déchira. - Comment va-t-il ? demanda madame L... 
en entrant. - Mais, dit le commissaire, il est mort. - 


Comment ! mort ? - Oui, tué sur le coup. 


Ce fut un moment douloureux. Le désespoir de ces deux femmes si 
brusquement frappées au cœur éclata en sanglots. - Ah ? infâme 
Bonaparte ! s’écriait madame L..., il a tué Baudin. Eh bien, je le tuerai. 
Je serai la Charlotte Corday de ce Marat. 


Gindrier réclama le corps de Baudin. Le commissaire de police ne 
consentit à le rendre à la famille qu’en exigeant la promesse qu’on 
l’enterrerait sur-le-champ et sans bruit et qu’on ne le montrerait pas 
au peuple. - Vous comprenez, ajouta-t-il, que la vue d’un représentant 
tué et sanglant pourrait soulever Paris. - Le coup d'Etat faisait des 
cadavres, mais ne voulait pas qu’on s’en servît. 
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A ces conditions, le commissaire donna à Gindrier deux hommes et un 
sauf-conduit pour aller chercher Baudin à l’hospice où il avait été 
déposé. 


Cependant le frère de Baudin, jeune homme de vingt-quatre ans, 
étudiant en médecine, survint. Ce jeune homme a été depuis arrêté et 
emprisonné ; son crime, c’est son frère ; poursuivons. On se rendit à 
l’hospice. Sur le vu du sauf-conduit, le directeur introduisit Gindrier et 
le jeune Baudin dans une salle basse. Il y avait là trois grabats 
couverts de draps blancs sous lesquels on distinguait la forme 
immobile de trois corps humains. Celui des trois qui occupait le lit du 
milieu, c'était Baudin. Il avait à sa droite le jeune soldat tué une 


minute avant lui à côté de Schœælcher, et à sa gauche une vieille 
femme qu’une balle perdue avait atteinte rue de Cotte et que les 
exécuteurs du coup d'Etat n’avaient ramassée que plus tard ; dans le 
premier moment on ne retrouve pas toutes ses richesses. 


Les trois cadavres étalent nus sous leur suaire. 


On avait seulement laissé à Baudin sa chemise et son gilet de flanelle. 
On avait trouvé sur lui sept francs, sa montre et sa chaîne d’or, sa 
médaille de représentant, et un porte-crayon en or dont il s'était servi 
rue Popincourt, après m'avoir passé l’autre crayon, que je conserve. 
Gindrier et le jeune Baudin s’approchèrent tête nue du grabat qui était 
au milieu. On souleva le suaire, et la face de Baudin mort leur 
apparut. Il était calme et semblait dormir. Aucun trait du visage 
n’était contracté ; une nuance livide commençait à marbrer ses joues. 


On dressa procès-verbal. C’est l’usage. Il ne suffit pas de tuer les gens, 
Il faut encore dresser procès-verbal. Le jeune Baudin dut signer 
comme quoi, sur la ré- 


quisition du commissaire de police, « on lui faisait livraison »du 
cadavre de son frère. Pendant ces signatures, Gindrier, dans la cour de 
l’hospice, s’efforçait, sinon de consoler, du moins de calmer les deux 
femmes désespérées. 


Tout à coup un homme qui venait d’entrer dans la cour, et qui depuis 
quelques instants le considérait avec attention, l’aborda brusquement : 


- Que faites-vous là ? 
- Que vous importe ! dit Gindrier. 
- Vous venez chercher le corps de Baudin ? 
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- Oui. 

- Cette voiture est à vous ? 

- Oui. 

- Montez-y tout de suite, et baissez les stores. 


- Que voulez-vous dire ? 


- Vous êtes le représentant Gindrier. Je vous connais. Vous étiez ce 
matin à la barricade. Si quelque autre que moi vous voit, vous êtes 
perdu. 


Gindrier suivit le conseil et monta dans le fiacre. Tout en montant il 
demanda à l’homme : 


- Vous êtes de la police ? 


L'homme ne répondit pas. Un moment après, il revint, et dit à voix 
basse près de la portière du fiacre derrière laquelle Gindrier s'était 
renfermé : 


- Oui, j'en mange le pain, mais je n’en fais pas le métier. 


Les deux hommes de peine envoyés par le commissaire de police 
prirent Baudin sur le lit de bois et l’apportèrent à la voiture. On le mit 
au fond du fiacre, la face couverte, et enveloppé du suaire de la tête 
aux pieds. Un ouvrier qui était là prêta son manteau qu’on jeta sur le 
cadavre, afin de ne pas attirer l’attention des passants. Madame L... se 
plaça à côté du corps, Gindrier en face, le jeune Baudin près de 
Gindrier. Un fiacre suivait où étaient l’autre parente de Baudin et un 
étudiant en médecine nommé Dutèche. 


On partit. Pendant le trajet, la tête du cadavre secoué par la voiture 
allait et venait d’une épaule à l’autre ; le sang de la blessure 
recommença à couler et reparaissait en larges plaques rouges à travers 
le drap blanc. Gindrier, le bras étendu et la main posée sur sa poitrine, 
l’empêchait de tomber en avant ; madame L... le soutenait de côté. 


On avait recommandé au cocher d’aller lentement ; le trajet dura plus 
d’une heure. 
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Quand on arriva au n° 88 de la rue de Clichy, la descente du corps 
attira des curieux devant la porte. Les voisins accoururent. Le frère de 
Baudin, aidé de Gindrier et de Dutèche, monta le cadavre au 
quatrième étage, où Baudin demeurait. Cétait une maison neuve et il 
n’y habitait que depuis quelques mois. 


Ils le portèrent dans sa chambre, qui était en ordre et telle qu’il l’avait 
quittée le 2 au matin. Le lit où il n’avait pas couché la nuit précédente 
n'était pas défait. 


Un livre qu’il lisait était resté sur sa table, ouvert à la page où il s’était 
interrompu. 


Ils déroulèrent le suaire, et Gindrier lui coupa avec des ciseaux sa 
chemise et son gilet de flanelle. Ils lavèrent le corps. La balle était 
entrée par l’angle de l’arcade de l’œil droit et sortie par le derrière de 
la tête. La plaie de l’œil n’avait pas saigné. 


Il s’y était formé une sorte de tumeur ; le sang avait coulé à flots par le 
trou de l’occiput. On lui mit du linge blanc, on lui fit un lit blanc et on 
le coucha, la tête sur son oreiller, la face découverte. Les femmes se 
lamentaient dans la chambre à côté. 


Gindrier, déjà, avait rendu le même service à l’ancien constituant 
James Demontry. En 1850, James Demontry mourut, proscrit, à 
Cologne. Gindrier partit pour Cologne, alla au cimetière et fit exhumer 
James Demontry. Il fit extraire le cœur, l’embauma et l’enferma dans 
un vase d’argent qu’il apporta à Paris. La réunion de la Montagne le 
délégua avec Chollet et Joigneaux pour porter ce cœur à Dijon, patrie 
de Demontry, et lui faire des funérailles solennelles. Ces funérailles 
furent empêchées par ordre de Louis Bonaparte, alors président de la 
République. L’enterrement des hommes vaillants et fidèles déplaisait à 
Louis Bonaparte ; leur mort, non. 


Quand Baudin fut couché sur son lit, les femmes rentrèrent, et toute 
cette famille, assise autour du cadavre, pleura. Gindrier, que d’autres 
devoirs réclamaient, redescendit avec Dutèche. Un rassemblement 
s'était formé devant la porte. 


Un homme en blouse, le chapeau sur la tête, monté sur une borne, 
pérorait et glorifiait le coup d’Etat, le suffrage universel rétabli, la loi 
du 31 mai abolie, « les vingt-cinq francs »supprimés ; Louis Bonaparte 
a bien fait, etc. - Gindrier, debout sur le seuil de la porte, éleva la voix 
: - Citoyens, là-haut est Baudin, représentant du peuple, tué en 
défendant le peuple ! Baudin, votre représentant à tous, entendez-vous 
bien ! Vous êtes devant sa maison, il est là qui saigne sur son lit, et 
voilà un homme qui ose ici applaudir son assassin ! Citoyens, voulez- 
vous que je vous dise le nom de cet homme ? Il s’appelle la Police. 
Honte et infamie aux traîtres et aux lâches ! Respect au cadavre de 
celui qui est mort pour vous ! 
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Et, fendant l’attroupement, Gindrier prit au collet l’homme qui venait 
de parler, et, lui jetant son chapeau à terre d’un revers de main, il cria 


: - Chapeau bas ! 
VI. Décrets des représentants restés libres 


Le texte de l’arrêt que l’on croyait rendu par la Haute Cour de justice 
nous avait été apporté par l’ancien constituant Martin (de Strasbourg), 
avocat à la cour de cassation. En même temps nous apprenions ce qui 
se passait rue Aumaïire. La bataille s'engageait, il importait de la 
soutenir et de l’alimenter ; il importait de placer toujours la résistance 
légale à côté de la résistance armée. Les membres réunis la veille à la 
mairie du Xe arrondissement avaient décrété la déchéance de Louis 
Bonaparte ; mais ce décret, rendu par une réunion presque 
exclusivement composée des membres impopulaires de la majorité, 
pouvait être sans action sur les masses ; il était nécessaire que la 
gauche le reprit, le fît sien, lui imprimât un accent plus énergique et 
plus révolutionnaire, et s’emparât de l’arrêt de la Haute Cour, que l’on 
croyait réel, pour prêter main-forte à cet arrêt et le rendre exécutoire. 


Dans notre appel aux armes, nous avions mis Louis Bonaparte hors la 
loi. Le décret de déchéance, repris et contresigné par nous, s’ajoutait 
utilement à cette mise hors la loi, et complétait l’acte révolutionnaire 
par l’acte légal. 


Le comité de résistance convoqua les représentants républicains. 


L'appartement de M. Grévy où nous étions étant trop resserré, nous 
assignâmes pour lieu de réunion le n° 10 de la rue des Moulins, 
quoique avertis que la police avait déjà fait une descente dans cette 
maison. Mais nous n’avions pas le choix ; en révolution, la prudence 
est impossible, et l’on s’aperçoit bien vite qu’elle est inutile. Se confier, 
se confier toujours, telle est la loi des grands actes qui déterminent 
parfois les grands événements. L’improvisation perpétuelle des 
moyens, des procédés, des expédients, des ressources, rien pas à pas, 
tout d’emblée, jamais le terrain sondé, toutes les chances acceptées en 
bloc, les mauvaises comme 165 


les bonnes, tout risqué à la fois de tous les côtés, l’heure, le lieu, 
l’occasion, les amis, la famille, la liberté, la fortune, la vie, c’est là le 
combat révolutionnaire. 


Vers trois heures, soixante représentants environ étaient réunis rue des 
Moulins, n° 10, dans le grand salon, sur lequel s’ouvrait un petit 
cabinet où siégeait le comité de résistance. 


C'était une journée de décembre très sombre, et la nuit semblait déjà 


presque venue. Hetzel entra. L'éditeur Hetzel, qu’on pourrait appeler 
aussi le poète Hetzel, est un esprit généreux et un grand courage, il a, 
on le sait, montré de rares qualités politiques comme secrétaire 
général du ministère des affaires étrangères sous Bastide ; il vint 
s'offrir à nous, ainsi qu'avait déjà fait dans la matinée le brave et 
patriote libraire Hingray. Hetzel savait que ce qui nous manquait 
surtout, c'était une imprimerie. Tant que nous n’avions pas une 
imprimerie, nous n’avions pas la parole, et Louis Bonaparte parlait 
seul. Hetzel avait été trouver un imprimeur qui lui avait dit : Forcez - 
moi , mettez - moi le pistolet sous la gorge , j’imprimerai tout ce que vous 
voudrez . Il ne s’agissait donc plus que de réunir quelques amis, de 
s'emparer de cette imprimerie de vive force, de s’y barricader, et d’y 
soutenir un siège au besoin pendant qu’on imprimerait nos 
proclamations et nos décrets ; Hetzel nous l’offrait. Un détail de son 
arrivée au lieu de notre réunion mérite d’être noté. Comme il 
approchait de la porte cochère, il vit, dans l’espèce de crépuscule de ce 
triste jour de décembre, un homme debout et immobile à quelque 
distance et qui semblait guetter. Il alla à cet homme et reconnut 
l’ancien commissaire de police de l’Assemblée, M. Yon. 


- Que faites-vous là ? dit brusquement Hetzel. Est-ce que vous êtes là 
pour nous arrêter ? En ce cas, voici ce que j’ai pour vous. - Et il tira 
deux pistolets de ses poches. 


M. Yon répondit en souriant : 
- Je veille en effet, non contre vous, mais pour vous ; je vous garde. 


M. Yon sachant notre réunion chez Landrin, et craignant que nous n’y 
fussions arrêtés, faisait spontanément la police pour nous. 


Hetzel s'était déjà ouvert de son projet au représentant Labrousse qui 
devait l’accompagner et lui donner l’appui moral de l’Assemblée dans 
sa périlleuse expé- 


dition. Un premier rendez-vous, convenu entre eux, au café Cardinal, 
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qué, Labrousse avait laissé au maître du café pour Hetzel un billet 
ainsi CONÇU : 


- Madame Elisabeth attend M. Hetzel rue des Moulins, n° 10. - C’est 
sur ce mot qu'Hetzel était venu. 


Nous acceptâmes les offres d’Hetzel, et il fut entendu qu’à la nuit 


tombante le représentant Versigny, qui remplissait les fonctions de 
secrétaire du comité, lui porterait nos proclamations, nos décrets, les 
nouvelles qui nous seraient parvenues, et tout ce que nous jugerions à 
propos de publier. On régla qu'Hetzel attendrait Versigny sur le 
trottoir du bout de la rue Richelieu qui longe le café Cardinal. 


Cependant Jules Favre, Michel (de Bourges) et moi, nous avions rédigé 
le décret final qui devait combiner la déchéance votée par la droite 
avec la mise hors la loi votée par nous. Nous rentrâmes dans le salon 
pour le lire aux représentants assemblés et le leur faire signer. 


En ce moment la porte s'ouvrit et Emile de Girardin se présenta. 
Depuis la veille nous ne l’avions pas encore vu. 


Emile de Girardin, en le dégageant de cette vapeur qui enveloppe tout 
combattant dans la mêlée des partis et qui, à distance, change ou 
obscurcit la figure des hommes, Emile de Girardin est un rare penseur, 
un écrivain précis, énergique, logique, adroit, robuste, un journaliste 
dans lequel, comme dans tous les grands journalistes, on sent l’homme 
d'Etat. On doit à Emile de Girardin ce progrès mé- 


morable, la presse à bon marché. Emile de Girardin a ce grand don, 
l’opiniâtreté lucide. Emile de Girardin est un veilleur public ; son 
journal, c’est son poste ; il attend, il regarde, il épie, il éclaire, il 
guette, il crie qui vive ; à la moindre alerte, il fait feu avec sa plume ; 
prêt à toutes les formes du combat, sentinelle aujourd’hui, général 
demain. Comme tous les esprits sérieux, il comprend, il voit, il 
reconnaît, il palpe, pour ainsi dire, l'immense et magnifique identité 
que couvrent ces trois mots : révolution, progrès, liberté ; il veut la 
révolution, mais surtout par le progrès ; il veut le progrès, mais 
uniquement par la liberté. On peut, et selon nous quelquefois avec 
raison, différer d’avis avec lui sur la route à prendre, sur l’attitude à 
tenir et sur la position à conserver, mais personne ne peut nier son 
courage qu'il a prouvé sous toutes les formes, ni rejeter son but qui est 
l'amélioration morale et matérielle du sort de tous. Emile de Girardin 
est plus démocrate que républicain, plus socialiste que démocrate ; le 
jour où ces trois idées, démocratie, république, socialisme, c’est-à-dire 
le principe, la forme et l’application, se feront équilibre dans son 
esprit, les oscillations qu’il a encore, cesseront. Il a déjà la puissance, il 
aura la fixité. 
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Dans le cours de cette séance, on va le voir, je ne fus pas toujours 


d’accord avec Emile de Girardin. Raison de plus pour que je constate 
ici combien j'apprécie cet esprit, fait de lumière et de courage. Emile 
de Girardin, quelque réserve que chacun puisse ou veuille faire, est un 
des hommes qui honorent la presse contemporaine ; il unit au plus 
haut degré la dextérité du combattant à la sérénité du penseur. 


J’allai à lui et je lui demandai : 
- Vous reste-t-il quelques ouvriers à la Presse ? 


Il me répondit : - Nos presses sont sous le scellé et gardées par la 
gendarmerie mobile, mais j’ai cinq ou six ouvriers de bonne volonté, 
on peut tirer quelques placards à la brosse. 


- Eh bien, repris-je, imprimez nos décrets et nos proclamations. - 
J’imprimerai, répondit-il, tout ce qui ne sera pas un appel aux armes. 


Il ajouta en s'adressant à moi : - Je connais votre proclamation. C’est 
un cri de guerre, je ne puis imprimer cela. 


On se récria. Il nous déclara alors qu’il faisait de son côté des 
proclamations, mais dans un sens différent du nôtre. Que selon lui, ce 
n'était pas par les armes qu’il fallait combattre Louis Bonaparte, mais 
par le vide. Par les armes il sera vainqueur, par le vide il sera vaincu. 
Il nous conjura de l’aider à isoler l’homme qu’il appelait éloquemment 
« le déchu du 2 décembre ». Faisons le vide autour de lui ! 


s'écriait Emile de Girardin. Proclamons la grève universelle ! Que le 
marchand cesse de vendre, que le consommateur cesse d’acheter, que 
l’ouvrier cesse de travailler, que le boucher cesse de tuer, que le 
boulanger cesse de cuire, que tout chôme, jusqu’à l’Imprimerie 
nationale, que Louis Bonaparte ne trouve pas un compositeur pour 
composer le Moniteur , pas un pressier pour le tirer, pas un colleur 
pour l'afficher ! La grève universelle ! l'isolement, la solitude, le vide 
autour de cet homme ! Que la nation se retire de lui. Tout pouvoir 
dont la nation se retire tombe comme un arbre dont la racine se 
séparerait. Louis Bonaparte, abandonné de tous dans son crime, 
s’'évanouira. Rien qu’en croisant les bras autour de lui, on le fera 
tomber. Au contraire, tirez-lui des coups de fusil, vous le consolidez. 


L'armée est ivre, le peuple est ahuri et ne se mêle de rien, la 
bourgeoisie a peur du président, du peuple, de vous, de tout ! Pas de 
victoire possible. Vous allez devant vous, en braves gens, vous risquez 
vos têtes, c’est bien ; vous entraînez avec 168 


vous deux ou trois mille hommes intrépides dont le sang, mêlé au 
vôtre, coule déjà. C’est héroïque, soit. Ce n’est pas politique. Quant à 
moi, je n’imprimerai pas d’appel aux armes et je me refuse au combat. 
Organisons la grève universelle ! 


Ce point de vue était hautain et superbe ; mais malheureusement je le 
sentais irréalisable. Deux aspects du vrai saisissent Girardin, le côté 
logique et le côté pratique. Ici, selon moi, le côté pratique faisait 
défaut. 


Michel (de Bourges) lui répondit. Michel (de Bourges), avec sa 
dialectique ferme et sa raison vive, posait le doigt sur ce qui était pour 
nous la question immédiate, le crime de Louis Bonaparte, la nécessité 
de se dresser debout devant ce crime. 


C'était plutôt une conversation qu’une discussion ; mais Michel (de 
Bourges), puis Jules Favre, qui parla ensuite, s’y élevèrent à la plus 
haute éloquence. Jules Favre, digne de comprendre le puissant esprit 
de Girardin, eût volontiers adopté cette idée, si elle lui eût semblé 
praticable, de la grève universelle, du vide autour de l’homme ; il la 
trouvait grande, mais impossible. Une nation ne s’arrête pas court. 


Même frappée au cœur, elle va encore. Le mouvement social, qui est 
la vie animale des sociétés, survit au mouvement politique. Quoi que 
pût espérer Emile de Girardin, il y aura toujours un boucher qui tuera, 
un boulanger qui cuira, il faut bien manger ! Faire croiser les bras au 
travail universel, chimère ! disait Jules Favre, rêve ! Le peuple se bat 
trois jours, quatre jours, huit jours ; la société n’attend pas 
indéfiniment. Quant à la situation, sans doute elle était terrible, sans 
doute elle était tragique, et le sang coulait ; mais cette situation, qui 
l’avait faite ? Louis Bonaparte. Nous, nous l’acceptions telle qu’elle 
était, rien de plus. 


Emile de Girardin, ferme, logique, absolu dans son idée, persista. 
Quelques-uns pouvaient être ébranlés. Les arguments, si abondants 
dans ce vigoureux et inépuisable esprit, lui arrivaient en foule. Quant 
à moi, je voyais devant moi le devoir comme un flambeau. 


Je l’interrompis, je m'écriai : - Il est trop tard pour délibérer sur ce 
qu’on fera. 


Ce n’est pas à faire. C’est fait. Le gant du coup d’Etat est jeté, la 
gauche le ramasse. 


C’est aussi simple que cela. L’acte du Deux-Décembre est un défi 
infâme, insolent, inouï, à la démocratie, à la civilisation, à la liberté, 


au peuple, à la France. Je répète que nous avons ramassé ce gant. 
Nous sommes la loi, mais la loi vivante qui peut s’armer au besoin et 
combattre. Un fusil dans nos mains, c’est une protestation. Je ne sais 
pas si nous vaincrons, mais nous devons protester. Protester dans le 
parlement d’abord ; le parlement fermé, protester dans la rue ; la rue 
fermée, protester dans l’exil ; l’exil accompli, protester dans la tombe. 
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fonction, notre mission. Le mandat des représentants est élastique ; le 
peuple le donne, les événements l’élargissent. 


Pendant que nous délibérions, notre collègue Napoléon Bonaparte, fils 
de l’ancien roi de Westphalie, était survenu. Il écoutait. Il prit la 
parole. Il flétrit énergiquement et avec l’accent d’une indignation 
sincère et généreuse le crime de son cousin, mais il déclara que dans 
sa pensée une protestation écrite suffisait, protestation des 
représentants, protestation du conseil d’Etat, protestation des 
magistrats, protestation de la presse ; que cette protestation serait 
unanime et éclairerait la France, que pour toute autre forme de 
résistance on n’aurait pas l’unanimité. 


Que, quant à lui, ayant toujours trouvé la Constitution mauvaise, 
l’ayant dans la Constituante combattue dès le premier instant, il ne la 
défendrait pas le dernier jour ; il ne donnerait, certes, pas une goutte 
de sang pour elle. Que la Constitution était morte, mais que la 
République était vivante ; et qu’il fallait sauver, non la Constitution, 
cadavre, mais la République, principe ! 


Les réclamations éclatèrent. Bancel, jeune, ardent, éloquent, 
impétueux, tout débordant de conviction, s’écria que ce qu’il fallait 
voir, ce n’était pas les défauts de la Constitution, mais l’horreur du 
crime commis, la trahison flagrante, le serment violé ; il déclara qu’on 
pouvait avoir voté contre la Constitution dans l’Assemblée 
constituante et la défendre aujourd’hui en présence d’un usurpateur, 
et que c'était logique, et que plusieurs d’entre nous étaient dans ce 
cas. Il me cita comme exemple. - Preuve, dit-il, Victor Hugo. - Il 
termina ainsi : - Vous avez assisté à la construction d’un navire, vous 
l’avez trouvé mal bâti, vous avez donné des conseils qui n’ont pas été 
écoutés. Cependant vous avez dû monter à bord de ce vaisseau, vos 
enfants et vos frères y sont avec vous, votre mère y est embarquée. 


Un pirate arrive, la hache dans une main pour saborder le navire ; la 
torche dans l’autre pour l’incendier. L’équipage veut se défendre, court 
aux armes. Direz-vous à l’équipage : Moi, je trouve ce navire mal 


construit et je veux le laisser détruire ? 


- En pareil cas, ajouta Edgar Quinet, qui n’est pas du parti du navire 
est du parti du pirate. 


On nous cria de toutes parts : Le décret ! lisez le décret ! 


J'étais debout adossé à la cheminée. Napoléon Bonaparte vint à moi, 
et, approchant de mon oreille : 


- Vous livrez, me dit-il tout bas, une bataille perdue d’avance. 
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Je lui répondis : - Je ne regarde pas le succès, je regarde le devoir. 


Il répliqua : - Vous êtes un homme politique, et par conséquent vous 
devez vous préoccuper du succès. Je vous répète, avant que vous alliez 
plus loin, que c’est une bataille d’avance perdue. 


Je repris : - Si nous engageons la lutte, la bataille est perdue, vous le 
dites, je le crois ; mais si nous ne l’engageons pas, c’est l’honneur qui 
est perdu. J’aime mieux perdre la bataille que l’honneur. 


Il resta un moment silencieux, puis il me prit la main. 


- Soit, reprit-il, mais écoutez. Vous courez, vous personnellement, de 
grands dangers. De tous les hommes de l’Assemblée, vous êtes celui 
que le président hait le plus. Vous lavez, du haut de la tribune, 
surnommé Napoléon-le-Petit ; vous comprenez, c’est inoubliable, cela. 
En outre, c’est vous qui avez dicté l’appel aux armes, et on le sait. Si 
vous êtes pris, vous êtes perdu. Vous serez fusillé sur place, ou tout au 
moins déporté. Avez-vous un lieu sûr où coucher cette nuit ? 


Je n’y avais pas encore songé. - Ma foi non, lui dis-je. 


Il reprit : - Eh bien, venez chez moi. Il n’y a peut-être qu’une maison 
dans Paris où vous soyez en sûreté, c’est la mienne. On ne viendra pas 
vous chercher là. 


Venez-y le jour, la nuit, à quelque heure qu’il vous plaira ; je vous 
attendrai, et c’est moi qui vous ouvrirai. Je demeure rue d’Alger, n°5. 


Je le remerciai, l’offre était noble et cordiale, jen fus touché. Je n’en 
ai point usé, mais je ne l’ai pas oubliée. 


On cria de nouveau : - Lisons le décret. Assis ! assis ! - Il y avait devant 
la cheminée une table ronde ; on y apporta une lampe, des plumes, 
des écritoires et du papier ; les membres du comité s’assirent à cette 
table ; les représentants prirent place autour d’eux sur les canapés et 
les fauteuils et sur toutes les chaises qu’on put trouver dans les 
chambres voisines. Quelques-uns cherchèrent des yeux Napoléon 
Bonaparte. Il s'était retiré. 


Un membre demanda qu'avant toute chose la réunion se déclarât 
Assemblée nationale et se constituât en nommant immédiatement un 
président et un bureau. Je fis remarquer que nous n’avions pas à nous 
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étions l’Assemblée, de droit comme de fait, et toute l’Assemblée, nos 
collègues absents étant empêchés par la force ; que l’Assemblée 
nationale, même mutilée par le coup d’Etat, devait conserver son 
entité et rester constituée après comme avant ; que nommer un autre 
président et un autre bureau, ce serait donner prise à Louis Bonaparte, 
et accepter en quelque sorte le décret de dissolution ; que nous ne 
devions faire rien de pareil ; que nos décrets devaient être publiés, non 
avec la signature d’un président quel qu’il fût, mais avec la signature 
de tous les membres de la gauche non arrêtés, qu’ils auraient ainsi 
pleine autorité sur le peuple, et pleine action. On renonça à nommer 
un président. Noël Parfait proposa que nos décrets et nos actes fussent 
rendus, non avec la formule : l’Assemblée nationale 


- décrète : - etc. ; mais avec la formule : les représentants du peuple 
restés libres, 


- décrètent : - etc. ; - de cette façon nous conservions toute l’autorité 
attachée à la qualité de représentants du peuple, sans associer à la 
solidarité de nos actes les représentants arrêtés. Cette formule avait en 
outre l’avantage de nous séparer de la droite. Le peuple savait que les 
seuls représentants restés libres étaient les membres de la gauche. On 
adopta l’avis de Noël Parfait. 


Je donnai lecture du décret de déchéance. Il était conçu en ces termes 
: DÉCLARATION Les représentants du peuple restés libres, vu l’article 
68 de la Constitution ainsi conçu : « ART. 68. - Toute mesure par 
laquelle le président de la République dissout l’Assemblée, la proroge, 
ou met obstacle à l’exercice de son mandat, est un crime de haute 
trahison. 


»Par ce seul fait le président est déchu de ses fonctions ; les citoyens 


sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir exécutif passe de plein 
droit à l’Assemblée nationale ; les juges de la Haute Cour de justice se 
réunissent immédiatement, à peine de forfaiture ; ils convoquent les 
jurés dans le lieu qu’ils désignent pour procéder au jugement du 
président et de ses complices. »Décrètent : ARTICLE PREMIER. - Louis 
Bonaparte est déchu de ses fonctions de président de la République. 


ART. 2. - Tous citoyens et fonctionnaires publics sont tenus de lui 
refuser obéissance sous peine de complicité. 


ART. 3. - L'arrêt rendu le 2 décembre par la Haute Cour de justice, et 
qui déclare Louis Bonaparte prévenu du crime de haute trahison, sera 
publié et exécuté. En conséquence, les autorités civiles et militaires 
sont requises, sous peine de forfaiture, de prêter main-forte à 
l’exécution dudit arrêt. Fait à Paris en séance de per-172 


manence, le 3 décembre 1851. 3 ”Cette” ”liste”, ”qui” ’appartient” ”à” 
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”Phistoire”, 

”ayant” ”servi” ”de” ”base” 2A? ”1a” ”liste” de” ?proscription”, ’on” 
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”la” retrouvera” ”tout” ’entière” dans” ”les” Notes ”de” ”ce” ”livre”.. 


Le nom d’Emile de Girardin sur cette liste frappa mes yeux. Il était 
toujours pré- 


sent. 


3LOUIS NAPOLÉON est mis hors la loi.L’état de siège est aboli.Le 
suffrage universel est ré- 


tabli.VIVE LA RÉPUBLIQUE !AUX ARMES !POUR LA MONTAGNE 
REUNIE, Le délégué , VICTOR 


HUGO.La seconde était ainsi conçue :HABITANTS DE PARISLes gardes 
nationales et le peuple des départements marchent sur Paris pour vous 
aider à saisir le TRAÎTRE Louis-Napoléon BONAPARTE.Pour les 
représentants du peuple :VICTOR HUGO, président .SCHŒLCHER, 
secrétaire 


.Cette dernière affiche, imprimée sur des petits carrés de papier, se 
répandit, dit un historiographe du coup d'Etat, à des milliers 
d’exemplaires.De leur côté, les malfaiteurs installés dans les hôtels du 
gouvernement répliquaient par des menaces ; les larges placards 
blancs, c’est-à-dire officiels, se multipliaient. On lisait dans l’un :« 
Nous, préfet de police, »Arrêtons ce qui suit : »Art. ler. - Tout 


rassemblement est rigoureusement interdit. Il sera immédiatement 
dissipé par la force. »Art. 2. - 


Tout cri séditieux, toute lecture en public, tout affichage d’écrit 
politique n’émanant pas d’une autorité régulièrement instituée, sont 
également interdits. »Art. 3. - Les agents de la force publique 
veilleront à l’exécution du présent arrêté. »Fait à la préfecture de 
police, le 3 décembre 1851. » Le préfet de police , »DE MAUPAS. » »Vu 
et approuvé, » Le ministre de l’intérieur , »DE MORNY. »On lisait dans 
l’autre :« Le ministre de la guerre, »Vu la loi sur l’état de siège, »Arrête 
: »Tout individu pris construisant ou défendant une barricade, ou les 
armes à la main, SERA FUSILLÉ. » Le géné- 


ral de division , ministre de la guerre , »DE SAINT-ARNAUD. »Nous 
reproduisons ces proclamations scrupuleusement, et jusqu’à la 
ponctuation. Les mots SERA FUSILLÉ étaient en majuscules dans 
l'affiche signée DE SAINT-ARNAUD.Les boulevards se couvraient 
d’une foule en fermentation. L’agitation, grandissant dans le centre, 
gagnait trois arrondissements, le VIe, le IXe et le XIIe. 


Le quartier des écoles entrait en rumeur. Les étudiants en droit et en 
médecine acclamaient de Flotte sur la place du Panthéon. Madier de 
Montjau, ardent, éloquent, parcourait et remuait Belleville. Les 
troupes, à chaque instant grossies, prenaient position sur tous les 
points stratégiques de Paris.A une heure, un jeune homme nous fut 
amené par l'avocat des associations ouvrières, l’ancien constituant 
Leblond, chez lequel le comité avait délibéré le matin même. Nous 
étions en permanence, Carnot, Jules Favre, Michel (de Bourges) et 
moi. Ce jeune homme, qui avait la parole grave et le regard 
intelligent, se nommait King. Il était envoyé vers nous par le comité 
des association ouvrières dont il était délégué. Les associations 
ouvrières, nous dit-il, se mettaient à la disposition du comité 
d’insurrection légale nommé par la gauche. Elles pouvaient jeter dans 
la lutte cinq ou six mille homme hommes résolus. On ferait de la 
poudre ; quant aux fusils, on en trouverait. Les associations ouvrières 
nous demandaient un ordre de combat signé de nous. Jules Favre prit 
une plume et écrivit :« Les représentants soussignés donnent mandat 
au citoyen King et à ses amis de défendre avec eux, et les armes à la 
main, le suffrage universel, la République, les lois. »Il data et nous 
signâmes tous les quatre.- Cela suffit, nous dit le délégué, vous 
entendrez parler de nous.Deux heures après, on vint nous annoncer 
que le combat commençait. On se battait rue Aumaire.= = V. Le 
Cadavre de Baudin = =Du côté du faubourg Saint-Antoine, nous 
avions, je l’ai dit, à peu près perdu toute espérance, mais les hommes 
du coup d'Etat n’avaient pas perdu toute inquiétude. Depuis les 


tentatives et les barricades du matin, une surveillance rigoureuse y 
avait été organisée. Quiconque abordait le faubourg avait chance 
d’être examiné, suivi, et, au moindre soupçon, arrêté. La surveillance 
était pourtant parfois en défaut. Vers deux heures, un homme de 173 


- Signez-vous le décret ? lui demandai-je. 
- Sans hésiter. 
- En ce cas, vous consentez à l’imprimer ? 


petite taille, à l’air sérieux et attentif, traversait le faubourg. Un 
sergent de ville et un agent en bourgeois lui barrèrent le chemin. - Qui 
êtes-vous ? - Vous le voyez, un passant. - Où allez-vous ? - Là, tout 
près, chez Bartholomé, contremaître à la sucrerie. - On le fouille. Lui- 
même ouvre son portefeuille ; les agents retournent les poches de son 
gilet et déboutonnent sa chemise sur sa poitrine ; enfin le sergent de 
ville dit en grommelant : - Vous me faisiez pourtant l’effet d’avoir été 
ici ce matin, allez-vous-en. C'était le représentant Gindrier. S'ils ne 
s'étaient pas arrêtés aux poches du gilet et s’ils avaient fouillé le 
paletot, ils y auraient trouvé son écharpe ; Gindrier eût été fusillé.Ne 
point se laisser arrêter, se conserver libres pour la lutte, tel était le 
mot d'ordre des membres de la gauche ; c’est pourquoi nous avions 
nos écharpes sur nous, mais point visibles.Gindrier n’avait pas mangé 
de la journée ; il songea à rentrer chez lui et regagna les quartiers 
neufs du chemin de fer du Havre où il demeurait. Rue de Calais - c’est 
une rue déserte qui va de la rue Blanche à la rue de Clichy - un fiacre 
passait. Gindrier s’entend appeler par son nom. Il se retourne et aper- 


çoit dans le fiacre deux personnes, parentes de Baudin, et un homme 
qu'il ne connaissait pas. 


L'une des parentes de Baudin, madame L..., lui crie : - Baudin est 
blessé ! Elle ajouta : - On l’a porté à l’hospice Saint-Antoine. Nous 
allons le chercher. Venez avec nous. - Gindrier monta dans le 
fiacre.Cependant l’inconnu était le porte-sonnette du commissaire de 
police de la rue Sainte-Marguerite-Saint-Antoine. Il avait été chargé 
par le commissaire d’aller chez Baudin, rue de Clichy, numéro 88, 
prévenir sa famille. Ne rencontrant que des femmes, il s'était borné à 
leur dire que le représentant Baudin était blessé. Il s'était offert à les 
accompagner et se trouvait dans le fiacre. On avait prononcé devant 
lui le nom de Gindrier. Ce pouvait être une imprudence. On s’en 
expliqua avec lui ; il déclara qu’il ne trahirait pas le représentant, et il 
fut convenu que devant le commissaire de police Gindrier serait un 


parent et s’appellerait Baudin.Les pauvres femmes espéraient. La 
blessure était grave peut-être, mais Baudin était jeune et d’une bonne 
constitution. - On le sauvera, disaient-elles. Gindrier gardait le silence. 
Chez le commissaire de police, le voile se déchira. - Comment va-t-il ? 
demanda madame L... en entrant. - Mais, dit le commissaire, il est 
mort. - Comment ! 


mort ? - Oui, tué sur le coup.Ce fut un moment douloureux. Le 
désespoir de ces deux femmes si brusquement frappées au cœur éclata 
en sanglots. - Ah ? infâme Bonaparte ! s'écriait madame L..., il a tué 
Baudin. Eh bien, je le tuerai. Je serai la Charlotte Corday de ce 
Marat.Gindrier réclama le corps de Baudin. Le commissaire de police 
ne consentit à le rendre à la famille qu’en exigeant la promesse qu’on 
l’enterrerait sur-le-champ et sans bruit et qu’on ne le montrerait pas 
au peuple. - 


Vous comprenez, ajouta-t-il, que la vue d’un représentant tué et 
sanglant pourrait soulever Paris. - 


Le coup d'Etat faisait des cadavres, mais ne voulait pas qu’on s’en 
servît.A ces conditions, le commissaire donna à Gindrier deux hommes 
et un sauf-conduit pour aller chercher Baudin à l’hospice où il avait 
été déposé.Cependant le frère de Baudin, jeune homme de vingt- 
quatre ans, étudiant en médecine, survint. Ce jeune homme a été 
depuis arrêté et emprisonné ; son crime, c’est son frère ; poursuivons. 
On se rendit à l’hospice. Sur le vu du sauf-conduit, le directeur 
introduisit Gindrier et le jeune Baudin dans une salle basse. Il y avait 
là trois grabats couverts de draps blancs sous lesquels on distinguait la 
forme immobile de trois corps humains. Celui des trois qui occupait le 
lit du milieu, c'était Baudin. Il avait à sa droite le jeune soldat tué une 
minute avant lui à côté de Schœælcher, et à sa gauche une vieille 
femme qu’une balle perdue avait atteinte rue de Cotte et que 174 


- Tout de suite. 
Il reprit : 


- N'ayant plus de presses, comme je vous l’ai dit, je ne puis faire tirer 
qu’en placards et à la brosse ; c’est long, mais ce soir à huit heures 
vous aurez cinq cents les exécuteurs du coup d’Etat n’avaient ramassée 
que plus tard ; dans le premier moment on ne retrouve pas toutes ses 
richesses.Les trois cadavres étalent nus sous leur suaire.On avait 
seulement laissé à Baudin sa chemise et son gilet de flanelle. On avait 
trouvé sur lui sept francs, sa montre et sa chaîne d’or, sa médaille de 


représentant, et un porte-crayon en or dont il s'était servi rue 
Popincourt, après m'avoir passé l’autre crayon, que je conserve. 
Gindrier et le jeune Baudin s’approchèrent tête nue du grabat qui était 
au milieu. On souleva le suaire, et la face de Baudin mort leur 
apparut. Il était calme et semblait dormir. Aucun trait du visage 
n'était contracté ; une nuance livide commençait à marbrer ses 
joues.On dressa procès-verbal. C’est l’usage. Il ne suffit pas de tuer les 
gens, Il faut encore dresser procès-verbal. Le jeune Baudin dut signer 
comme quoi, sur la réquisition du commissaire de police, « on lui 
faisait livraison »du cadavre de son frère. Pendant ces signatures, 
Gindrier, dans la cour de l’hospice, s’efforçait, sinon de consoler, du 
moins de calmer les deux femmes désespérées.Tout à coup un homme 
qui venait d’entrer dans la cour, et qui depuis quelques instants le 
considérait avec attention, l’aborda brusquement :- Que faites-vous là 
?- Que vous importe ! dit Gindrier.- Vous venez chercher le corps de 
Baudin ?- Oui.- Cette voiture est à vous ?- Oui.- Montez-y tout de 
suite, et baïissez les stores.- Que voulez-vous dire ?- Vous êtes le 
représentant Gindrier. Je vous connais. Vous étiez ce matin à la 
barricade. Si quelque autre que moi vous voit, vous êtes 
perdu.Gindrier suivit le conseil et monta dans le fiacre. Tout en 
montant il demanda à l’homme :- Vous êtes de la police ?L’homme ne 
répondit pas. Un moment après, il revint, et dit à voix basse près de la 
portière du fiacre derrière laquelle Gindrier s’était renfermé :- Oui, 
j'en mange le pain, mais je n’en fais pas le métier.Les deux hommes de 
peine envoyés par le commissaire de police prirent Baudin sur le lit de 
bois et l’apportèrent à la voiture. On le mit au fond du fiacre, la face 
couverte, et enveloppé du suaire de la tête aux pieds. Un ouvrier qui 
était là prêta son manteau qu’on jeta sur le cadavre, afin de ne pas 
attirer l’attention des passants. Madame L... 


se plaça à côté du corps, Gindrier en face, le jeune Baudin près de 
Gindrier. Un fiacre suivait où étaient l’autre parente de Baudin et un 
étudiant en médecine nommé Dutèche.On partit. Pendant le trajet, la 
tête du cadavre secoué par la voiture allait et venait d’une épaule à 
l’autre ; le sang de la blessure recommença à couler et reparaïissait en 
larges plaques rouges à travers le drap blanc. Gindrier, le bras étendu 
et la main posée sur sa poitrine, l’empêchait de tomber en avant ; 
madame L... 


le soutenait de côté.On avait recommandé au cocher d’aller lentement 
; le trajet dura plus d’une heure.Quand on arriva au n° 88 de la rue de 
Clichy, la descente du corps attira des curieux devant la porte. Les 
voisins accoururent. Le frère de Baudin, aidé de Gindrier et de 
Dutèche, monta le cadavre au quatrième étage, où Baudin demeurait. 
C'était une maison neuve et il n’y habitait que depuis quelques 


mois.Ils le portèrent dans sa chambre, qui était en ordre et telle qu’il 
l’avait quittée le 2 au matin. Le lit où il n’avait pas couché la nuit 
précédente n’était pas défait. Un livre qu’il lisait était resté sur sa 
table, ouvert à la page où il s'était interrompu. Ils déroulèrent le 
suaire, et Gindrier lui coupa avec des ciseaux sa chemise et son gilet 
de flanelle. Ils lavèrent le corps. La balle était entrée par l’angle de 
l’arcade de l’œil droit et sortie par le derrière de la tête. La plaie de 
l’œil n’avait pas saigné. Il s’y était formé une sorte de tumeur ; le sang 
avait coulé à flots par le trou de l’occiput. On lui mit du linge blanc, 
on lui fit un lit blanc et on le coucha, la tête sur son oreiller, la face 
découverte. Les femmes se lamentaient dans la chambre à 
côté.Gindrier, déjà, avait rendu le 175 


exemplaires. 


` 


- Et, poursuivis-je, vous persistez à refuser d'imprimer l'appel aux 
armes ? 


- Je persiste. 


même service à l’ancien constituant James Demontry. En 1850, James 
Demontry mourut, proscrit, à Cologne. Gindrier partit pour Cologne, 
alla au cimetière et fit exhumer James Demontry. Il fit extraire le 
cœur, embauma et l’enferma dans un vase d’argent qu’il apporta à 
Paris. La réunion de la Montagne le délégua avec Chollet et Joigneaux 
pour porter ce cœur à Dijon, patrie de Demontry, et lui faire des 
funérailles solennelles. Ces funérailles furent empêchées par ordre de 
Louis Bonaparte, alors président de la République. L’enterrement des 
hommes vaillants et fidèles déplaisait à Louis Bonaparte ; leur mort, 
non.Quand Baudin fut couché sur son lit, les femmes rentrèrent, et 
toute cette famille, assise autour du cadavre, pleura. Gindrier, que 
d’autres devoirs réclamaient, redescendit avec Dutèche. Un 
rassemblement s’était formé devant la porte. Un homme en blouse, le 
chapeau sur la tête, monté sur une borne, péroraïit et glorifiait le coup 
d'Etat, le suffrage universel rétabli, la loi du 31 mai abolie, « les vingt- 
cinq francs »supprimés ; Louis Bonaparte a bien fait, etc. - Gindrier, 
debout sur le seuil de la porte, éleva la voix : - Citoyens, là-haut est 
Baudin, repré- 


sentant du peuple, tué en défendant le peuple ! Baudin, votre 
représentant à tous, entendez-vous bien ! Vous êtes devant sa maison, 
il est là qui saigne sur son lit, et voilà un homme qui ose ici applaudir 
son assassin ! Citoyens, voulez-vous que je vous dise le nom de cet 
homme ? Il s’appelle la Police. Honte et infamie aux traîtres et aux 


lâches ! Respect au cadavre de celui qui est mort pour vous !Et, 
fendant l’attroupement, Gindrier prit au collet l’homme qui venait de 
parler, et, lui jetant son chapeau à terre d’un revers de main, il cria : - 
Chapeau bas ! == VI. Décrets des représentants restés libres = =Le 
texte de l’arrêt que l’on croyait rendu par la Haute Cour de justice 
nous avait été apporté par l’ancien constituant Martin (de Strasbourg), 
avocat à la cour de cassation. En même temps nous apprenions ce qui 
se passait rue Aumaïre. La bataille s'engageait, il importait de la 
soutenir et de l’alimenter ; il importait de placer toujours la résistance 
légale à côté de la résistance armée. Les membres réunis la veille à la 
mairie du Xe arrondissement avaient décrété la déchéance de Louis 
Bonaparte ; mais ce décret, rendu par une réunion presque 
exclusivement composée des membres impopulaires de la majorité, 
pouvait être sans action sur les masses ; il était nécessaire que la 
gauche le reprit, le fît sien, lui imprimât un accent plus énergique et 
plus révolutionnaire, et s’emparât de l’arrêt de la Haute Cour, que l’on 
croyait réel, pour prêter main-forte à cet arrêt et le rendre 
exécutoire.Dans notre appel aux armes, nous avions mis Louis 
Bonaparte hors la loi. Le décret de déchéance, repris et contresigné 
par nous, s’ajoutait utilement à cette mise hors la loi, et complétait 
l’acte révolutionnaire par l’acte légal.Le comité de résistance convoqua 
les représentants républicains.L’appartement de M. Grévy où nous 
étions étant trop resserré, nous assignâmes pour lieu de réunion le n° 
10 de la rue des Moulins, quoique avertis que la police avait déjà fait 
une descente dans cette maison. Mais nous n’avions pas le choix ; en 
révolution, la prudence est impossible, et l’on s’aperçoit bien vite 
qu’elle est inutile. Se confier, se confier toujours, telle est la loi des 
grands actes qui déterminent parfois les grands événements. 
L’improvisation perpétuelle des moyens, des procédés, des expédients, 
des ressources, rien pas à pas, tout d'emblée, jamais le terrain sondé, 
toutes les chances acceptées en bloc, les mauvaises comme les bonnes, 
tout risqué à la fois de tous les côtés, l’heure, le lieu, l’occasion, les 
amis, la famille, la liberté, la fortune, la vie, c’est là le combat 
révolutionnaire.Vers trois heures, soixante représentants environ 
étaient réunis rue des Moulins, n° 10, dans le grand salon, sur lequel 
s'ouvrait un petit cabinet où siégeait le co-176 


On fit une double copie du décret qu'Emile de Girardin emporta. 


La délibération recommença. A chaque instant des représentants 
survenaient et apportaient des nouvelles : - Amiens en insurrection - 
Reims et Rouen en mouvement et en marche sur Paris - le général 
Canrobert résistant au coup d'Etat, le général Castellane hésitant - le 
ministre des Etats-Unis demandant ses passeports. 


mité de résistance.C’était une journée de décembre très sombre, et la 
nuit semblait déjà presque venue. Hetzel entra. L'éditeur Hetzel, qu’on 
pourrait appeler aussi le poète Hetzel, est un esprit généreux et un 
grand courage, il a, on le sait, montré de rares qualités politiques 
comme secrétaire général du ministère des affaires étrangères sous 
Bastide ; il vint s'offrir à nous, ainsi qu'avait déjà fait dans la matinée 
le brave et patriote libraire Hingray. Hetzel savait que ce qui nous 
manquait surtout, c'était une imprimerie. Tant que nous n’avions pas 
une imprimerie, nous n’avions pas la parole, et Louis Bonaparte parlait 
seul. Hetzel avait été trouver un imprimeur qui lui avait dit : Forcez - 
moi , mettez - moi le pistolet sous la gorge , j’imprimerai tout ce que vous 
voudrez . Il ne s’agissait donc plus que de réunir quelques amis, de 
s'emparer de cette imprimerie de vive force, de s’y barricader, et d’y 
soutenir un siège au besoin pendant qu’on imprimerait nos 
proclamations et nos décrets ; Hetzel nous l’offrait. Un détail de son 
arrivée au lieu de notre réunion mérite d’être noté. Comme il 
approchait de la porte cochère, il vit, dans l’espèce de crépuscule de ce 
triste jour de décembre, un homme debout et immobile à quelque 
distance et qui semblait guetter. Il alla à cet homme et reconnut 
l’ancien commissaire de police de l’Assemblée, M. Yon.- Que faites- 
vous là ? dit brusquement Hetzel. Est-ce que vous êtes là pour nous 
arrêter ? En ce cas, voici ce que j'ai pour vous. - Et il tira deux 
pistolets de ses poches.M. Yon répondit en souriant :- Je veille en 
effet, non contre vous, mais pour vous ; je vous garde.M. Yon sachant 
notre réunion chez Landrin, et craignant que nous n’y fussions arrêtés, 
faisait spontanément la police pour nous.Hetzel s'était déjà ouvert de 
son projet au représentant Labrousse qui devait l’accompagner et lui 
donner l’appui moral de l’Assemblée dans sa périlleuse expédition. Un 
premier rendez-vous, convenu entre eux, au café Cardinal, ayant 
manqué, Labrousse avait laissé au maître du café pour Hetzel un billet 
ainsi conçu : - Madame Elisabeth attend M. Hetzel rue des Moulins, n° 
10. - C’est sur ce mot qu’'Hetzel était venu.Nous acceptâmes les offres 
d'Hetzel, et il fut entendu qu’à la nuit tombante le représentant 
Versigny, qui remplissait les fonctions de secrétaire du comité, lui 
porterait nos proclamations, nos décrets, les nouvelles qui nous 
seraient parvenues, et tout ce que nous jugerions à propos de publier. 
On régla qu'Hetzel attendrait Versigny sur le trottoir du bout de la rue 
Richelieu qui longe le café Cardinal.Cependant Jules Favre, Michel (de 
Bourges) et moi, nous avions rédigé le décret final qui devait 
combiner la déchéance votée par la droite avec la mise hors la loi 
votée par nous. Nous rentrâmes dans le salon pour le lire aux 
représentants assemblés et le leur faire signer.En ce moment la porte 
s'ouvrit et Emile de Girardin se présenta. Depuis la veille nous ne 
l’avions pas encore vu.Emile de Girardin, en le dégageant de cette 


vapeur qui enveloppe tout combattant dans la mêlée des partis et qui, 
à distance, change ou obscurcit la figure des hommes, Emile de 
Girardin est un rare penseur, un écrivain précis, énergique, logique, 
adroit, robuste, un journaliste dans lequel, comme dans tous les 
grands journalistes, on sent l’homme d’Etat. On doit à Emile de 
Girardin ce progrès mémorable, la presse à bon marché. Emile de 
Girardin a ce grand don, l’opiniâtreté lucide. Emile de Girardin est un 
veilleur public ; son journal, c’est son poste ; il attend, il regarde, il 
épie, il éclaire, il guette, il crie qui vive ; à la moindre alerte, il fait feu 
avec sa plume ; prêt à toutes les formes du combat, sentinelle 
aujourd’hui, général demain. Comme tous les esprits sérieux, il 
comprend, il voit, il reconnaît, il palpe, pour ainsi dire, l’immense et 
magnifique identité que couvrent ces trois mots : révolution, progrès, 
liberté ; il veut la révolution, mais 177 


- Nous ajoutions peu de foi à ces bruits, et les faits ont prouvé que 
nous avions raison. 


Cependant Jules Favre avait rédigé le décret suivant, qu’il proposa et 
qui fut immédiatement adopté : 


surtout par le progrès ; il veut le progrès, mais uniquement par la 
liberté. On peut, et selon nous quelquefois avec raison, différer d’avis 
avec lui sur la route à prendre, sur l’attitude à tenir et sur la position à 
conserver, mais personne ne peut nier son courage qu’il a prouvé sous 
toutes les formes, ni rejeter son but qui est l’amélioration morale et 
matérielle du sort de tous. Emile de Girardin est plus démocrate que 
républicain, plus socialiste que démocrate ; le jour où ces trois idées, 
démocratie, république, socialisme, c’est-à-dire le principe, la forme et 
l’application, se feront équilibre dans son esprit, les oscillations qu’il a 
encore, cesseront. Il a déjà la puissance, il aura la fixité.Dans le cours 
de cette séance, on va le voir, je ne fus pas toujours d’accord avec 
Emile de Girardin. Raison de plus pour que je constate ici combien 
j'apprécie cet esprit, fait de lumière et de courage. 


Emile de Girardin, quelque réserve que chacun puisse ou veuille faire, 
est un des hommes qui honorent la presse contemporaine ; il unit au 
plus haut degré la dextérité du combattant à la sérénité du 
penseur.J’allai à lui et je lui demandai :- Vous reste-t-il quelques 
ouvriers à la Presse ?Il me ré- 


pondit : - Nos presses sont sous le scellé et gardées par la gendarmerie 
mobile, mais j’ai cinq ou six ouvriers de bonne volonté, on peut tirer 
quelques placards à la brosse.- Eh bien, repris-je, imprimez nos décrets 


et nos proclamations. - J’imprimerai, répondit-il, tout ce qui ne sera 
pas un appel aux armes.Il ajouta en s'adressant à moi : - Je connais 
votre proclamation. C’est un cri de guerre, je ne puis imprimer cela.On 
se récria. Il nous déclara alors qu’il faisait de son côté des 
proclamations, mais dans un sens différent du nôtre. Que selon lui, ce 
n'était pas par les armes qu’il fallait combattre Louis Bonaparte, mais 
par le vide. Par les armes il sera vainqueur, par le vide il sera vaincu. 


Il nous conjura de l’aider à isoler l’homme qu’il appelait éloquemment 
« le déchu du 2 décembre ». 


Faisons le vide autour de lui ! s’écriait Emile de Girardin. Proclamons 
la grève universelle ! Que le marchand cesse de vendre, que le 
consommateur cesse d’acheter, que l’ouvrier cesse de travailler, que le 
boucher cesse de tuer, que le boulanger cesse de cuire, que tout 
chôme, jusqu’à l’Imprimerie nationale, que Louis Bonaparte ne trouve 
pas un compositeur pour composer le Moniteur , pas un pressier pour 
le tirer, pas un colleur pour l'afficher ! La grève universelle ! 
l’isolement, la solitude, le vide autour de cet homme ! Que la nation se 
retire de lui. Tout pouvoir dont la nation se retire tombe comme un 
arbre dont la racine se séparerait. Louis Bonaparte, abandonné de tous 
dans son crime, s’évanouira. Rien qu’en croisant les bras autour de lui, 
on le fera tomber. Au contraire, tirez-lui des coups de fusil, vous le 
consolidez. L’armée est ivre, le peuple est ahuri et ne se mêle de rien, 
la bourgeoisie a peur du président, du peuple, de vous, de tout ! Pas 
de victoire possible. Vous allez devant vous, en braves gens, vous 
risquez vos têtes, c’est bien ; vous entraînez avec vous deux ou trois 
mille hommes intrépides dont le sang, mêlé au vôtre, coule déjà. C’est 
héroïque, soit. Ce n’est pas politique. Quant à moi, je n’imprimerai pas 
d’appel aux armes et je me refuse au combat. 


Organisons la grève universelle !Ce point de vue était hautain et 
superbe ; mais malheureusement je le sentais irréalisable. Deux 
aspects du vrai saisissent Girardin, le côté logique et le côté pratique. 


Ici, selon moi, le côté pratique faisait défaut.Michel (de Bourges) lui 
répondit. Michel (de Bourges), avec sa dialectique ferme et sa raison 
vive, posait le doigt sur ce qui était pour nous la question im-médiate, 
le crime de Louis Bonaparte, la nécessité de se dresser debout devant 
ce crime. C'était plutôt une conversation qu’une discussion ; mais 
Michel (de Bourges), puis Jules Favre, qui parla ensuite, s’y élevèrent 
à la plus haute éloquence. Jules Favre, digne de comprendre le 
puissant esprit 178 


DÉCRET REPUBLIQUE FRANÇAISE 


LIBERTÉ - ÉGALITÉ - FRATERNITÉ « Les représentants soussignés, 
demeurés libres, réunis en assemblée de permanence ; 


»Vu l’arrestation de la plupart de leurs collègues, vu l’urgence ; de 
Girardin, eût volontiers adopté cette idée, si elle lui eût semblé 
praticable, de la grève universelle, du vide autour de l’homme ; il la 
trouvait grande, mais impossible. Une nation ne s’arrête pas court. 
Même frappée au cœur, elle va encore. Le mouvement social, qui est 
la vie animale des so-ciétés, survit au mouvement politique. Quoi que 
pût espérer Emile de Girardin, il y aura toujours un boucher qui tuera, 
un boulanger qui cuira, il faut bien manger ! Faire croiser les bras au 
travail universel, chimère ! disait Jules Favre, rêve ! Le peuple se bat 
trois jours, quatre jours, huit jours ; la société n’attend pas 
indéfiniment. Quant à la situation, sans doute elle était terrible, sans 
doute elle était tragique, et le sang coulait ; mais cette situation, qui 
l’avait faite ? Louis Bonaparte. Nous, nous l’acceptions telle qu’elle 
était, rien de plus.Emile de Girardin, ferme, logique, absolu dans son 
idée, persista. Quelques-uns pouvaient être ébranlés. Les arguments, si 
abondants dans ce vigoureux et inépuisable esprit, lui arrivaient en 
foule. Quant à moi, je voyais devant moi le devoir comme un 
flambeau.Je l’interrompis, je m'’écriai : - Il est trop tard pour délibérer 
sur ce qu’on fera. Ce n’est pas à faire. C’est fait. Le gant du coup d’Etat 
est jeté, la gauche le ramasse. C’est aussi simple que cela. L’acte du 
Deux-Décembre est un défi infâme, insolent, inouï, à la démocratie, à 
la civilisation, à la liberté, au peuple, à la France. Je répète que nous 
avons ramassé ce gant. Nous sommes la loi, mais la loi vivante qui 
peut sarmer au besoin et combattre. Un fusil dans nos mains, c’est 
une protestation. Je ne sais pas si nous vaincrons, mais nous devons 
protester. Protester dans le parlement d’abord ; le parlement fermé, 
protester dans la rue ; la rue fermée, protester dans l’exil ; l’exil 
accompli, protester dans la tombe. Voilà notre rôle à nous, notre 
fonction, notre mission. Le mandat des représentants est élastique ; le 
peuple le donne, les événements l’élargissent.Pendant que nous 
délibérions, notre collègue Napoléon Bonaparte, fils de l’ancien roi de 
Westphalie, était survenu. Il écoutait. Il prit la parole. Il flétrit 
énergiquement et avec l’accent d’une indignation sincère et généreuse 
le crime de son cousin, mais il déclara que dans sa pensée une 
protestation écrite suffisait, protestation des représentants, 
protestation du conseil d'Etat, protestation des magistrats, protestation 
de la presse ; que cette protestation serait unanime et éclairerait la 
France, que pour toute autre forme de résistance on m'aurait pas 
l’unanimité. Que, quant à lui, ayant toujours trouvé la Constitution 
mauvaise, l’ayant dans la Constituante combattue dès le premier 


instant, il ne la défendrait pas le dernier jour ; il ne donnerait, certes, 
pas une goutte de sang pour elle. Que la Constitution était morte, mais 
que la République était vivante ; et qu’il fallait sauver, non la 
Constitution, cadavre, mais la République, principe !Les réclamations 
éclatèrent. Bancel, jeune, ardent, éloquent, impétueux, tout débordant 
de conviction, s’écria que ce qu’il fallait voir, ce n’était pas les défauts 
de la Constitution, mais l’horreur du crime commis, la trahison 
flagrante, le serment violé ; il déclara qu’on pouvait avoir voté contre 
la Constitution dans l’Assemblée constituante et la défendre 
aujourd’hui en présence d’un usurpateur, et que c'était logique, et que 
plusieurs d’entre nous étaient dans ce cas. Il me cita comme exemple. - 
Preuve, dit-il, Victor Hugo. - Il termina ainsi : 


- Vous avez assisté à la construction d’un navire, vous l’avez trouvé 
mal bâti, vous avez donné des conseils qui n’ont pas été écoutés. 
Cependant vous avez dû monter à bord de ce vaisseau, vos enfants et 
vos frères y sont avec vous, votre mère y est embarquée. Un pirate 
arrive, la hache dans une main pour saborder le navire ; la torche dans 
l’autre pour l’incendier. L’équipage veut se dé- 


fendre, court aux armes. Direz-vous à l’équipage : Moi, je trouve ce 
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»Considérant que pour l’accomplissement de son crime Louis 
Bonaparte ne s’est pas contenté de multiplier les moyens de 
destruction les plus formidables contre la vie et les propriétés des 
citoyens de Paris, qu’il a foulé aux pieds toutes les lois, anéanti toutes 
les garanties des nations civilisées ; 


»Considérant que ces criminelles folies ne font qu’augmenter la 
violente réprobation de toutes les consciences et hâter l’heure de la 
vengeance nationale, mais le laisser détruire ?- En pareil cas, ajouta 
Edgar Quinet, qui n’est pas du parti du navire est du parti du 
pirate.On nous cria de toutes parts : Le décret ! lisez le décret !J’étais 
debout adossé à la cheminée. Napoléon Bonaparte vint à moi, et, 
s’approchant de mon oreille :- Vous livrez, me dit-il tout bas, une 
bataille perdue d’avance.Je lui répondis : - Je ne regarde pas le succès, 
je regarde le devoir.Il répliqua : - Vous êtes un homme politique, et 
par conséquent vous devez vous préoccuper du succès. Je vous répète, 
avant que vous alliez plus loin, que c’est une bataille d’avance 
perdue.Je repris : - Si nous engageons la lutte, la bataille est perdue, 
vous le dites, je le crois ; mais si nous ne l’engageons pas, c’est 
l’honneur qui est perdu. Jaime mieux perdre la bataille que 
l’honneur.Il resta un moment silencieux, puis il me prit la main.- Soit, 


reprit-il, mais écoutez. Vous courez, vous personnellement, de grands 
dangers. De tous les hommes de l’Assemblée, vous êtes celui que le 
président hait le plus. Vous lavez, du haut de la tribune, surnommé 
Napoléon-le-Petit ; vous comprenez, c’est inoubliable, cela. En outre, 
c’est vous qui avez dicté l’appel aux armes, et on le sait. Si vous êtes 
pris, vous êtes perdu. Vous serez fusillé sur place, ou tout au moins 
déporté. Avez-vous un lieu sûr où coucher cette nuit ?Je n’y avais pas 
encore songé. - Ma foi non, lui dis-je.Il reprit : - 


Eh bien, venez chez moi. Il n’y a peut-être qu’une maison dans Paris 
où vous soyez en sûreté, c’est la mienne. On ne viendra pas vous 
chercher là. Venez-y le jour, la nuit, à quelque heure qu’il vous plaira ; 
je vous attendrai, et c’est moi qui vous ouvrirai. Je demeure rue 
d'Alger, n° 5.Je le remerciai, l'offre était noble et cordiale, jen fus 
touché. Je n’en ai point usé, mais je ne lai pas oubliée.On cria de 
nouveau : - Lisons le décret. Assis ! assis ! - Il y avait devant la 
cheminée une table ronde ; on y apporta une lampe, des plumes, des 
écritoires et du papier ; les membres du comité s’assirent à cette table 
; les représentants prirent place autour d’eux sur les canapés et les 
fauteuils et sur toutes les chaises qu’on put trouver dans les chambres 
voisines. Quelques-uns cherchèrent des yeux Napoléon Bonaparte. Il 
s'était retiré. Un membre demanda qu'avant toute chose la réunion se 
déclarât Assemblée nationale et se constituât en nommant 
immédiatement un président et un bureau. Je fis remarquer que nous 
n'avions pas à nous déclarer Assemblée, que nous étions l’Assemblée, 
de droit comme de fait, et toute l’Assemblée, nos collègues absents 
étant empêchés par la force ; que l’Assemblée nationale, même 
mutilée par le coup d'Etat, devait conserver son entité et rester 
constituée après comme avant ; que nommer un autre président et un 
autre bureau, ce serait donner prise à Louis Bonaparte, et accepter en 
quelque sorte le décret de dissolution ; que nous ne devions faire rien 
de pareil ; que nos décrets devaient être publiés, non avec la signature 
d’un président quel qu’il fût, mais avec la signature de tous les 
membres de la gauche non arré- 


tés, qu'ils auraient ainsi pleine autorité sur le peuple, et pleine action. 
On renonça à nommer un président. Noël Parfait proposa que nos 
décrets et nos actes fussent rendus, non avec la formule : l’Assemblée 
nationale - décrète : - etc. ; mais avec la formule : les représentants du 
peuple restés libres, - décrètent : - etc. ; - de cette façon nous 
conservions toute l’autorité attachée à la qualité de représentants du 
peuple, sans associer à la solidarité de nos actes les représentants 
arrêtés. Cette formule avait en outre l’avantage de nous séparer de la 


droite. Le peuple savait que les seuls repré- 


sentants restés libres étaient les membres de la gauche. On adopta 
l’avis de Noël Parfait.Je donnai lecture du décret de déchéance. Il était 
conçu en ces termes :DÉCLARATIONLes représentants du peuple restés 
libres, vu l’article 68 de la Constitution ainsi conçu :« ART. 68. - Toute 
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qu’il importe de proclamer le droit, »Décrètent : »ARTICLE PREMIER. - 
L'état de siège est levé dans tous les départements où il a été établi, les 
lois ordinaires re-prennent leur empire. 


»ART. 2. - Il est enjoint à tous les chefs militaires, sous peine de 
forfaiture, de se démettre immédiatement des pouvoirs extraordinaires 
qui leur ont été conférés. 


»ART. 3. - Les fonctionnaires et agents de la force publique sont 


chargés, sous peine de forfaiture, de mettre à exécution le présent 
décret. »Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 


Madier de Montjau et de Flotte entrèrent. Ils arrivaient du dehors, ils 
avaient été partout où la lutte était engagée, ils avaient vu de leurs 
yeux l’hésitation d’une partie de la population devant ces mots : La loi 
du 31 mai est abolie , le suffrage universel est rétabli . Les affiches de 
Louis Bonaparte faisaient évidemment des ravages. Il fallait opposer 
effort à effort, et ne rien négliger de ce qui pouvait ouvrir les yeux au 
peuple ; je dictai la proclamation suivante : PROCLAMATION « Peuple 
! on te trompe. 


»Louis Bonaparte dit qu’il te rétablit dans tes droits et qu’il te rend le 
suffrage universel. 


»Louis Bonaparte en a menti. 


»Lis ses affiches. Il t’accorde, quelle dérision infâme ! le droit de lui 
conférer à lui, à lui SEUL, le pouvoir constituant, c’est-à-dire la 
suprême puissance qui t’ap-laquelle le président de la République 
dissout l’Assemblée, la proroge, ou met obstacle à l’exercice de son 
mandat, est un crime de haute trahison. »Par ce seul fait le président 
est déchu de ses fonctions ; les citoyens sont tenus de lui refuser 
obéissance ; le pouvoir exécutif passe de plein droit à l’Assemblée 
nationale ; les juges de la Haute Cour de justice se réunissent 
immédiatement, à peine de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le 
lieu qu’ils désignent pour procéder au jugement du président et de ses 
complices. »Décrètent :ARTICLE PREMIER. - Louis Bonaparte est 
déchu de ses fonctions de président de la République.ART. 2. - Tous 
citoyens et fonctionnaires publics sont tenus de lui refuser obéissance 


sous peine de complicité.ART. 3. - L’arrêt rendu le 2 décembre par la 
Haute Cour de justice, et qui déclare Louis Bonaparte prévenu du 
crime de haute trahison, sera publié et exécuté. En conséquence, les 
autorités civiles et militaires sont requises, sous peine de forfaiture, de 
prêter main-forte à l’exécution dudit arrêt.Fait à Paris en séance de 
permanence, le 3 décembre 1851.Le décret lu et voté par acclamation, 
nous le signâmes, et les représentants se pressèrent en foule autour de 
la table pour joindre leurs signatures aux nôtres. Sain fit remarquer 
que cette signature prenait du temps, qu’en outre nous n’étions guère 
plus de soixante, un grand nombre des membres de la gauche étant en 
mission dans les rues insurgées. Il demanda si le comité, qui avait 
pleins pouvoirs de toute la gauche, voyait quelque objection à faire 
suivre le décret du nom de tous les représentants républicains restés 
libres sans exception, absents comme présents. Nous répondîmes qu’en 
effet le décret signé de tous remplissait mieux le but. C'était d’ailleurs 
l’avis que j'avais ouvert. Bancel avait précisément dans sa poche un 
vieux numéro du Moniteur contenant un scrutin de division. On y 
coupa la liste des membres de la gauche, on y effaça les noms de ceux 
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partient. Il t’accorde le droit de le nommer dictateur POUR DIX ANS. 
En d’autres termes, il t’'accorde le droit d’abdiquer et de le couronner ; 
droit que tu nas même pas, ô peuple, car une génération ne peut 
disposer de la souveraineté de la géné- 


ration qui la suivra. 


»Oui, il t’accorde à toi, souverain, le droit de te donner un maître, et 
ce maître, c’est lui. 


»Hypocrisie et trahison ! 
»Peuple, nous démasquons l’hypocrite, c’est à toi de punir le traître ! » 
« Le comité de résistance : 


»Jules Favre - de Flotte - Carnot - Madier de Montjau - Mathieu (de la 
Drôme) 


- Michel (de Bourges) - Victor Hugo. »Baudin était tombé 
héroïquement. Il fallait faire connaître au peuple sa mort et honorer sa 
mémoire. Le décret qu’on va lire fut voté sur la proposition de Michel 
(de Bourges) : DÉCRET « Les représentants du peuple restés libres, 
considérant que le représentant Baudin est mort sur la barricade du 
faubourg Saint-Antoine pour la République et pour les lois, et qu’il a 


bien mérité de la patrie, »Décrètent : »Les honneurs du Panthéon sont 
décernés au re-présentant Baudin. »Fait en séance de permanence, le 3 
décembre 1851. »Après les honneurs aux morts, et les nécessités du 
combat, il importait, selon moi, de réaliser immédiatement et 
dictatorialement quelque grande amélioration populaire. 


Je proposai l’abolition des octrois et de l’impôt des boissons. On fit 
cette objection : - Pas de caresse au peuple ! après la victoire, nous 
verrons. En attendant, qu’il combatte ! S’il ne combat pas, s’il ne se 
lève pas, s’il ne comprend pas que c’est pour lui, que c’est pour son 
droit que nous, les représentants, nous risquons nos têtes à cette 
heure, s’il nous laisse seuls sur la brèche en présence du coup d’Etat, 
c’est qu’il n’est pas digne de la liberté ! - Bancel fit remarquer que 
l’abolition des octrois et de l’impôt des boissons n’était pas une caresse 
au peuple, mais un secours aux misères, une grande mesure 
économique réparatrice, une satisfaction au cri public, satisfaction que 
la droite avait toujours obstinément refusée, et que la gauche, 
maîtresse du terrain, devait se hâter d’accorder. - On vota, avec la 
réserve de ne les publier qu'après la victoire, les deux décrets en un 
seul, sous cette forme. DÉCRET « Les représentants restés libres 
»Décrètent : »Les octrois sont abolis dans toute l’étendue du territoire 
de la République. »Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. 
»Versigny, avec une copie des proclamations et du décret, partit à la 
recherche d’Hetzel. Labrousse y alla de son côté. 


On se donna rendez-vous pour huit heures du soir chez l’ancien 
membre du gouvernement provisoire Marie, rue Neuve-des-Petits- 
Champs. 


Comme les membres du comité et les représentants se retiraient, on 
vint me dire que quelqu’un demandait à me parler ; j’entrai dans une 
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chambre attenante au salon et j’y trouvai un homme en blouse à Pair 
sympathique et intelligent. Cet homme avait à la main un rouleau de 
papier. 


- Citoyen Victor Hugo, me dit-il, vous n’avez pas d’imprimerie. Voici 
un moyen de vous en passer. 


Il déploya à plat sur la cheminée le rouleau qu’il tenait à la main. 
C'était un cahier d’une espèce de papier bleu très mince et qui me 
parut légèrement huilé. 


Entre chaque feuille de papier bleu il y avait une feuille de papier 


blanc. Il tira de sa poche une sorte de poinçon émoussé, en disant : La 
première chose venue peut servir, un clou, une allumette ; et il traça 
avec le poinçon sur la première feuille du cahier le mot République . 
Puis tournant les feuillets : Voyez, me dit-il. 


Le mot République était reproduit sur les quinze ou vingt feuilles 
blanches que contenait le cahier. 


Il ajouta : - On se sert habituellement de ce papier pour décalquer les 
dessins de fabrique. Jai pensé qu’il pourrait être utile dans un 
moment comme celui-ci. Jen ai chez moi une centaine de feuilles, 
avec lesquelles je puis faire cent copies de ce que vous voudrez, d’une 
proclamation par exemple, dans le même temps qu’on met pour en 
faire quatre ou cinq. Ecrivez-moi quelque chose, ce que vous croirez 
utile dans l'instant où nous sommes, et demain matin ce sera affiché 
dans Paris à cinq cents exemplaires. 


Je n'avais sur moi aucun des actes que nous venions de rédiger, 
Versigny était parti avec les copies. Je pris une feuille de papier, et 
j'écrivis sur le coin de la cheminée la proclamation suivante : A 
L'ARMÉE « Soldats ! »Un homme vient de briser la Constitution. Il 
déchire le serment qu’il avait prêté au peuple, supprime la loi, étouffe 
le droit, ensanglante Paris, garrotte la France, trahit la République ! 


»Soldats, cet homme vous engage dans son crime. 


vil y a deux choses saintes : le drapeau, qui représente l’honneur 
militaire, et la loi, qui représente le droit national. Soldats, le plus 
grand des attentats, c’est le drapeau levé contre la loi ! Ne suivez pas 
plus longtemps le malheureux qui vous égare. Pour un tel crime, les 
soldats français doivent être des vengeurs, non des complices. 


»Cet homme dit qu’il s'appelle Bonaparte. Il ment, car Bonaparte est 
un mot qui veut dire gloire. Cet homme dit qu’il s'appelle Napoléon. Il 
ment, car Napoléon est un mot qui veut dire génie. Lui, il est obscur et 
petit. Livrez à la loi ce misérable ! 
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Soldats, c’est un faux Napoléon. Un vrai Napoléon vous ferait 
recommencer Ma-rengo ; lui, il vous fait recommencer Transnonain ! 


»Tournez les yeux vers la vraie fonction de l’armée française : protéger 
la patrie, propager la Révolution, délivrer les peuples, soutenir les 
nationalités, affranchir le continent, briser les chaînes partout, 


défendre partout le droit, voilà votre rôle parmi les armées d'Europe. 
Vous êtes dignes des grands champs de bataille. 


»Soldats ! l’armée française est l’avant-garde de l’humanité. 


»Rentrez en vous-mêmes, réfléchissez ; reconnaissez-vous, relevez- 
vous ! Songez à vos généraux arrêtés, pris au collet par des argousins 
et jetés, menottes aux mains, dans la cellule des voleurs ! Le scélérat 
qui est à l'Elysée croit que l’ar-mée de la France est une bande du bas- 
empire ; qu’on la paie et qu’on l’enivre, et qu’elle obéit ! Il vous fait 
faire une besogne infâme ; il vous fait égorger en plein dix-neuvième 
siècle, et dans Paris même, la liberté, le progrès, la civilisation. Il vous 
fait détruire, à vous enfants de la France, tout ce que la France a si 
glorieuse-ment et si péniblement construit en trois siècles de lumière 
et en soixante ans de révolutions ! Soldats, si vous êtes la grande 
armée, respectez la grande nation. 


»Nous citoyens, nous représentants du peuple et vos représentants, 
nous vos amis, vos frères, nous qui sommes la loi et le droit, nous qui 
nous dressons devant vous en vous tendant les bras et que vous 
frappez aveuglément de vos épées, savez-vous ce qui nous désespère, 
ce n’est pas de voir notre sang qui coule, c’est de voir votre honneur 
qui s’en va. 


»Soldats ! un pas de plus dans l’attentat, un jour de plus avec Louis 
Bonaparte et vous êtes perdus devant la conscience universelle. Les 
hommes qui vous commandent sont hors la loi. Ce ne sont pas des 
généraux, ce sont des malfaiteurs. La casaque des bagnes les attend ; 
voyez-la dès à présent sur leurs épaules. Soldats, il est temps encore, 
arrêtez ! revenez à la patrie ! revenez à la République ! Si vous 
persistiez, savez-vous ce que l’histoire dirait de vous ? Elle dirait : Ils 
ont foulé aux pieds de leurs chevaux et écrasé sous la roue de leurs 
canons toutes les lois de leur pays ; eux, des soldats français, ils ont 
déshonoré l’anniversaire d’Austerlitz et, par leur faute, par leur crime, 
il dégoutte aujourd’hui du nom de Napoléon sur la France autant de 
honte qu’il en a autrefois découlé de gloire ! 


»Soldats français ! cessez de prêter main-forte au crime ! »Mes 
collègues du comité étaient partis, je ne pouvais les consulter, le temps 
pressait, je signai : « Pour les représentants du peuple restés libres , le 
représentant membre du comité de résistance . »VICTOR HUGO. 
»L’homme en blouse emporta la proclamation et me dit : 


- Vous la reverrez demain matin. Il tint parole. Je la trouvai le 
lendemain affichée rue Rambuteau, au coin de la rue de Homme- 


Armé, et à la Chapelle-Saint-Denis. 


Pour les personnes qui n'étaient pas dans le secret du procédé, elle 
semblait écrite à la main avec de l’encre bleue. 
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Je songeai à rentrer chez moi. Quand j’arrivai rue de la Tour- 
d'Auvergne, devant ma porte, elle se trouvait précisément et par je ne 
sais quel hasard entr'ouverte. 


Je la poussai et j’entrai. Je traversai la cour et je montai l’escalier sans 
rencontrer personne. 


Ma femme et ma fille étaient dans le salon au coin du feu avec 
Madame Paul Meurice. J’entrai sans bruit. Elles causaient à voix basse. 
Elles parlaient de Pierre Dupont, le chansonnier populaire, qui était 
venu chez moi demander des armes. 


Isidore, qui avait été soldat, avait des pistolets et les avait prêtés à 
Pierre Dupont pour le combat. 


Tout à coup ces dames tournèrent la tête et me virent près d’elles, ma 
fille jeta un cri. - Oh ! va-t’en, me dit ma femme en me sautant au cou, 
tu es perdu si tu restes une minute. Tu vas être pris ici ! - Madame 
Paul Meurice ajouta : - On vous cherche. La police était ici il y a un 
quart d'heure. - Je ne pus réussir à les rassurer. 


On me remit un paquet de lettres m'offrant des asiles pour la nuit, 
quelques-unes signées de noms inconnus. Après quelques minutes, les 
voyant de plus en plus effrayées, je wen allai. Ma femme me dit : - Ce 
que tu fais, tu le fais pour la justice. 


Va, continue. J’embrassai ma femme et ma fille. Il y a cinq mois de 
cela au moment où j'écris ces lignes. Pendant que je wen allais en 
exil, elles sont restées près de mon fils Victor en prison, je ne les ai pas 
revues depuis ce jour-là. 


Je sortis comme j'étais entré, il n’y avait dans la loge du portier que 
deux ou. trois petits enfants, assis autour d’une lampe, qui riaient et 
regardaient des estampes dans un livre. 


VII. L’Archevêque 


Dans cette journée obscure et tragique une idée vint à un homme du 


peuple. 


C'était un ouvrier appartenant à l’honnête et imperceptible minorité 
des démocrates catholiques. La double exaltation de son esprit, 
révolutionnaire d’un côté, mystique de l’autre, le rendait. un peu 
suspect dans le peuple, même à ses camarades et à ses amis. Assez 
dévot pour être appelé jésuite par les socialistes, assez républicain 
pour être appelé rouge par les réacteurs, il était dans les ateliers du 
faubourg une exception. Or ce qu’il faut, dans les conjonctures 
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saisir et gouverner les masses, ce sont les exceptions par le génie, non 
les exceptions par l’opinion. Il n’y a pas d’originalité révolutionnaire. 
Pour être quelque chose dans les temps de régénération et dans les 
jours de lutte sociale, il faut bai-gner en plein dans les puissants 
milieux homogènes qu’on appelle les partis. Les grands courants 
d'hommes suivent les grands courants d’idées, et le vrai chef ré- 


volutionnaire est celui qui sait le mieux pousser ceux-ci dans le sens 
de celles-là. 


Or, l’évangile est d’accord avec la Révolution, mais le catholicisme 
non. Cela tient à ce que la papauté n’est pas d’accord avec l’évangile. 
On comprend à merveille le républicain chrétien, on ne comprend pas 
le démocrate catholique. C’est un composé de deux contraires. C’est 
un esprit dans lequel la négation barre le passage à l’affirmation. C’est 
un neutre. 


Or, en temps de révolution, qui dit neutre dit impuissant. 


Pourtant, dès les premières heures de la résistance au coup d’Etat, 
l’ouvrier catholique-démocrate dont nous racontons ici le noble effort 
se jeta si résolument dans la cause du juste et du vrai qu’en peu 
d’instants il changea la défiance en confiance et fut acclamé par le 
peuple. Il fut si vaillant à la construction de la barricade de la rue 
Aumaire que d’une voix unanime on l’en nomma chef. Au moment de 
l’attaque, il la défendit comme il lavait bâtie, ardemment. Ce fut là un 
triste et glorieux champ de combat ; la plupart de ses compagnons y 
furent tués, et lui n’échappa que par miracle. 


Cependant il parvint à rentrer chez lui, et il se dit avec angoisse : - 
Tout est perdu. 


Il lui semblait évident que les profondes masses du peuple ne se 
soulèveraient pas. Vaincre le coup d'Etat par une révolution, cela 


paraissait désormais impossible ; on ne pouvait plus le combattre que 
par la légalité. Ce qui avait été la chance du commencement 
redevenait l’espérance de la fin, car il croyait la fin fatale et proche. 
Selon lui, il fallait, à défaut du peuple, essayer maintenant de mettre 
en mouvement la bourgeoisie. Qu’une légion sortit en armes, et 
l'Elysée était perdu. 


Pour cela il fallait frapper un coup décisif, trouver le cœur des classes 
moyennes, passionner le bourgeois par un grand spectacle qui ne fût 
pas un spectacle effrayant. 


C’est alors que cette pensée vint à cet ouvrier : 
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Ecrire à l’archevêque de Paris. 


L'’ouvrier prit une plume et de sa pauvre mansarde écrivit à M. 
l’archevêque de Paris une lettre enthousiaste et grave où lui, homme 
du peuple et croyant, il disait ceci à son évêque ; nous traduisons le 
sens de sa lettre : 


- L'heure est solennelle, la guerre civile met aux prises l’armée et le 
peuple, le sang coule. Quand le sang coule, l’évêque sort. M. Sibour 
doit continuer M. Affre. 


L'exemple est grand, l’occasion est plus grande encore. 


Que l’archevêque de Paris suivi de tout son clergé, la croix pontificale 
devant lui, la mitre en tête, sorte processionnellement dans les rues. 
Qu'il appelle à lui l’Assemblée nationale et la Haute Cour, les 
législateurs en écharpes et les juges en robes rouges, qu’il appelle à lui 
les citoyens, qu’il appelle à lui les soldats, et qu’il aille droit à l’Elysée. 
Que là il lève la main, au nom de la justice, contre celui qui viole les 
lois, et, au nom de Jésus, contre celui qui verse le sang. Rien qu'avec 
cette main levée il brisera le coup d'Etat. 


Et il mettra sa statue à côté de la statue de M. Affre, et il sera dit que 
deux fois deux archevêques de Paris ont écrasé du pied la guerre 
civile. 


L'église est sainte, mais la patrie est sacrée. Il faut que dans l’occasion 
l'Eglise vienne au secours de la patrie. - 


La lettre finie, il la signa de sa signature d’ouvrier. Mais maintenant 


une difficulté se présentait : - Comment la faire parvenir ? 
La porter lui-même ? 


Mais le laisserait-on parvenir, lui pauvre artisan en blouse, jusqu’à 
l’archevêque ? 


Et puis, pour arriver jusqu’au palais archiépiscopal, il fallait traverser 
précisé- 


ment les quartiers soulevés et où la résistance durait peut-être encore, 
il fallait franchir des rues encombrées de troupes, il serait arrêté et 
fouillé, ses mains sentaient la poudre, on le fusillerait, et la lettre ne 
parviendrait pas ! 


Comment faire ? 


187 


Au moment de désespérer, le nom d’Arnaud (de l’Ariège) se présenta à 
son souvenir. 


Arnaud (de l’Ariège) était le représentant selon son cœur. C'était une 
noble figure qu’Arnaud (de l’Ariège). Il était démocrate-catholique 
comme l’ouvrier. A l’Assemblée, il levait haut, mais il portait à peu 
près seul cette bannière peu suivie qui aspirait à rallier la démocratie 
à l’église. Arnaud (de l’Ariège), jeune, beau, éloquent, enthousiaste, 
doux et ferme, combinait les tendances du tribun avec la foi du 
chevalier. Sa franche nature, sans vouloir se détacher de Rome, 
adorait la liberté. Il avait deux principes, mais il n’avait pas deux 
visages. En somme, le dé- 


mocrate en lui l’emportait. Il me disait un jour : 
- Je donne la main à Victor Hugo et je ne la donne pas à Montalembert . 


L’ouvrier le connaissait. Il lui avait souvent écrit et lavait vu 
quelquefois. 


Arnaud (de l’Ariège) demeurait dans un quartier resté à peu près libre. 
L’ouvrier s’y rendit sur-le-champ. 


Comme nous tous, on l’a vu, Arnaud (de l’Ariège) était mêlé à la lutte. 
Comme la plupart des représentants de la gauche, il n’avait pas reparu 
chez lui depuis la matinée du 2. Cependant le deuxième jour, il songea 


à sa jeune femme qu’il avait laissée sans savoir s’il la reverrait, à 
Penfant de six mois qu’elle allaitait et qu’il n’avait pas embrassé 
depuis tant d’heures, à ce doux foyer qu’à de certains instants on a 
absolument besoin d’entrevoir, il n’y put résister ; l’arrestation, Mazas, 
la cellule, le ponton, le peloton qui fusille, tout disparut, l’idée du 
danger s’effaça, il revint chez lui. 


C’est précisément dans ce moment-là que l’ouvrier y arriva. 
Arnaud (de l’Ariège) le reçut, lut sa lettre, et l’approuva. 


Arnaud (de l’Ariège) connaissait personnellement M. l'archevêque de 
Paris. 


M. Sibour, prêtre républicain nommé archevêque de Paris par le 
général Cavaignac, était le vrai chef d’église que rêvait le catholicisme 
libéral d’Arnaud (de l’Ariège). Pour l’archevêque, Arnaud (de l’Ariège) 
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catholicisme que M. de Montalembert dénaturait. Le représentant 
démocrate et l’archevêque républicain avaient dans l’occasion d’assez 
fréquentes conférences, auxquelles servait d’intermédiaire l’abbé 
Maret, prêtre intelligent, ami du peuple et du progrès, vicaire général 
de Paris, qui a été depuis évêque in partibus de Surat. 


Quelques jours auparavant Arnaud avait vu l’archevêque et reçu ses 
doléances au sujet des empiétements du parti clérical sur l’autorité 
épiscopale, et il se proposait même d’interpeller prochainement le 
ministère à ce sujet et de porter la question à la tribune. 


Arnaud joignit à la lettre de l’ouvrier une lettre d’envoi signée de lui 
et scella les deux lettres dans le même pli. 


Mais ici la même question se présentait. 
Comment faire parvenir la missive ? 


Arnaud, pour des raisons plus graves encore que les motifs de 
l’ouvrier, ne pouvait la porter lui-même. 


Et le temps pressait ! 
Sa femme vit son embarras et lui dit avec simplicité : 


- Je wen charge. 


Madame Arnaud (de l’Ariège), belle et toute jeune, mariée depuis 
deux ans à peine, était la fille de l’ancien constituant républicain 
Guichard ; digne fille d’un tel père et digne femme d’un tel mari. 


On se battait dans Paris ; il fallait affronter les dangers des rues, passer 
à travers les balles, risquer sa vie. 


Arnaud (de l’Ariège) hésita. 
- Que veux-tu faire ? lui demanda-t-il. 
- Je porterai cette lettre. 
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- Toi-même ? 

- Moi-même. 

- Mais il y a du danger. 

Elle leva les yeux et lui dit : 

- T’ai-je fait cette objection avant-hier quand tu m’as quittée ? 
Il embrassa avec une larme et lui dit : - Va. 


Mais la police du coup d'Etat était soupçonneuse, beaucoup de 
femmes étaient fouillées en traversant les rues ; on pouvait trouver 
cette lettre sur Madame Arnaud. Où cacher cette lettre ? 


- J'emporterai mon enfant, dit Madame Arnaud. 


Elle défit les langes de la petite fille, y cacha la lettre, et referma le 
maillot. 


Quand cela fut fini, le père baisa son enfant au front, et la mère s’écria 
en riant : 


- Oh ! la petite rouge ! Elle n’a que six mois, et la voilà déjà qui 
conspire ! 


Madame Arnaud gagna l’archevêché non sans peine. La voiture qui l’y 
conduisit dut faire force détours. Elle arriva pourtant. Elle demanda 
l’archevêque. Une femme qui porte un enfant, cela ne peut être bien 
terrible, on la laissa entrer. 


Mais elle se perdit dans les cours et les escaliers. Elle cherchait son 
chemin, assez déconcertée, quand elle rencontra l’abbé Maret. Elle le 
connaissait. Elle l’aborda. 


Elle lui dit l’objet de sa démarche. L'abbé Maret lut la lettre de 
l’ouvrier et fut pris d'enthousiasme. - Cela peut tout sauver, dit-il. 


Il ajouta : - Suivez-moi, madame. Je vais vous introduire. 


M. l’archevêque de Paris était dans la chambre qui est contiguë à son 
cabinet. 


L'abbé Maret fit entrer Madame Arnaud dans le cabinet, prévint 
l’archevêque, et, un moment après, l’archevêque entra. Outre l’abbé 
Maret, il avait avec lui l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine. 
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Madame Arnaud remit à M. Sibour les deux lettres de son mari et de 
l’ouvrier. 


L’archevêque les lut, et resta pensif. 


- Quelle réponse dois-je porter à mon mari ? demanda Madame 
Arnaud. 


- Madame, dit l’archevêque, il est trop tard. Il fallait faire cela avant la 
lutte commencée. Maintenant, ce serait s’exposer à faire couler peut- 
être encore plus de sang qu’il n’en a été versé. 


Labbé Deguerry garda le silence. Labbé Maret essaya 
respectueusement de tourner l’esprit de son évêque vers le grand effort 
conseillé par ouvrier. Il dit quelques paroles éloquentes. Il insista sur 
ceci que lapparition de larchevêque pourrait déterminer une 
manifestation de la garde nationale et qu’une manifestation de la 
garde nationale ferait reculer l'Elysée. 


- Non, dit l'archevêque, vous espérez l’impossible. L’Elysée à présent 
ne reculera plus. On croit que j’arrêterais le sang, point, je le ferais 
répandre, et à flots. La garde nationale ma plus de prestige. Si les 
légions paraissent, l’Flysée fera écraser les légions par les régiments. 
Et puis, qu'est-ce qu’un archevêque devant l’homme du coup d'Etat ? 
Où est le serment ? Où est la foi jurée ? Où est le respect du droit ? 


On ne rebrousse pas chemin quand on a fait trois pas dans un tel 


crime. Non ! 


non ! n’espérez pas ! Cet homme fera tout. Il a frappé la loi dans la 
main des repré- 


sentants ; il frapperait Dieu dans la mienne. 
Et il congédia Madame Arnaud avec le regard d’un homme accablé. 


Faisons le devoir de l’historien. Six semaines après, dans l’église Notre- 
Dame, quelqu'un chantait le Te Deum en l’honneur de la trahison de 
Décembre, mettant ainsi Dieu de moitié dans un crime. 


C'était l’archevêque Sibour. 
VIII. Au Mont Valérien 


Sur les deux cent trente représentants prisonniers à la caserne du quai 
d'Orsay cinquante-trois avaient été envoyés au Mont Valérien. On en 
chargea quatre voitures cellulaires. Il en restait quelques-uns qu’on 
entassa dans un omnibus. MM. 
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Benoist d’Azy, Falloux, Piscatory, Vatimesnil, furent verrouillés dans 
les cellules roulantes, tout comme Eugène Sue et Esquiros. L’honorable 
M. Gustave de Beaumont, grand partisan de l’encellulement, monta en 


voiture cellulaire. Il n’est pas mal, nous l’avons dit, que le législateur 
tâte de la loi. 


Le commandant du Mont Valérien se présenta sous la voûte du fort 
pour recevoir les représentants prisonniers. 


Il eut d’abord quelque prétention de les écrouer. Le général Oudinot, 
sous lequel il avait servi, l’apostropha durement : 


- Vous me connaissez ? 
- Oui, mon général. 
- Eh bien, que cela vous suffise. N’en demandez pas davantage. 


- Si, dit Tamisier, demandez-en davantage, et saluez. Nous sommes 
plus que l’armée, nous sommes la France. 


Le commandant comprit. A partir de ce moment, il fut chapeau bas 


devant les généraux et tête basse devant les représentants. 


On les conduisit à la caserne du fort et on les enferma pêle-mêle dans 
un dortoir auquel on ajouta de nouveaux lits et que les soldats 
évacuèrent. Ils passèrent là la première nuit. Les lits se touchaient. Les 
draps étaient sales. 


Le lendemain matin, d’après quelques paroles entendues au dehors, le 
bruit se répandit parmi eux qu’un tri allait être fait dans les cinquante- 
trois, et que les républicains seraient mis à part. Peu après, le bruit se 
confirma. Madame de Luynes parvint jusqu’à son mari, et apporta 
quelques informations. On assurait, entre autres indications, que le 
garde des sceaux du coup d'Etat, l’homme qui si-gnait Eugène Rouher , 
ministre de la justice , avait dit : - Qu’on mette en liberté les hommes de la 
droite et au cachot les hommes de la gauche . Si la populace bouge , ils 
répondront de tout . Pour caution de la soumission des faubourgs , nous 
aurons la tête des rouges . 
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Nous ne croyons pas que M. Rouher ait dit ce mot, où il y a de 
l’audace. En ce moment-là, M. Rouher n’en avait pas. Nommé ministre 
le 2 décembre, il tempori-sait, il montrait une vague pruderie, il 
posait aller s'installer place Vendôme. Tout ce qui se faisait était-il 
bien correct ? Dans de certaines âmes, le doute du succès se change en 
scrupule de conscience. Violer toutes les lois, se parjurer, égorger le 
droit, assassiner la patrie, est-ce bien honnête ? Tant que le fait n’est 
pas accompli, on recule ; quand la chose a réussi, on s’y précipite. Où 
il y a victoire, il n’y a plus forfaiture ; rien n’est tel que le succès pour 
débarbouiller et rendre acceptable cet inconnu qu’on appelle le crime. 
Dans les premiers moments, M. Rouher se ré- 


serva. Plus tard, il a été un des plus violents conseillers de Louis 
Bonaparte. C’est tout simple. Sa peur avant explique son zèle après. 


La vérité, c’est que les paroles menaçantes avaient été dites, non par 
Rouher, mais par Persigny. 


M. de Luynes fit part à ses collègues de ce qui se préparait et les 
prévint qu’on allait venir leur demander leurs noms afin de séparer les 
brebis blanches des boucs écarlates. Un murmure qui parut unanime 
s'éleva. Des manifestations généreuses honorèrent les représentants de 
la droite. 


- Non ! non ! ne nommons personne ! Ne nous laissons pas trier ! 


s’écria M. Gustave de Beaumont. 


M. de Vatimesnil ajouta : - Nous sommes entrés ici tous ensemble ; 
nous devons en sortir tous ensemble. 


Toutefois on vint avertir quelques instants après Antony Thouret 
qu’une liste des noms se faisait secrètement et que les représentants 
royalistes étaient invités à la signer. On attribuaïit, à tort sans doute, 
cette résolution peu noble à l’honorable M. de Falloux. 


Antony Thouret prit vivement la parole au milieu des groupes qui 
bourdon-naient dans le dortoir. 


- Messieurs, s’écria-t-il, une liste. des noms se fait. Ce serait une 
indignité. Hier, à la mairie du Xe arrondissement, vous nous disiez : il 
n’y a plus ni gauche ni droite ; nous sommes l’Assemblée. Vous croyiez 
à la victoire du peuple, et vous vous abritiez derrière nous 
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coup d’Etat, et vous redeviendriez royalistes pour nous livrer, nous 
démocrates ! 

Fort bien, faites ! 

Une clameur générale s’éleva. 


- Non, non, plus de droite ni de gauche. Tous sont l’Assemblée ! Le 
même sort pour tous ! 


La liste commencée fut saisie et brûlée. 

- Par décision de la Chambre, dit M. de Vatimesnil en souriant. 
Un représentant légitimiste ajouta : 

- De la Chambre, non ! Dites de la chambrée. 


Quelques instants après, le commandant du fort se présenta ; et en 
termes polis, mais qui sentaient l’injonction, invita les représentants 
du peuple à déclarer chacun leur nom, afin qu’on pût assigner à tous 
des destinations définitives. 


Un cri d’indignation lui répondit. 


- Personne ! Personne ne se nommera, dit le général Oudinot. 


Gustave de Beaumont ajouta : 
- Nous avons tous le même nom : Représentants du peuple. 
Le commandant salua et sortit. 


Au bout de deux heures il revint. Il était assisté cette fois du chef des 
huissiers de l’Assemblée, un appelé Duponceau, espèce de bonhomme 
rogue à figure rouge et à cheveux blancs qui, dans les grands jours, se 
prélassait au pied de la tribune avec un collet argenté, une chaîne sur 
l’estomac et une épée entre les jambes. 


Le commandant dit à Duponceau : 

- Faites votre devoir. 
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Ce que le commandant entendait et ce que Duponceau comprenait par 


ce mot devoir , c'était que l’huissier dénonçât les législateurs. Quelque 
chose de pareil au valet qui trahit ses maîtres. 


Cela se fit ainsi. 


Ce Duponceau osa regarder en face les représentants les uns après les 
autres, et il les nommait au fur et à mesure à un homme de police qui 
prenait note. 


Le sieur Duponceau fut fort maltraité en passant cette revue. 


- Monsieur Duponceau, lui dit M. de Vatimesnil, je vous tenais pour un 
imbé- 


cile, mais je vous croyais un honnête homme. 


Le mot le plus dur lui fut adressé par Antony Thouret. Il regarda le 
sieur Duponceau en face et lui dit : 


- Vous mériteriez de vous appeler Dupin. 


L’huissier en effet eût été digne d’être le président, et le président eût 
été digne d’être l’huissier. 


Le troupeau compté, le classement fait, il se trouva treize boucs, dix 
représentants de la gauche : Eugène Sue, Esquiros, Antony Thouret, 
Pascal Duprat, Chanay, Fayolle, Paulin Durieu, Benoît, Tamisier, 


Teilhard-Latérisse, et trois membres de la droite qui depuis la veille 
étaient devenus brusquement rouges aux yeux du coup d'Etat : 
Oudinot, Piscatory et Thuriot de la Rosière. 


On les enferma séparément, et l’on mit en liberté, les uns après les 
autres, les quarante qui restaient. 


IX. Commencement d’éclairs dans le peuple 
La soirée fut menaçante. 
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Des groupes s'étaient formés sur les boulevards. A la nuit, ils se 
grossirent et devinrent des attroupements, qui bientôt se mêlèrent et 
ne firent plus qu’une foule. 


Foule immense, à chaque instant accrue et troublée par les affluents 
des rues, heurtée, ondoyante, orageuse, et d’où sortait un 
bourdonnement tragique. Cette rumeur se condensait dans un mot, 
dans un nom qui sortait à la fois de toutes les bouches et qui exprimait 
toute la situation : Soulouque ! Sur cette longue ligne de la Madeleine 
à la Bastille, presque partout, excepté (était-ce exprès ?) aux Portes 
Saint-Denis et Saint-Martin, la chaussée était occupée par la troupe, 
infanterie et cavalerie en bataille, batteries attelées ; sur les trottoirs, 
des deux côtés de ce bloc immobile et sombre, hérissé de canons, de 
sabres et de bayonnettes, ruisselait un flot de peuple irrité. Partout 
l’indignation publique, c'était là l’aspect des boulevards. A la Bastille, 
calme plat. 


A la Porte Saint-Martin, la foule, pressée et inquiète, parlait bas. Des 
cercles d'ouvriers causaient à demi-voix. La société du Dix-Décembre 
faisait là quelques efforts. Des hommes en blouse blanche, espèce 
d’uniforme que la police avait pris pour ces journées-là, disaient : - 
Laissons faire ! Que les vingt-cinq francs s’arrangent ! Ils nous ont 
abandonnés en juin 48 ; qu’ils se tirent d’affaire aujourd’hui tout seuls 
! Cela ne nous regarde pas ! - D’autres blouses, des blouses bleues, leur 
répondaient : - Nous savons ce que nous avons à faire. Ça ne fait que 
commencer. 


Il faudra voir. 


D’autres racontaient qu’on refaisait des barricades rue Aumaiïire, qu’on 
y avait déjà tué beaucoup de monde, qu’on tirait sans sommation, que 
les soldats étaient pris de vin, qu’il y avait sur plusieurs points du 


quartier des ambulances déjà encombrées de blessés et de morts. Tout 
cela dit gravement, sans éclats de voix et sans gestes, du ton d’une 
confidence. De temps en temps la foule faisait silence et prêtait 
l’oreille, et l’on entendait des fusillades lointaines. 


Les groupes disaient : - Voilà qu’on commence à déchirer de la toile . 


Nous étions en permanence chez Marie, rue Croix-des-Petits-Champs. 
Les adhé- 


sions nous arrivaient de toutes parts. Plusieurs de nos collègues qui 
n'avaient pu nous retrouver la veille étaient venus nous joindre, entre 
autres Emmanuel Arago, fils vaillant d’un père illustre, Farconnet et 
Roussel (de l’Yonne), et quelques no-tabilités parisiennes au nombre 
desquelles le jeune et déjà célèbre défenseur de l’Avènement du peuple , 
M. Desmarets. 
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Deux hommes éloquents, Jules Favre et Alexandre Rey, assis à une 
grande table près de la fenêtre du cabinet, rédigeaient une 
proclamation à la garde nationale. 


Dans le salon, Sain, assis dans un fauteuil, les pieds sur les chenets et 
séchant à un grand feu ses bottes mouillées, disait avec ce tranquille et 
courageux sourire qu’il avait à la tribune : - Cela va mal pour nous, 
mais bien pour la République. 


La loi martiale est proclamée ; on l’exécutera avec férocité, surtout 
contre nous. 


Nous sommes guettés, suivis, traqués, et il est peu probable que nous 
échappions. 


Aujourd’hui, demain, dans dix minutes peut-être, il y aura « un petit 
écrasiat »de représentants. Nous serons pris ici ou ailleurs, fusillés sur 
place ou tués à coups de bayonnette. On promènera nos cadavres, et il 
faut espérer que cela fera enfin lever le peuple et choir le Bonaparte. 
Nous sommes morts, mais Bonaparte est perdu. 


A huit heures, comme Emile de Girardin l’avait promis, nous reçûmes 
de l’imprimerie de la Presse cinq cents exemplaires du décret de 
déchéance et de mise hors la loi visant l’arrêt de la Haute Cour et 
revêtu de toutes nos signatures. C'était un placard deux fois grand 
comme la main et imprimé sur du papier à épreuves. 


Ce fut Noël Parfait qui apporta les cinq cents exemplaires, tout 
humides encore, entre son gilet et sa chemise. Trente représentants se 
les partagèrent, et nous les envoyâmes sur les boulevards distribuer le 
décret au peuple. 


L'effet de ce décret tombant au milieu de cette foule fut 
extraordinaire. Quelques cafés étaient restés ouverts çà et là ; on 
s’arracha les placards, on se pressa aux devantures éclairées, on 
s’entassa au pied des réverbères ; quelques-uns montaient sur des 
bornes ou sur des tables et lisaient à haute voix le décret. - C’est cela ! 
bravo ! disait le peuple. - Les signatures ! les signatures ! criait-on. On 
lisait les signatures ; à chaque nom populaire, la foule battait des 
mains. Charamaule, gai et indigné, parcourait les groupes, distribuant 
les exemplaires du décret ; sa grande taille, sa parole haute et hardie, 
le paquet de placards qu’il élevait et agitait au-dessus de sa tête, 
faisaient tendre vers lui toutes les mains. - Criez à bas Soulouque ! et 
vous en aurez, disait-il. - Tout cela en présence des soldats. Un sergent 
de la ligne, apercevant Charamaule, tendit la main, lui aussi, pour 
avoir une de ces feuilles que Charamaule distribuaïit. - Sergent, lui dit 
Charamaule, criez : À bas Soulouque ! - Le sergent hésita un moment, 
puis répondit : Non ! - Eh bien, reprit Charamaule, criez : Vive 
Soulouque ! - Cette fois le sergent n’hésita pas, il éleva son sabre et, au 
milieu des éclats de rire et des applaudissements, il cria résolûment : 
Vive Soulouque ! 


La lecture du décret ajouta une ardeur sombre à l’indignation. On se 
mit à dé- 


chirer de toutes parts les affiches du coup d'Etat. De la porte du café 
des Variétés 197 


un jeune homme cria à des officiers : - Vous êtes ivres ! Des ouvriers 
sur le boulevard Bonne-Nouvelle montraient le poing aux soldats et 
disaient : - Tirez donc, lâches, sur des hommes sans armes ! Si nous 
avions des fusils, vous lèveriez la crosse en l’air. - On commença à 
faire des charges de cavalerie devant le café Cardinal. 


Comme il n’y avait pas de troupes boulevard Saint-Martin et 
boulevard du Temple, la foule était compacte là plus qu'ailleurs. 
Toutes les boutiques y étaient fermées ; les réverbères jetaient seuls 
quelque lueur ; aux vitres des fenêtres non éclairées on entrevoyait 
vaguement des têtes qui regardaient. L’obscurité produit le silence ; 
cette multitude, comme nous l’avons déjà indiqué, se taisait ; on 
n’entendait qu’un chuchotement confus. 


Tout à coup une clarté, un bruit, un tumulte, éclatent au débouché de 
la rue Saint-Martin. Tous les yeux se tournent de ce côté ; une houle 
profonde remue la foule ; on se précipite et on se presse aux rampes 
des hauts trottoirs qui bordent le ravin devant les théâtres de la Porte 
Saint-Martin et de l’Ambigu. On voit une masse qui se meut et une 
lumière qui approche. Des voix chantent. On reconnaît ce refrain 
redoutable : Aux armes , citoyens ! Formez vos bataillons ! Ce sont des 
torches allumées qui arrivent ; c’est la Marseillaise , cette autre torche 
de la révolution et de la guerre, qui flamboie. 


La foule se rangeait au passage de l’attroupement qui portait les 
torches et qui chantait. L’attroupement atteignit le ravin Saint-Martin 
et s’y engagea. On distingua alors ce que c’était que cette marche 
lugubre. L’attroupement était composé de deux groupes distincts ; le 
premier portait sur les épaules une planche où l’on voyait étendu un 
vieillard à barbe blanche, roide, la bouche béante, les yeux fixes et 
ayant un trou au front. L’oscillation de la marche faisait remuer le 
cadavre, et la tête morte s’abaissait et se relevait d’une façon 
menaçante et pathétique. Un des hommes qui le portaient, pâle, blessé 
à la poitrine, posait la main sur sa blessure, s’appuyait aux pieds du 
vieillard, et par moments paraissait lui-même prêt à tomber. L'autre 
groupe portait une autre civière sur laquelle un jeune homme était 
couché, le visage blanc et les yeux fermés ; sa chemise souillée, 
ouverte sur sa poitrine, laissait voir ses plaies. Tout en portant les 
deux civières, les groupes chantaient. Ils chantaient la Marseillaise , et 
à chaque refrain ils s’arrêtaient et élevaient leurs torches en criant : 
Aux armes ! Quelques jeunes hommes agitaient des sabres nus. Les 
torches jetaient une lueur sanglante aux fronts blêmes des cadavres et 
aux faces livides de la foule. Un frisson courut dans le peuple. Il 
semblait qu’on revît la vision formidable de février. 
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Ce cortège sinistre venait de la rue Aumaire. Vers huit heures, une 
trentaine d’ouvriers qui s'étaient recrutés aux environs des Halles, les 
mêmes qui le lendemain construisirent la barricade de la rue Guérin- 
Boisseau, étaient arrivés rue Aumaire par la rue du Petit-Lion, la rue 
Neuve-Bourg-l’Abbé et le carré Saint-Martin. 


Ils venaient combattre, mais l’action était finie sur ce point. 
L’infanterie s'était retirée après avoir défait les barricades. Deux 
cadavres, un vieillard de soixante-dix ans et un jeune homme de vingt- 
cinq ans, gisaient au coin de la rue, sur le pavé, face découverte, le 
corps dans une flaque de sang, la tête sur le trottoir où ils étaient 


tombés. Tous deux étaient vêtus de paletots et semblaient appartenir à 
la classe bourgeoise. 


Le vieux avait son chapeau à côté de lui ; c'était une figure vénérable, 
barbe blanche, cheveux blancs, l’air calme. Une balle lui avait traversé 
le crâne. 


Le jeune avait eu la poitrine percée de plusieurs chevrotines. L’un était 
le père, l’autre était le fils. Le fils ayant vu tomber son père avait dit : 
Je veux mourir. Tous deux étaient couchés l’un près de l’autre. 


Il y avait devant la grille du Conservatoire des arts et métiers une 
maison en construction ; on alla y chercher deux planches, on étendit 
les cadavres sur ces planches, la foule les souleva sur ses épaules, on 
apporta des torches et l’on se mit en marche. Rue Saint-Denis, un 
homme en blouse blanche leur barra le passage. - Où allez-vous ? leur 
dit-il Vous allez attirer des malheurs ! Vous faites les affaires des 
vingt-cinq francs ! - A bas la police ! à bas la blouse blanche ! cria la 
foule. L'homme s’esquiva. 


L’attroupement se grossissait chemin faisant, la foule s'ouvrait et 
répétait en chœur la Marseillaise , mais à part quelques sabres, 
personne n ’était armé. Sur le boulevard, l’émotion fut profonde. Les 
femmes joignaient les mains de pitié On entendait des ouvriers 
s'écrier : - Et dire que nous n’avons pas d’armes ! 


Le cortège, après avoir quelque temps suivi les boulevards, rentra dans 
les rues, suivi de toute une multitude attendrie et indignée. Il gagna 
ainsi la rue des Gra-villiers. Là une escouade de vingt sergents de ville, 
sortant brusquement d’une rue étroite, se rua l’épée haute sur les 
hommes qui portaient les civières et jeta les cadavres dans la boue. Un 
bataillon de chasseurs survint au pas de course et mit fin à la lutte à 
coups de bayonnette. Cent deux citoyens prisonniers furent conduits à 
la préfecture. Les deux cadavres reçurent plusieurs coups d’épée dans 
la mêlée et 199 


furent tués une seconde fois. Le brigadier Revial, qui commandait 
l’escouade de sergents de ville, a eu la croix pour ce fait d'armes. 


Chez Marie nous étions au moment d'êtres cernés. Nous nous 
décidâmes à quitter la rue Croix-des-Petits-Champs. 


A l’Elysée le tremblement commençait. L’ex-commandant Fleury, un 
des aides de camp de la présidence, fut appelé dans le cabinet où M. 
Bonaparte s'était tenu toute la journée. M. Bonaparte s’entretint 


quelques instants seul avec M. Fleury, puis l’aide de camp sortit du 
cabinet, monta à cheval et partit au galop dans la direction de Mazas. 


Ensuite les hommes du coup d'Etat, réunis dans le cabinet de M. 
Bonaparte, tinrent conseil. Leurs affaires allaient visiblement mal ; il 
était probable que la bataille finirait par prendre des proportions 
redoutables ; jusque-là on lavait dési-rée, maintenant on n'était pas 
bien sûr de ne pas la craindre. On y poussait, en s’en défiant. Il y avait 
des symptômes alarmants dans la fermeté de la résistance et d’autres 
non moins graves dans la lâcheté des adhérents. Pas un des nouveaux 
ministres nommés le matin n’avait pris possession de son ministère ; 
timidité significative de la part de gens si prompts d'ordinaire à se 
ruer sur les choses. M. Rouher, particulièrement, avait plongé on ne 
savait où. Signe d’orage. Louis Bonaparte mis à part, le coup d’Etat 
continuait à peser uniquement sur trois noms, Morny, Saint-Arnaud et 
Maupas. Saint-Arnaud répondait de Magnan. Morny riait et disait à 
demi-voix : Mais Magnan répond-il de Saint-Arnaud ? Ces hommes 
prirent des mesures ; ils firent venir de nouveaux régiments ; l’ordre 
aux garnisons de marcher sur Paris fut envoyé d’une part jusqu’à 
Cherbourg et de l’autre jusqu'à Mau-beuge. Ces coupables, 
profondément inquiets au fond, cherchaient à se tromper les uns les 
autres ; ils faisaient bonne contenance entre eux ; tous parlaient de 
victoire certaine ; chacun en arrière arrangeait sa fuite, en secret et 
sans rien dire, afin de ne pas donner l’éveil aux autres compromis, et, 
en cas d’insuccès, de laisser au peuple quelques hommes à dévorer. 
Pour cette petite école des singes de Machiavel, la condition d’une 
bonne évasion, c’est d'abandonner ses amis ; en s’enfuyant on jette ses 
complices derrière soi. 
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X. Ce que Fleury allait faire à Mazas 


Dans cette même nuit, vers quatre heures du matin, les abords du 
chemin de fer du nord furent silencieusement investis par deux 
bataillons, l’un de chasseurs de Vincennes, l’autre de gendarmerie 
mobile. Plusieurs escouades de sergents de ville s’installèrent dans 
l’embarcadère. L'ordre fut donné au chef de gare de pré- 


parer un train spécial et de faire chauffer une locomotive. On retint un 
certain nombre de chauffeurs et de mécaniciens pour un service de 
nuit. Du reste nulle explication pour personne et secret absolu. Un peu 
avant six heures un mouvement se fit dans la troupe, des sergents de 
ville arrivèrent en courant, et quelques instants après déboucha au 


grand trot par la rue du Nord un escadron de lanciers. 


Au milieu de l’escadron et entre les deux haies des cavaliers, on voyait 
deux voitures cellulaires traînées par des chevaux de poste ; derrière 
chaque voiture venait une petite calèche ouverte dans laquelle se 
tenait un homme seul. En tête des lanciers galopait l’aide de camp 
Fleury. 


Le convoi entra dans la cour, puis dans la gare, et les grilles et les 
portes se refermèrent. 


Les deux hommes qui étaient dans les deux calèches se firent 
reconnaître du commissaire spécial de la gare auquel l’aide de camp 
Fleury parla en particulier. 


Ce convoi mystérieux excita la curiosité des employés du chemin de 
fer ; les gens de service interrogeaient les hommes de police, mais 
ceux-ci ne savaient rien. 


Tout ce qu’ils purent dire, c’est que les voitures cellulaires étaient à 
huit places, que dans chaque voiture il y avait quatre prisonniers, 
occupant chacun une cellule, et que les quatre autres cellules étaient 
remplies par quatre sergents de ville placés entre les prisonniers de 
façon à empêcher toute communication de cellule à cellule. 


Après les divers pourparlers entre l’aide de camp de l'Elysée et les 
gens du préfet Maupas, on plaça sur des trucs les deux voitures 
cellulaires, ayant toujours chacune derrière elle la calèche ouverte 
comme une guérite roulante où un agent de police faisait sentinelle. 
La locomotive était prête, on accrocha les trucs au tender, et le train 
partit. Il faisait encore nuit noire. 


Le train roula longtemps dans le silence le plus profond. Cependant il 
gelait ; dans la seconde des deux voitures cellulaires les sergents de 
ville, gênés et transis, ouvrirent leurs cellules et pour se réchauffer et 
se dégourdir se mirent à se promener dans l’étroit couloir qui traverse 
de part en part les voitures cellulaires. Le jour était venu ; les quatre 
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campagne par l’espèce de hublot qui borde des deux côtés le plafond 
du couloir. 


Tout à coup une voix forte sortit d’une des cellules restées fermées, et 
cria : - Ah çà, il fait très froid ! Est-ce qu’on ne peut pas rallumer son 
cigare ici ? 


Une autre voix partit immédiatement d’une autre cellule et dit : - 
Tiens, c’est vous ! Bonjour, Lamoricière ! 


- Bonjour, Cavaignac, reprit la première voix. 


Le général Cavaignac et le général Lamoricière venaient de se 
reconnaître. 


Une troisième voix s’éleva d’une troisième cellule : - Ah ! vous êtes là, 
messieurs ! 


Bonjour et bon voyage ! 
Celui qui parlait là, c'était le général Changarnier. 
- Messieurs les généraux, cria une quatrième voix, je suis des vôtres. 


Les trois généraux reconnurent M. Baze. Un éclat de rire sortit des 
quatre cellules à la fois. 


Cette voiture cellulaire contenait en effet et emportait hors de Paris le 
questeur Baze et les généraux Lamoricière, Cavaignac et Changarnier. 
Dans l’autre voiture, qui était placée la première sur les trucs, il y 
avait le colonel Charras, les généraux Bedeau et Le Flô, et le comte 
Roger (du Nord). 


A minuit, ces huit représentants prisonniers dormaient chacun dans 
leur cellule à Mazas, lorsqu'on avait frappé brusquement à leur 
guichet, et une voix leur avait dit : - Habillez-vous ; on va venir vous 
chercher. - Est-ce pour nous fusiller ? cria Charras à travers la porte. - 
On ne lui répondit pas. 


Chose digne de remarque, cette idée en ce moment leur vint à tous. Et 
en effet, s’il faut en croire ce qui transpire aujourd’hui des querelles 
actuelles entre complices, il paraît que, dans le cas où un coup de 
main aurait été tenté par nous sur Mazas pour les délivrer, cette 
fusillade était résolue, et que Saint-Arnaud en avait dans sa poche 
l’ordre écrit et signé : Louis Bonaparte . 
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Les prisonniers se levèrent. Déjà, la nuit précédente, un avis pareil 
leur avait été donné ; ils avaient passé la nuit sur pied, et à six heures 
du matin les guichetiers leur avaient dit : Vous pouvez vous coucher. 
Les heures s’écoulèrent ; ils finirent par croire qu’il en serait comme 


l’autre nuit, et plusieurs d’entre eux entendant sonner cinq heures du 
matin à l’horloge intérieure de la prison, allaient se remettre au lit, 
quand les portes de leurs cellules s’ouvrirent. On les fit descendre tous 
les huit l’un après l’autre dans la rotonde du greffe, puis monter en 
voiture cellulaire, sans qu’ils se fussent rencontrés ni aperçus dans le 
trajet. Une espèce d'homme vêtu de noir, à lair impertinent, assis à 
une table et une plume à la main, les arrêtait au passage et leur 
demandait leurs noms. - Je ne suis pas plus disposé à vous dire mon 
nom que curieux de savoir le vôtre, répondit le général Lamoricière, et 
il passa outre. 


L'aide de camp Fleury, cachant son uniforme sous son caban, se tenait 
dans le greffe. Il était chargé, pour employer ses propres termes, de les 
« embarquer », et d’aller rendre compte de « l’embarquement »à 
l'Elysée. L’aide de camp Fleury avait fait presque toute sa carrière 
militaire en Afrique dans la division du géné- 


ral Lamoricière, et c'était le général Lamoricière qui, en 1848, étant 
ministre de la guerre, l’avait nommé chef d’escadron. En traversant le 
greffe, le général Lamoricière le regarda fixement. 


Quand ils montèrent dans les voitures cellulaires, les généraux avaient 
le cigare à la bouche. On le leur ôta. Le général Lamoricière avait 
gardé le sien. Une voix cria du dehors à trois reprises : Empêchez-le 
donc de fumer. Un sergent de ville qui se tenait debout à la porte de la 
cellule hésita quelque temps, puis finit pourtant par dire au général : - 
Jetez votre cigare. 


De là plus tard l’exclamation qui fit reconnaître le général Lamoricière 
par le général Cavaignac. Les voitures chargées, on partit. 


Ils ne savaient ni avec qui ils étaient ni où ils allaient. Chacun 
observait à part soi, dans sa boîte, les tournants de rue et tâchait de 
deviner ; les uns crurent qu’on les menait au chemin du Nord, les 
autres songèrent au chemin du Havre. Ils entendaient le trot de 
l’escorte sur le pavé. 


Sur le chemin de fer, le malaise des cellules alla croissant. Le général 
Lamoricière, encombré d’un paquet et d’un manteau, était plus à 
l’étroit encore que les autres. Il ne pouvait faire un mouvement ; le 
froid le prit ; il finit par jeter une parole qui les mit tous les quatre en 
communication. 
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En entendant les noms des prisonniers, les gardiens, brutaux jusque-là, 
devinrent respectueux. - Ah çà ! dit le général Changarnier, ouvrez- 
nous nos cellules et laissez-nous nous promener comme vous dans le 
couloir. - Mon général, dit un sergent de ville, cela nous est défendu. 
Le commissaire de police est derrière la voiture dans une calèche d’où 
il voit tout ce qui se passe ici. - Cependant, quelques instants après, les 
gardiens, sous prétexte du froid, baissèrent la glace dépolie qui fermait 
le couloir du côté du commissaire, et, ayant ainsi « bloqué la police », 
comme disait l’un d’eux, ils ouvrirent les cellules des prisonniers. 


Ce fut une joie aux quatre représentants de se revoir et de se serrer la 
main. 


Chacun des trois généraux, dans cet épanchement, conservait 
l’attitude de son tempérament, Lamoricière, furieux et spirituel, se 
ruant de toute sa verve militaire sur « le Bonaparte », Cavaignac calme 
et froid, Changarnier silencieux et regardant par le hublot dans la 
campagne. Les sergents de ville se risquaient à jeter çà et là quelques 
mots. Un d’eux conta aux prisonniers que l’ex-préfet Carlier avait 
passé la nuit du ler au 2 à la préfecture de police. - Quant à moi, 
disait-il, jai quitté la préfecture à minuit, mais je l’y ai vu jusqu’à 
cette heure-là, et je puis affirmer qu’à minuit il y était encore. 


Ils gagnèrent Creil, puis Noyon. A Noyon on les fit déjeuner sans les 
laisser descendre ; un morceau sur le pouce et un verre de vin. Les 
commissaires de police ne leur adressaient pas la parole. Puis on 
referma les voitures, et ils sentirent qu’on les enlevait des trucs et 
qu’on les replaçait sur des roues. Des chevaux de poste arrivèrent, et 
les voitures partirent, mais au pas. Ils avaient maintenant pour escorte 
une compagnie de gendarmes mobiles à pied. 


Il y avait dix heures qu’ils étaient en voiture cellulaire quand ils 
quittèrent Noyon. 


Cependant l'infanterie fit halte. Ils demandèrent à descendre un 
instant. - Nous y consentons, dit un des commissaires de police, mais 
pour une minute seulement et à condition que vous donnerez votre 
parole d'honneur de ne pas vous évader. - Nous ne donnons pas de 
parole d'honneur, répliquèrent les prisonniers. 


- Messieurs, reprit le commissaire, donnez-la-moi seulement pour une 
minute, le temps de boire un verre d’eau. 


- Non, dit le général Lamoricière, mais le temps de faire le contraire. 
Et il ajouta : 


- À la santé de Louis Bonaparte ! - On les laissa descendre, toujours 
l’un après l’autre, et ils purent respirer un moment un peu d’air libre 
en plein champ, au bord de la route. 
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Puis le convoi se remit en marche. 


Comme le jour baissait, ils aperçurent par leur hublot un bloc de 
hautes murailles, un peu dépassées par une grosse tour ronde. Un 
moment après, les voitures s’engagèrent sous une voûte basse, puis 
s'arrêtèrent au milieu d’une cour longue et carrée, entourée de grands 
murs et dominée par deux bâtiments dont l’un avait l’aspect d’une 
caserne et l’autre, grillé à toutes les fenêtres, l’aspect d’une prison. Les 
portières des voitures s’ouvrirent. Un officier qui portait les épaulettes 
de capitaine se tenait debout près du marchepied. Le général 
Changarnier descendit le premier. 


- Où sommes-nous ? dit-il. 
L’officier répondit : - Vous êtes à Ham. 


Cet officier était le commandant du fort. Il avait été nommé à ce poste 
par le général Cavaignac. 


Le trajet de Noyon à Ham avait duré trois heures et demie. Ils avaient 
passé treize heures en voiture dont dix dans le cachot roulant. 


On les conduisit séparément à la prison, chacun dans la chambre qui 
lui était destinée. Cependant le général Lamoricière ayant été mené 
par mégarde dans la chambre de Cavaignac, les deux généraux purent 
échanger encore une poignée de main. Le général Lamoricière désira 
écrire à sa femme ; la seule lettre dont les commissaires de police 
consentirent à se charger fut un billet portant cette ligne : 


« Je me porte bien ». 


Le principal corps de logis de la prison de Ham est composé d’un étage 
au-dessus d’un rez-de-chaussée. Le rez-de-chaussée, traversé d’une 
voûte obscure et surbaissée qui va de la cour principale dans une 
arrière-cour, contient trois chambres séparées par un couloir ; le 
premier étage a cinq chambres. L’une des trois chambres du rez-de- 
chaussée n’est qu’un petit cabinet à peu près inhabitable ; on y logea 
M. Baze. On installa dans les deux autres chambres d’en bas le général 
Lamoricière et le général Changarnier. Les cinq autres prisonniers 


furent distribués dans les cinq chambres du premier étage. 
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La chambre assignée au général Lamoricière avait été occupée, du 
temps de la captivité des ministres de Charles X, par l’ex-ministre de la 
marine, M. d’Haussez. C'était une pièce basse, humide, longtemps 
inhabitée, qui avait servi de chapelle, contiguë à la voûte noire qui 
allait d’une cour à l’autre, planchéiée de grosses planches visqueuses 
et moisies où le pied s’engluait, tapissée d’un papier gris devenu vert 
qui tombait par lambeaux, salpêtrée du plancher au plafond, éclairée 
sur la cour de deux fenêtres grillées qu’il fallait toujours laisser 
ouvertes à cause de la cheminée qui fumait. Au fond le lit, entre les 
fenêtres une table et deux chaises de paille. L’eau suintait sur les murs. 
Lorsque le général Lamoricière a quitté cette chambre, il en a emporté 
des rhumatismes ; M. d'Haussez en était sorti perclus. 


Quand les huit prisonniers furent entrés dans leur chambre, on ferma 
la porte sur eux ; ils entendirent tirer les verrous du dehors et on leur 
dit : - Vous êtes au secret. 


Le général Cavaignac occupa, au premier, l’ancienne chambre de M. 
Louis Bonaparte, la meilleure de la prison. La première chose qui 
frappa les yeux du géné- 


ral, ce fut une inscription tracée sur le mur et indiquant le jour où 
Louis Bonaparte était entré dans cette forteresse, et le jour où il en 
était sorti, on sait comment, dé- 


guisé en maçon et une planche sur l’épaule. Du reste, le choix de ce 
logis était une attention de M. Louis Bonaparte qui, ayant pris en 1848 
la place du général Cavaignac au pouvoir, voulut qu’en 1851 le 
général Cavaignac prît sa place en prison. 


- Chassez-croisez ! avait dit Morny en souriant. 


Les prisonniers étaient gardés par le 48e de ligne qui tenait garnison à 
Ham. 


Les vieilles bastilles sont indifférentes. Elles obéissent à ceux qui font 
les coups d'Etat jusqu’au jour où elles les saisissent. Que leur 
importent ces mots, équité, vérité, conscience, qui du reste, dans 
certaines régions, n’'émeuvent pas beaucoup plus les hommes que les 
pierres ! Elles sont les froides et sinistres servantes du juste et de 
l’injuste. Elles prennent qui on leur donne. Tout leur est bon. Sont-ce 


des coupables ? c’est bien. Sont-ce des innocents ? à merveille. Cet 
homme est le machinateur d’un guet-apens. En prison ! Cet homme est 
la victime d’un guet-apens. Ecrouez ! Dans la même chambre. Au 
cachot tous les vaincus ! 


Elles ressemblent, ces hideuses bastilles, à cette vieille justice humaine 
qui a tout juste autant de conscience qu’elles, qui a jugé Socrate et 
Jésus, qui, elle aussi, prend et laisse, empoigne et lâche, absout et 
condamne, libère et incarcère, s'ouvre et se ferme, au gré de la main 
quelconque qui pousse du dehors le verrou. 
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XI. Fin de la deuxième journée 


Quand nous sortîmes de chez Marie, il était temps. Les bataillons 
chargés de nous traquer et de nous prendre approchaient. Nous 
entendions dans l’ombre le pas mesuré des soldats. Les rues étaient 
obscures. Nous nous y dispersâmes. Je ne parle pas d’un asile qui nous 
fut refusé. 


Moins de dix minutes après notre départ, la maison de M. Marie fut 
investie. 


Un fourmillement de fusils et de sabres s’y rua et l’envahit de la cave 
au grenier. 


- Partout ! partout ! criaient les chefs. Les soldats nous cherchèrent 
avec quelque vivacité. Sans prendre la peine de se pencher pour 
regarder, ils fouillèrent sous les lits à coups de bayonnette. 


Quelquefois ils avaient de la peine à retirer la bayonnette enfoncée 
dans le mur. Par malheur pour ce zèle, nous n’étions pas là. 


Ce zèle venait d’en haut. Les pauvres soldats obéissaient. Tuer les 
représentants était la consigne. C'était le moment où Morny envoyait 
cette dépêche à Maupas : - 


Si vous prenez Victor Hugo , faites - en ce que vous voudrez . Tels étaient 
les euphé- 


mismes. Plus tard le coup d’Etat, dans son décret de bannissement, 
nous appela 


« ces individu », ce qui a fait dire à Schœælcher cette fière parole : « Ces 
gens - là ne savent pas même exiler poliment ». 


Le docteur Véron, qui publie dans ses Mémoires la dépêche Morny- 
Maupas, ajoute : « M. de Maupas fit chercher Victor Hugo chez son 
beau-frère, M. Victor Foucher, conseiller à la cour de cassation. On ne 
l’y trouva pas. » 


Un ancien ami, homme de cœur et de talent, M. Henry d’E., m'avait 
offert un asile dans un petit appartement qu’il avait rue Richelieu ; cet 
appartement, voisin du Théâtre-Françaïis, était au premier étage d’une 
maison qui, comme celle de M. 


Grévy, avait une sortie sur la rue Fontaine-Molière. 


Jy allai. M. Henry d’E. était absent, son portier m’attendait, et me 
remit la clef. 


Une bougie éclairait la chambre où j'entrai. Il y avait une table près 
du feu, une écritoire, du papier. Il était plus de minuit, j'étais un peu 
fatigué ; mais avant de dormir, prévoyant que, si je survivais à cette 
aventure, j’en ferais l’histoire, je voulus fixer immédiatement quelques 
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journée, la deuxième du coup d'Etat. J’écrivis cette page que je 
reproduis ici parce qu’elle est ressemblante ; c’est une sorte de 
photographie du fait immédiat : 


« - Louis Bonaparte a inventé une chose qu’il appelle Commission 
Consultative, et qu’il charge de rédiger le post-scriptum du crime. 


»Léon Faucher refuse d’en être, Montalembert hésite, Baroche accepte. 
»- Falloux méprise Dupin. 


»- Les premiers coups de feu ont été tirés aux Archives. Aux Halles, rue 
Rambuteau, rue Beaubourg, j’ai entendu des détonations. 


` 


»- Fleury, l’aide de camp, s’est risqué à passer rue Montmartre. Un 
coup de fusil lui a traversé son képi. Il a vite pris le galop. A une heure 
on a fait voter les régiments sur le coup d’Etat. Tous adhèrent. Les 
élèves en droit et en médecine se sont réunis à l’école de droit pour 
protester. Les gardes municipaux les ont dispersés. Beaucoup 
d’arrestations. Ce soir, partout des patrouilles. Quelquefois, une 
patrouille, cest un régiment tout entier. 


»- Le représentant d’Hespel, qui a six pieds, n’a pu trouver à Mazas de 
cellule aussi longue que lui, et a dû rester chez le concierge où il est 


gardé à vue. 


»- Mesdames Odilon Barrot et de Tocqueville ne savent pas où sont 
leurs maris. Elles courent de Mazas au Mont Valérien. Les geôliers sont 
muets. C’est le 19e léger qui a attaqué la barricade où a été tué 
Baudin. Cinquante hommes de gendarmerie mobile ont enlevé au pas 
de course la barricade de l’Oratoire, rue Saint-Honoré. Du reste le 
combat se dessine ; on sonne le tocsin à la chapelle Bréa. Une 
barricade renversée met vingt barricades debout. Il y a la barricade 
des Ecoles, rue Saint-André-des-Arts, la barricade des rues du Temple, 
la barricade du carrefour Phélippeaux défendue par vingt jeunes 
hommes qui se sont fait tous tuer ; on la reconstruit ; la barricade de 
la rue de Bretagne, qu’en ce moment Courtigis attaque à coups de 
canon. Il y a la barricade des Invalides, la barricade de la barrière des 
Martyrs, la barricade de la Chapelle-Saint-Denis. Les conseils de guerre 
sont en permanence et font fusiller tous les prisonniers. Le 30e de 
ligne a fusillé une femme. Huile sur le feu. 


»- Le colonel du 49e de ligne a donné sa démission. Louis Bonaparte a 
nommé à sa place le lieutenant-colonel Négrier. M. Brun, officier de 
police de l’Assemblée, a été arrêté en même temps que les questeurs. 


» On dit que cinquante membres de la majorité ont signé une 
protestation chez Odilon Barrot. 


»- Ce soir, anxiété croissante à l’Elysée. On y craint l’incendie. On a 
ajouté aux sapeurs-pompiers deux bataillons de sapeurs du génie. 
Maupas fait garder les ga-zomètres. 


»- Voici sous quelle griffe militaire on a mis Paris : - Bivouacs sur tous 
les points stratégiques. Au Pont Neuf et sur le quai aux Fleurs la garde 
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de la Bastille, douze pièces de canon, trois obusiers, mèches allumées ; 
à l’angle du faubourg, des maisons de six étages occupées par la 
troupe du haut en bas ; la brigade Marulaz, à l'Hôtel de Ville ; la 
brigade Sauboul, au Panthéon ; la brigade Courtigis, au faubourg 
Saint-Antoine ; la division Renault, au faubourg Saint-Marceau. Au 


palais législatif, les chasseurs de Vincennes et un bataillon du 15e lé- 


ger ; aux Champs-Elysées, infanterie et cavalerie ; à l’avenue Marigny, 
artillerie. 


Dans l’intérieur du Cirque, un régiment entier ; il a bivouaqué là toute 
la nuit. 


Un escadron de garde municipale bivouaque place Dauphine. Bivouac 
au conseil d’Etat, bivouac dans la cour des Tuileries. Plus les garnisons 
de Saint-Germain et de Courbevoie. - Deux colonels tués, Loubeau, du 
72e, et Quilico. Partout des infirmiers passent, portant des civières. 
Partout des ambulances : bazar de l’Industrie (boulevard Poissonnière) 
; salle Saint-Jean, à l'Hôtel de Ville ; rue du Petit-Carreau. - Dans cette 
sombre bataille neuf brigades sont engagées, toutes ont une batterie 
d'artillerie ; un escadron de cavalerie maintient les communications 
entre les brigades ; quarante mille hommes en lutte, avec une réserve 
de soixante mille hommes ; cent mille soldats sur Paris. Telle est 
l’armée du crime. La brigade Reïbell, 1er et 2e lanciers, protège 
l'Elysée. Les ministres couchent tous au ministère de l’intérieur, près 
de Morny. Morny veille, Magnan commande. Demain sera une journée 
terrible. » 


Cette page écrite, je me couchai et je m’endormis. 


Notes 
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Chapitre 3 


I. Ceux qui dorment et celui qui ne dort pas 


Dans cette nuit du 3 au 4, pendant qu’accablés de fatigue et promis 
aux catastrophes, nous dormions d’un sommeil honnête, on ne fermait 
pas l’œil à l'Elysée. L’insomnie était là, infâme. Vers deux heures du 
matin, le plus intime, après Morny, des confidents de l'Elysée, le 
comte Roguet, ancien pair de France et lieutenant général, sortait du 
cabinet de Louis Bonaparte : Roguet était accompagné de Saint- 
Arnaud. Saint-Arnaud était, on s’en souvient, le ministre de la guerre 
de ce moment-là. 


Deux colonels attendaient dans le petit salon de service. 


Saint-Arnaud était un général qui avait été figurant à l’Ambigu. Il 
avait débuté par être comique à la banlieue. Tragique, plus tard. 
Signalement : haute taille, sec, mince, anguleux, moustaches grises, 
cheveux plats, mine basse. Cétait un coupe-jarret, mais mal élevé. Il 
prononçait peuple souverain . Morny en riait. Il ne prononce pas mieux le 
mot qu'il ne comprend la chose , disait-il. L’Elysée, qui se piquait 
d'élégance, n’acceptait qu’à demi Saint-Arnaud. Son côté sanglant lui 
faisait pardonner son côté vulgaire. Saint-Arnaud était brave, violent 
et timide. Il avait l’audace du soudard galonné et la gaucherie de 
l’ancien pauvre diable. Nous le vîmes un jour à la tribune, blême, 
balbutiant, hardi. Il avait un long visage osseux et une mâchoire 
inquiétante. Son nom de théâtre était Florival. C'était un cabotin passé 
reître. Il est mort maréchal de France. Figure sinistre. 


Les deux colonels qui attendaient Saint-Arnaud dans le salon de 
service étaient deux hommes d’expédition, chefs chacun d’un de ces 
régiments décisifs qui, dans les occasions suprêmes, entraînent les 
autres régiments, selon la consigne, dans la gloire comme à Austerlitz, 
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deux officiers faisaient partie de ce que Morny appelait « la crème des 
colonels endettés et viveurs ». Nous ne les nommerons pas ici ; l’un est 
mort, l’autre existe ; il se reconnaîtra. Du reste, on a pu les entrevoir 
dans les premières pages de ce livre. 


L'un, homme de trente-huit ans, était retors, intrépide, ingrat ; trois 
qualités pour réussir. Le duc d’Aumale, dans l’Aurès, lui avait sauvé la 


vie. C'était alors un jeune capitaine. Une balle lui traversa le corps, il 
tomba dans les buissons, les ka-byles accoururent pour lui couper et 
lui emporter la tête, le duc d’Aumale survint avec deux officiers, un 
soldat et un trompette, chargea les Kabyles et sauva ce capitaine. 
L’ayant sauvé, il laima. L’un fut reconnaissant, l’autre pas. Le 
reconnaissant, ce fut le sauveur. Le duc d’Aumale sut gré à ce jeune 
capitaine de lui avoir donné l’occasion d’un fait d’armes. Il le fit chef 
d’escadron ; en 1849, ce chef d’escadron fut lieutenant-colonel, 
commanda une colonne d'assaut au siège de Rome, puis revint en 
Afrique, où Fleury l’embaucha en même temps que Saint-Arnaud. 
Louis Bonaparte le fit colonel en juillet 1851, et compta sur lui. En 
novembre, ce colonel de Louis Bonaparte écrivait au duc d’Aumale : « 
Il n’y a rien à attendre de ce misé- 


rable aventurier. »En décembre, il commandait un régiment meurtrier. 
Plus tard, dans la Dobrudcha, un cheval maltraité se fâcha et d’un 
coup de dent lui arracha une joue, de sorte qu’il n’y eut plus place sur 
ce visage que pour un soufflet. 


L'autre grisonnait et avait quarante-huit ans. C'était, lui aussi, un 
homme de plaisir et de meurtre. Comme citoyen, abject ; comme 
soldat, vaillant. Il avait sauté un des premiers sur la brèche de 
Constantine. Beaucoup de bravoure et de bassesse. Aucune chevalerie, 
que d’industrie. Louis Bonaparte l’avait fait colonel en août 1851. Ses 
dettes avaient été payées deux fois par deux princes, la première fois 
par le duc d'Orléans, la seconde fois par le duc de Nemours. 


Tels étaient ces colonels. 
Saint-Arnaud leur parla quelque temps à voix basse. 
Il. L’Intérieur du comité 


Dès l’aube, nous étions réunis dans la maison de notre collègue 
prisonnier, M. 


Grévy. On nous avait installés dans son cabinet. Nous étions, Michel 
(de Bourges) et moi, assis près de la cheminée ; Jules Favre et Carnot 
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près de la fenêtre, l’autre sur un pupitre à écrire debout. La gauche 
nous avait investis d’un pouvoir discrétionnaire. Se rassembler en 
séance devenait à chaque instant plus impossible. Nous rendîmes en 
son nom et nous remîmes à Hingray, pour qu’il l’imprimât 
immédiatement, le décret suivant, rédigé à la hâte par Jules Favre : 


RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ 


« Les représentants du peuple, soussignés, demeurés libres, réunis en 
assemblée de permanence extraordinaire ; 


»Vu l’arrestation de la plupart de leurs collègues, vu l’urgence, 


»Considérant que le crime de Louis-Napoléon Bonaparte, en abolissant 
par la violence l’action des pouvoirs publics, rétablit la nation dans 
l'exercice direct de la souveraineté, et que tout ce qui entrave 
actuellement cette souveraineté doit être annulé, 


»Considérant que toutes les poursuites commencées, toutes les 
condamnations prononcées à quelque titre que ce soit pour crimes et 
délits politiques, sont anéanties par le droit imprescriptible du peuple, 


»DÉCRÈTENT : 


»ARTICLE PREMIER. Sont abolies dans tous leurs effets criminels ou 
civils toutes poursuites commencées, toutes condamnations 
prononcées pour crimes ou dé- 


lits politiques. 


»ART. 2. En conséquence, il est enjoint à tout directeur des maisons 
d'arrêt ou de détention de mettre immédiatement en liberté toutes les 
personnes retenues en prison pour les causes indiquées ci-dessus. 


»ART. 3. Il est également enjoint à tous officiers de parquet et de 
police judiciaire, sous peine de forfaiture, de mettre à néant toutes les 
poursuites commencées pour les mêmes causes. 


»ART. 4. Les fonctionnaires et agents de la force publique sont chargés 
de l’exé- 


cution du présent décret. »Fait à Paris, en assemblée de permanence, 
le 4 dé- 


cembre 1831. » 


Jules Favre, en me passant le décret pour le signer, me dit en souriant 


- Mettons en liberté vos fils et vos amis. 
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? Oui, repris-je, quatre combattants de plus sur les barricades 1 ! ? Le 
représentant Dupetz reçut quelques heures plus tard de nos mains 
ampliation du décret, avec mission de le porter lui-même à la 
Conciergerie dès que le coup de main que nous préméditions sur la 
préfecture de police et l’Hôtel de Ville aurait réussi. 


Malheureusement ce coup de main manqua. 


Survint Landrin. Ses fonctions à Paris, en 1848, l’avaient mis à même 
de connaître à fond le personnel de la police politique et de la police 
municipale. Il nous prévint qu’il avait vu rôder aux alentours des 
figures suspectes. Nous étions rue Richelieu, presque vis-à-vis le 
Théâtre-Français, un des points où abondent le plus de passants, et par 
conséquent un des points les plus surveillés. Les allées et venues des 
représentants qui se mettaient en communication avec le comité et qui 
entraient et sortaient sans cesse seraient inévitablement remarquées et 
amèneraient une descente de police. Les portiers et les voisins 
manifestaient déjà un étonnement inquiétant. Nous courions, Landrin 
le constatait et l’affirmait, les plus grands dangers. - Vous allez être 
pris et fusillés, nous dit-il. 


Il nous conjura de nous transporter ailleurs. Le frère de M. Grévy, 
consulté par nous, nous déclara qu’il ne pouvait répondre des gens de 
sa maison. 


Mais que faire ? Traqués depuis deux jours, nous avions épuisé à peu 
près toutes les bonnes volontés, un asile nous avait été refusé la veille, 
et en ce moment-là aucune maison ne nous était offerte. Depuis la 
surveille nous avions changé dix-sept fois d’asile, allant parfois d’une 
extrémité de Paris à l’autre. Nous commencions à ressentir quelque 
lassitude. D'ailleurs, je lai dit déjà, la maison où nous étions avait ce 
précieux avantage d’une issue par les derrières sur la rue Fontaine- 
Molière. Nous nous décidâmes à rester. Seulement nous crûmes devoir 
prendre nos précautions. 


Tous les genres de dévouement éclataient dans les rangs de la gauche 
autour de nous. Un membre notable de l’Assemblée, un homme d’un 
rare esprit et d’un rare courage, Durand-Savoyat, s’était fait depuis la 
veille et est resté jusqu’au dernier jour notre gardien, disons plus, 
notre huissier et notre portier. Il avait lui-même posé une sonnette sur 
notre table, et il nous avait dit : Quand vous aurez besoin de moi, 
sonnez, je viendrai. - Partout où nous allions, il était là. Il se tenait 


dans l’antichambre, calme, impassible, silencieux, avec sa grave et 
noble figure, et sa 1 Paul Meurice et Auguste Vacquerie étaient à la 
Conciergerie avec Charles et François - Victor Hugo . 
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redingote boutonnée et son large chapeau qui lui donnait l’air d’un 
ministre an-glican. Il ouvrait lui-même la porte d’entrée, reconnaissait 
les survenants, et écar-tait les importuns et les inutiles. Du reste 
toujours gai et disposé à dire sans cesse : Cela va bien. Nous étions 
perdus, il souriait. L’optimisme dans le désespoir. 


Nous l’appelâmes. Landrin lui exposa ses inquiétudes. Nous priâmes 
Durand-Savoyat de ne laisser désormais séjourner personne dans 
l’appartement, pas même les représentants du peuple, de prendre note 
des nouvelles et des renseignements, de ne laisser parvenir jusqu’à 
nous que les hommes indispensables, en un mot de renvoyer le plus 
possible tout le monde afin que les allées et venues cessassent. 


Durand-Savoyat secoua la tête et rentra dans l’antichambre en disant : 
C’est bon. 


Il se bornait volontiers à ces deux formules : pour nous : Cela va bien ; 
pour lui-même : C’est bon . C’est bon, noble façon de parler du devoir. 


Landrin et Durand-Savoyat sortis, Michel (de Bourges) prit la parole. 


L'art de Louis Bonaparte, copiste de son oncle en cela comme en tout, 
çavait été, dit Michel (de Bourges), de jeter en avant un appel au 
peuple, un vote à faire, un plébiscite, en un mot de faire surgir en 
apparence un gouvernement au moment où il en renversait un. Dans 
les grandes crises où tout penche et paraît prêt à tomber, un peuple a 
besoin de se rattacher à quelque chose. A défaut d’un autre point 
d’appui, il prendra la souveraineté de Louis Bonaparte. Eh bien, il faut 
pour point d’appui offrir, nous, au peuple sa propre souveraineté. 
L'Assemblée, continua Michel (de Bourges), était morte de fait. La 
gauche, tronçon populaire de cette Assemblée haïe, pouvait suffire à la 
situation quelques jours. Rien de plus. Il fallait qu’elle se retrempât 
elle-même dans la souveraineté nationale. Il était donc important de 
faire appel, nous aussi, au suffrage universel, d’opposer vote à vote, de 
mettre debout devant le prince usurpateur le peuple souverain, et de 
convoquer immédiatement une nouvelle Assemblée. Michel (de 
Bourges) proposa un décret. Michel (de Bourges) avait raison. Derrière 
la victoire de Louis Bonaparte, on voyait quelque chose de détestable, 
mais de connu : l’empire ; derrière la victoire de la gauche, il y avait 


de l’ombre. Il importait de faire le jour derrière nous. 


Ce qui inquiète le plus les imaginations, c’est la dictature de l’inconnu. 
Convoquer le plus tôt possible une nouvelle Assemblée, remettre tout 
de suite la France dans les mains de la France, c'était rassurer les 
esprits pendant le combat et les rallier après ; c'était la vraie politique. 


Depuis quelque temps, tout en écoutant Michel (de Bourges) et Jules 
Favre qui l’appuyaïit, nous croyions entendre dans la salle voisine un 
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ressemblait à un bruit de voix. Jules Favre s'était écrié à plusieurs 
reprises : - Mais est-ce qu’il y aurait là quelqw’un ? - Pas possible, lui 
répondait-on, nous avons recommandé à Durand-Savoyat de ne laisser 
demeurer personne. - Et la délibération continuait. Cependant le bruit 
de voix grossissait insensiblement et finit par devenir si distinct qu’il 
fallut voir ce que c'était. Carnot entrouvrit la porte. Le salon et 
l’antichambre contigus au cabinet où nous nous tenions étaient 
remplis de représentants qui causaient paisiblement. 


Surpris, nous appelâmes Durand-Savoyat. 
- Vous n’avez donc pas compris ? lui dit Michel (de Bourges). 
- Mais si, répondit Durand-Savoyat. 


- Cette maison est peut-être signalée, reprit Carnot. Nous sommes en 
danger d’être pris. 


- Et tués sur place, ajouta Jules Favre en souriant de son sourire 
calme. 


- Eh bien, répondit Durand-Savoyat, avec son regard plus tranquille 
encore que le sourire de Jules Favre, précisément. La porte de ce 
cabinet est dans l’obscurité et peu apparente. J’ai gardé tous les 
représentants qui sont venus et je les ai mis dans le salon et dans 
l’antichambre, où il ont voulu. Cela fait une espèce de foule. 


Si la police et la troupe arrivent, je dirai : Nous voilà. On nous 
prendra. On ne verra pas la porte du cabinet, et l’on ne viendra pas 
jusqu’à vous. Nous paierons pour vous. Si l’on a quelqu'un à tuer, on 
se contentera de nous. 


Et, sans se douter qu’il venait de dire des paroles de héros, Durand- 
Savoyat rentra dans l’antichambre. 


Nous reprîmes la question du décret. Nous étions unanimes sur l’utilité 
de la convocation immédiate d’une nouvelle Assemblée. Mais à quelle 
date ? Louis Bonaparte avait désigné le 20 décembre pour son 
plébiscite ; nous choisîmes le 21. 


Maintenant quel nom donner à cette Assemblée ? Michel (de Bourges) 
insistait pour le nom de Convention nationale , Jules Favre pour le nom 
d’Assemblée constituante , Carnot proposa le nom d’Assemblée souveraine 
qui, ne réveillant aucun souvenir, laissait le champ libre à toutes les 
espérances. Le nom d’Assemblée souveraine fut adopté. 
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Le décret, dont Carnot voulut bien écrire les considérants sous ma 
dictée, fut rédigé en ces termes. Il est de ceux qui ont été imprimés et 
affichés. 


DÉCRET 


« Le crime de Louis Bonaparte impose aux représentants du peuple 
demeurés libres de grands devoirs. 


` 


»La force brutale cherche à rendre impossible l’accomplissement de 
ces devoirs. 


»Traqués, errants d’asile en asile, assassinés dans les rues, les 
représentants ré- 


publicains délibèrent et agissent, malgré l’infâme police du coup 
d'Etat. 


»L’attentat de Louis-Napoléon, en brisant tous les pouvoirs, n’a laissé 
debout qu’une autorité, l’autorité suprême, l’autorité du peuple, le 
suffrage universel. 


»C'est au peuple souverain qu’il appartient de ressaisir et de 
reconstituer toutes les forces sociales aujourd’hui dispersées. 


»En conséquence, les représentants du peuple décrètent : 


»ARTICLE PREMIER. - Le peuple est convoqué le 21 décembre 1851 
pour élire une Assemblée souveraine. 


»ART. 2. - L'élection se fera par le suffrage universel, selon les formes 
réglées par le décret du gouvernement provisoire du 5 mars 1848. 


»Fait à Paris, en assemblée de permanence, le 4 décembre 1851. » 


Comme je venais de signer ce décret, Durand-Savoyat entra et me dit à 
voix basse qu’une femme me demandait, et attendait dans 
l’antichambre. J'y allai. Cétait Madame Charrassin. Son mari avait 
disparu. Le représentant Charrassin, écono-miste, agronome, savant, 
était en même temps un homme intrépide. Nous l’avions vu la veille 
aux endroits les plus périlleux. Etait-il arrêté ? Madame Charrassin 
venait me demander si nous savions où il était. Je l’ignorais. Elle était 
allée à Mazas s'informer. Un colonel, qui était à la fois de l’armée et 
de la police, l’avait reçue et lui avait dit : - Je ne puis vous permettre 
de voir votre mari qu’à une condition. - 


Laquelle ? Vous ne lui parlerez de rien. - Comment ! de rien ? - Pas de 
nouvelles. 


Pas de politique. - Soit. - Donnez-m'’en votre parole d'honneur. Et elle 
avait ré- 


pondu : Comment voulez - vous que je vous donne ma parole d'honneur 
puisque je ne recevrais pas la vôtre ! - J’ai revu depuis Charrassin dans 
l’exil. 


Madame Charrassin venait de me quitter quand Théodore Bac arriva. 
Il nous apportait la protestation du conseil d’Etat. 


La voici : 
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PROTESTATION DU CONSEIL D'ÉTAT 


« Les soussignés, membres du conseil d'Etat, élus par les Assemblées 
constituante et législative, réunis, nonobstant le décret du 2 décembre, 
au lieu de leurs séances, et l’ayant trouvé entouré de la force armée 
qui leur en a interdit l’ac-cès, protestent contre l’acte qui a prononcé 
la dissolution du conseil d'Etat, et dé- 


clarent n’avoir cessé leurs fonctions qu’empêchés par la force. 
»Paris, ce 3 décembre 1851. 


» Signé : BETHMONT, VIVIEN, BUREAU DE PUZY, STOURM, ED. 
CHARTON, CUVIER, DE RENNEVILLE, HORACE SAY, 
BOULATIGNIER, GAUTHIER DE RU-MILLY, DE JOUVENCEL, 


DUNOYER, CARTERET, DE FRESNE, BOUCHENÉ-LEFER, RIVET, 
BOUDET, CORMENIN, PONS (DE L’HÉRAULT). » 


Disons comment s'était passée l’aventure du conseil d'Etat. 


Louis Bonaparte avait fait expulser l’Assemblée par l’armée, la Haute 
Cour par la police ; il fit expulser le conseil d’Etat par le portier. 


Le 2 décembre au matin, à l’heure même où les représentants de la 
droite allaient de chez M. Daru à la mairie du Xe arrondissement, les 
conseillers d’Etat se rendaient à l’hôtel du quai d'Orsay. Ils entrèrent 
un à un. 


Le quai était couvert de soldats. Un régiment y bivouaquait, avec les 
fusils en faisceaux. 


Les conseillers d'Etat furent bientôt une trentaine. Ils se mirent à 
délibérer. Un projet de protestation fut rédigé. Au moment où on allait 
le signer, le portier, pâle, entra. Il balbutiaïit. Il déclara qu’il exécutait 
des ordres, et il leur enjoignit de sortir. 


Sur ce, quelques conseillers d'Etat déclarèrent que, si indignés qu’ils 


fussent, ils ne mettraient pas leur signature à côté des signatures 
républicaines. 


Manière d’obéir au portier. 


M. Bethmont, l’un des présidents du conseil d'Etat, offrit sa maison. Il 
demeurait rue Saint-Romain. Les membres républicains y allèrent, et 
signèrent, sans discussion, la protestation qu’on vient de lire. 
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Quelques membres, qui demeuraient dans des quartiers éloignés, 
n'avaient pu venir au rendez-vous. Le plus jeune des conseillers d'Etat, 
homme d’un ferme cœur et d’un noble esprit, M. Edouard Charton, se 
chargea de porter la protestation aux collègues absents. 


Il le fit, non sans danger, à pied, n’ayant pu trouver de voiture, arrêté 
par les soldats, menacé d’être fouillé, ce qui eût été périlleux. Il 
parvint cependant chez quelques-uns des conseillers d'Etat. Plusieurs 
signèrent, Pons (de l’Hérault) réso-lûment, Cormenin avec une sorte 
de fièvre, Boudet après hésitation. M. Boudet tremblait, sa famille 
avait peur, on entendait par la fenêtre ouverte des décharges 
d'artillerie. Charton, vaillant et calme, lui dit : Vos amis Vivien, Rivet 


et Stourm ont signé. Boudet signa. 


Plusieurs refusèrent, alléguant, l’un son grand âge, l’autre le res 
angusta domi 


, un autre, la « peur de faire les affaires des rouges ». - Dites la peur 
tout court, répliqua Charton. 


Le lendemain 3, MM. Vivien et Bethmont portèrent la protestation à 
Boulay (de la Meurthe), vice-président de la République et président 
du conseil d'Etat, qui les reçut en robe de chambre, et leur cria : Allez - 
vous - en . Perdez - vous , soit , mais sans moi. 


Le matin du 4, M. de Cormenin biffa sa signature, donnant cette raison 
inouïe et authentique : - Le mot ancien conseiller d'Etat ne fait pas bon 
effet sur un livre. 


Je crains de nuire à mon éditeur . 


Encore un détail caractéristique. M. Béhic, le matin du 2, était arrivé 
pendant qu’on rédigeait la protestation. Il avait entrouvert la porte. 
Près de la porte se tenait M. Gauthier de Rumilly, un des membres les 
plus justement respectés du conseil d'Etat. M. Béhic avait demandé à 
M. Gauthier de Rumilly : - Que fait-on ? 


C'est un crime. Que faisons-nous ? M. Gauthier de Rumilly avait 
répondu : Une protestation. Sur ce mot, M. Béhic avait refermé la 
porte et avait disparu. 


Il reparut plus tard, sous l’empire, ministre. 
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III. Le Dedans de l'Élysée 


Dans la matinée, le docteur Yvan rencontra le docteur Conneau. Ils se 
connaissaient. Ils causèrent. Yvan était de la gauche. Conneau était de 
l'Elysée. Yvan sut par Conneau, sur ce qui s’était passé dans la nuit à 
l'Elysée, des détails qu’il nous transmit. 


Un des détails est celui-ci : 


Un décret inexorable avait été rendu et il allait être affiché. Ce décret 
enjoi-gnait à tous la soumission au coup d’Etat. Saint-Arnaud qui, 
comme ministre de la guerre, devait signer le décret, l’avait rédigé. 
Arrivé au dernier paragraphe ainsi conçu : - Quiconque sera surpris 


construisant une barricade, placardant une affiche des ex- 
représentants, ou la lisant, sera... - Ici Saint-Arnaud s'était arrêté ; 
Morny avait haussé les épaules, lui avait arraché la plume des mains, 
et avait écrit : fusillé . 


D’autres choses avaient été décidées, mais on ne les connaissait pas. 
Divers renseignements vinrent s’ajouter à ceux-là. 


Un garde national nommé Boillay de Dôle avait été de garde du 3 au 4 
à l'Elysée. 


Les croisées du cabinet de Louis Bonaparte, qui était au rez-de- 
chaussée, avaient été toute la nuit éclairées. Dans le salon d’à côté, il y 
avait conseil de guerre. De la guérite où il était de faction, Boillay 
voyait se dessiner sur les vitres des profils noirs et des ombres 
gesticulantes qui étaient Magnan, Saint-Arnaud, Persigny, Fleury, les 
spectres du crime. 


Korte, le général des cuirassiers, avait été mandé, ainsi que Carrelet, 
lequel commandait la division qui travailla le plus le lendemain 4. De 
minuit à trois heures du matin, des généraux et des colonels « 
n'avaient fait qu’aller et venir ». Il était même venu de simples 
capitaines. Vers quatre heures, quelques voitures étaient arrivées « 
avec des femmes ». L’orgie ne fut jamais absente de ce forfait. Le 
boudoir dans les palais donnait la réplique au lupanar dans les 


casernes. 


La cour était pleine de lanciers qui tenaient en main les chevaux des 
généraux délibérant. 
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Deux des femmes qui vinrent là cette nuit-là appartiennent dans une 
certaine mesure à l’histoire. Il y a de ces silhouettes sur les seconds 
plans. Ces femmes influèrent sur de malheureux généraux. Toutes 
deux du meilleur monde. L’une était la marquise de ***, laquelle avait 
eu cette aventure de devenir amoureuse de son mari après l'avoir 
trompé. Elle reconnut que l’amant ne valait pas le mari ; cela arrive. 
Elle était la fille du plus fantasque des maréchaux de France, et de 
cette jolie comtesse de *** à laquelle M. de Chateaubriand, après une 
nuit damour, fit ce quatrain qu’on peut publier aujourd’hui, tous étant 
morts : Des rayons du matin l'horizon se colore, Le jour vient éclairer 
notre tendre entretien, Mais est-il un sourire aux lèvres de l’aurore 


Aussi doux que le tien ? 


Le sourire de la fille était aussi doux que celui de la mère, et plus fatal. 
- L'autre était madame K., russe, blanche, grande, blonde, gaie, mêlée 
à la diplomatie obscure, ayant et montrant un coffret plein de lettres 
d'amour du comte Molé, un peu espionne, absolument charmante et 
terrible. 


Les précautions prises, en cas, étaient visibles même du dehors. Depuis 
la veille, on apercevait, des fenêtres des maisons voisines, dans la cour 
de l'Elysée, deux chaises de poste attelées, prêtes à partir, postillons en 
selle. 


Il y avait, aux écuries de l’Elysée, rue Montaigne, d’autres voitures 
attelées et des chevaux sellés et bridés. 


Louis Bonaparte n’avait pas dormi. Dans la nuit, il avait donné des 
ordres mystérieux ; de là, le matin, sur cette face pâle, une sorte de 
sérénité épouvantable. 


Le crime tranquillisé, chose inquiétante. 


Dans la matinée même, il avait presque ri. - Morny était venu dans son 
cabinet. 


Louis Bonaparte, ayant eu de la fièvre, avait fait appeler Conneau, qui 
assista à la conversation. On croit les gens sûrs ; ils écoutent pourtant. 


Morny apportait des rapports de police. Douze ouvriers de 
l’Imprimerie nationale avaient, dans la nuit du 2, refusé d’imprimer 
les décrets et les proclamations. 


On les avait immédiatement arrêtés. Le colonel Forestier était arrêté. 
On l’avait transféré au fort de Bicêtre, avec Croce-Spinelli, Genillier, 
Hippolyte Magen, écrivain de talent et de courage, Goudounèche, chef 
d'institution, et Polino. Ce dernier nom avait frappé Louis Bonaparte : 
- Qu'est-ce que ce Polino ? Morny avait 220 


répondu : - Un ancien officier au service du shah de Perse. Et il avait 
ajouté : - Mé- 


lange de Don Quichotte et de Sancho Pança . On avait mis ces 
prisonniers dans la casemate n° 6. Nouvelle question de Louis 
Bonaparte : - Qu'est-ce que c’est que ces casemates ? Et Morny avait 
répondu : - Des caves, sans air ni jour, vingt-quatre mètres de long, 
huit de large, cinq de haut, murs ruisselants, pavés humides. Louis 
Bonaparte avait demandé : - On leur donne des bottes de paille ? Et 


Morny avait dit : - Pas encore ; on verra plus tard. 


Il avait ajouté : - Ceux qu’on déportera sont à Bicêtre ; ceux qu’on 
fusillera sont à Ivry. 


Louis Bonaparte s'était enquis des précautions prises. Morny l'avait 
complètement renseigné : - qu’on avait mis une garde dans tous les 
clochers ; - qu’on avait mis le scellé sur toutes les presses ; - qu’on 
avait mis sous clef tous les tambours de la garde nationale ; - qu’on 
n'avait donc à craindre ni une proclamation sortant d’une imprimerie, 
ni le rappel sortant d’une mairie, ni le tocsin sortant d’un clocher. 


Louis Bonaparte avait demandé si toutes les batteries étaient bien au 
complet, chaque batterie devant être composée de quatre pièces et de 
deux obusiers. Il avait expressément recommandé de n’employer que 
des pièces de huit et des obusiers du diamètre de seize centimètres. 


- Cest vrai, avait dit Morny qui était dans le secret, tout cela aura à 
travailler. 


Puis Morny avait parlé de Mazas ; - qu’il y avait six cents hommes de 
garde ré- 


publicaine dans la cour ; tous hommes choisis, et qui, attaqués, se 
défendraient jusqu’à la dernière extrémité ; - que les soldats 
accueillaient les représentants ar-rêtés avec des éclats de rire, et qu’ils 
étaient venus regarder Thiers « sous le nez » ; 


- que les officiers éloignaient les soldats, mais avec ménagement et « 
une sorte de respect » ; - que trois prisonniers étaient « au grand secret 
» : Greppo, Nadaud et un membre du comité socialiste, Arsène 
Meunier. Celui-ci occupait le n° 32 de la sixième division. A côté, au n 
° 30, il y avait un représentant de la droite, qui ne faisait que crier et 
gémir ; ce qui faisait rire Arsène Meunier ; - et ce qui fit rire Louis 
Bonaparte. 


Autre détail. Quand le fiacre amenant M. Baze était entré dans la cour 
de Mazas, il y avait eu un choc contre la porte, et la lanterne du fiacre 
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s'était brisée. Le cocher, consterné de l’avarie, se lamentait. Qui paiera 
cela ? criait-ill Un des agents qui étaient dans la voiture avec le 
questeur prisonnier, avait dit au cocher : - Soyez tranquille. Parlez au 
brigadier. Dans les affaires comme celle-ci, quand il y a de la casse , 
c’est le gouvernement qui paie. 


Et Bonaparte avait souri et dit dans sa moustache : - C’est juste. 


Un autre récit de Morny l’amusa encore. C'était la colère de Cavaignac 
en entrant dans la cellule de Mazas. Il y a, à la porte de chaque 
cellule, un trou appelé lunette, par où les prisonniers sont guettés à 
leur insu. Les gardiens avaient observé Cavaignac. Il avait commencé 
par se promener les bras croisés ; puis, l’espace étant trop restreint, il 
s'était assis sur l’escabeau de la cellule. Ces escabeaux sont d’étroites 
planchettes portées sur trois pieds convergents qui percent le plateau 
au centre, et y font une saillie ; de sorte qu’on y est mal assis. 
Cavaignac s'était dressé et avait d’un coup de pied envoyé l’escabeau à 
l’autre bout de la cellule. 


Puis, furieux et jurant, il avait cassé d’un coup de poing la petite table 
de quinze pouces sur douze qui est, avec l’escabeau, le seul meuble du 
cachot. 


Ce coup de pied et ce coup de poing égayaient Louis Bonaparte. 


- Et Maupas a toujours peur, dit Morny. - Ceci fit rire encore 
Bonaparte. 


Morny, son rapport fait, s’en alla. Louis Bonaparte entra dans une 
chambre voisine ; une femme l’y attendait. Il paraît qu’elle venait 
supplier pour quelqu'un. Le docteur Conneau entendit ces paroles 
expressives : - Madame , je vous passe vos amours ; passez - moi mes 
haines . 


IV. Les Familiers 


M. Mérimée était naturellement vil ; il ne faut pas lui en vouloir. 


Quant à M. de Morny, c’est autre chose, il valait mieux ; il y avait en 
lui du brigand. 


M. de Morny était courageux. Brigandage oblige. 
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M. Mérimée s’est donné à tort pour un des confidents du coup d'Etat. 
Il n’y avait pourtant pas de quoi se vanter. 


Mais la vérité c’est que M. Mérimée n'était confident de rien. Louis 
Bonaparte n’avait pas de confiance inutile. 


Ajoutons qu’il est peu probable, malgré quelques indices contraires, 
que M. Mé- 


rimée fût, à l’époque du 2 décembre, en relation directe avec Louis 
Bonaparte. 


Cela ne vint que plus tard. Mérimée d’abord ne connut que Morny. 


Morny et Mérimée furent tous deux de l'intimité de l’Elysée ; mais 
différem-ment. On peut croire Morny, et non Mérimée. Morny était 
dans les grands secrets, Mérimée dans les petits. Les cours d'amour 
étaient sa vocation. 


Les familiers de l'Elysée étaient de deux sortes, les affidés et les 
courtisans. Le premier des affidés, c'était Morny ; le premier - ou le 
dernier - des courtisans, c'était Mérimée. 


Voici ce qui fit la « fortune »de M. Mérimée. 


Les crimes ne sont beaux que dans le premier moment ; ils se fanent 
vite. Ce genre de succès manque de durée ; il importe d’y ajouter 
promptement quelque chose. 


Il fallait à l'Elysée un ornement littéraire. Un peu d’académie ne 
messied pas à une caverne. M. Mérimée était disponible. Il était dans 
sa destinée de signer : le Fou de l’Impératrice . Madame de Montijo le 
présenta à Louis Bonaparte qui l’agréa, et qui compléta sa cour par ce 


plat écrivain de talent. Cette cour était une collection ; étagère de 
bassesses ; ménagerie de reptiles ; herbier de poisons. 


Outre les affidés, qui étaient pour le service, et les courtisans, qui 
étaient pour l’ornement, il y avait les auxiliaires. 


Certaines occasions voulaient du renfort ; quelquefois c’étaient des 
femmes : 


« l’escadron volant ». 


Quelquefois des hommes : Saint-Arnaud, Espinasse, Saint-Georges, 
Maupas. 


LEE 


Quelquefois ni hommes ni femmes, le marquis de C***. 
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Cet entourage était remarquable. 
Disons-en quelques mots. 


Il y avait Vieillard le précepteur, athée de la nuance catholique, bon 
joueur de billard. 


Vieillard était un narrateur. Il racontait en souriant ceci : Vers la fin 
de 1807, la reine Hortense, qui habitait volontiers Paris, écrivait au 
roi Louis qu’elle ne pouvait être plus longtemps sans le voir, qu’elle ne 
pouvait se passer de lui, et qu’elle allait arriver à La Haye. Le roi dit : 
« Elle est grosse. »Il fit venir son ministre Van Maanen, lui montra la 
lettre de la reine, et ajouta : « Elle va arriver. C’est bien. Nos deux 
chambres communiquent par une porte ; la reine la trouvera murée. » 


Louis prenait son manteau royal au sérieux, car il s’écria : « Le 
manteau d’un roi ne sera pas la couverture d’une catin. »" Le ministre 
Van Maanen, terrifié, manda la chose à l’empereur. L'empereur se mit 
en colère, non contre Hortense, mais contre Louis. Nonobstant Louis 
tint bon ; la porte ne fut pas murée, mais sa majesté le fut, et, quand la 
reine vint, il lui tourna le dos. Cela n’empêcha pas Napoléon II de 
naître. 


Un nombre convenable de coups de canon salua cette naissance. 


Telle était l’histoire que, dans l’été de 1840, à Saint-Leu-Taverny, dans 
la maison dite la Terrasse, devant témoins, dont était Ferdinand B., 
marquis de la L., camarade d’enfance de l’auteur de ce livre, racontait 


M. Vieillard, bonapartiste ironique, dévoué sceptique. 


Outre Vieillard, il y avait Vaudrey, que Louis Bonaparte fit général en 
même temps qu'Espinasse. En cas. Un colonel de complots peut être 
un général de guet-apens. 


Il y avait Fialin, le caporal duc. 


Il y avait Fleury, destiné à la gloire de voyager à côté du czar « sur 
une fesse ». 


Il y avait Lacrosse, libéral passé clérical, un de ces conservateurs qui 
poussent l’ordre jusqu’à l’'embaumement et la conservation jusqu’à la 
momie. Plus tard sé- 


nateur. 
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Il y avait Larabit, ami de Lacrosse, tout aussi domestique et non moins 
sénateur. 


Il y avait le chanoine Coquereau, l’abbé de la Belle - Poule . On sait la 
réponse qu’il fit à une princesse lui demandant : Qu'est - ce que c’est 


que l'Elysée ? Il paraît qu’on peut dire à une princesse ce qu’on ne 
dirait pas à une femme. 


Il y avait Hippolyte Fortoul, de l’espèce des grimpeurs, ayant la valeur 
d’un Gustave Planche ou d’un Philarète Chasles quelconque, grimaud 
littéraire devenu ministre de la marine, ce qui fit dire à Béranger : Ce 
Fortoul connaît tous les mâts , y compris le mât de cocagne . 


Il y avait des auvergnats. Deux. Ils se haïssaient. L’un avait surnommé 
l’autre «le Chaudronnier mélancolique ». 


Il y avait Sainte-Beuve, homme distingué et inférieur, ayant l’envie 
pardonnable à la laideur. Un grand critique comme Cousin est un 
grand philosophe. 


Il y avait Troplong, qui a eu Dupin pour procureur et que Dupin a eu 
pour pré- 


sident ; Dupin, Troplong, les deux profils du masque posé sur le front 
de la loi. 


Il y avait Abbatucci ; une conscience qui laissait tout passer. 


Aujourd’hui une rue. 


Il y avait l’abbé M., plus tard évêque de Nancy, lequel soulignaïit d’un 
sourire les serments de Louis Bonaparte. 


Il y avait les habitués d’une loge fameuse de l’Opéra, Montg*** 2 et 
Sept*** ”Sep-teuil”, mettant au service d’un prince sans scrupule le 
côté profond des hommes légers. 


Il y avait Romieu. Silhouette d’ivrogne derrière un spectre rouge. 
Il y avait Malitourne, pas mauvais ami, obscène et sincère. 


LE ES 


Il y avait Cuch 
des salons. 


3 , dont le nom faisait hésiter les huissiers à la porte 


Il y avait Suin, homme de bon conseil pour les mauvaises actions. 
2 Montguyon 
3 Cucheval 
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Il y avait le docteur Véron, lequel avait à la joue ce que les autres 
hommes de l’Elysée avaient au cœur. 


Il y avait Mocquart, ancien joli homme à la cour de Hollande. 
Mocquart avait des romances dans ses souvenirs. Il pouvait, par l’âge, 
et peut-être autrement, être le père de Louis Bonaparte. Il était avocat. 
Il avait eu de l’esprit vers 1829, en même temps que Romieu. Plus tard 
il avait publié quelque chose, je ne sais plus quoi, qui était solennel et 
in-quarto, et qu’il m'avait envoyé. C'était lui qui, en mai 1847, était 
venu, avec le prince de la Moskowa, m'apporter la pétition du roi 
Jérôme à la Chambre des pairs. Cette pétition demandait la rentrée en 
France de la famille Bonaparte bannie ; je l’ai appuyée ; bonne action 
et faute que je referais encore. 


Il y avait Billault ; une ressemblance d’orateur, divaguant avec facilité 
et se trom-pant avec autorité, réputé homme d’Etat. Ce qui constitue 
l’homme d’Etat, c’est une certaine médiocrité supérieure. 


Il y avait Lavalette, complétant Morny et Walewski. 


Il y avait Bacciochi... 


D’autres encore. 


C'est sous l'inspiration de cet entourage intime que, pendant sa 
présidence, Louis Bonaparte, sorte de Machiavel hollandais, s’en allait 
ici et là, à la Chambre et ailleurs, à Tours, à Ham, à Dijon, nasillant 
d’un air endormi des discours pleins de trahison. 


L’Elysée, si misérable qu’il soit, tient de la place dans le siècle. 
L’Elysée a engendré des catastrophes et des ridicules. 


On ne peut le passer sous silence. 


L’Elysée fut dans Paris le coin inquiétant et noir. Dans ce lieu mauvais 
on était petit et redoutable. On était en famille, entre nains. On avait 
cette maxime : jouir. 


On vivait de la mort publique. Là on respirait de la honte, et l’on se 
nourrissait de ce qui tue les autres. C’est là que se construisait avec 
art, intention, industrie et volonté, l’amoindrissement de la France. Là 
travaillaient, vendus, repus, et complaisants, des hommes publics, 
lisez : prostitués. On y faisait, nous l’avons indiqué, 226 


jusqu’à de la littérature ; Vieillard était un classique de 1830, Morny 
créait Chou-fleury, Louis Bonaparte était candidat à l’académie. Lieu 
étrange. L'hôtel de Ram-bouillet s’y mêlait à la maison Bancal. 
L’Elysée a été le laboratoire, le comptoir, le confessionnal, l’alcôve, 
l’antre du règne. L’Elysée prétendait gouverner tout, même les mœurs, 
surtout les mœurs. Il a mis le fard sur le sein des femmes en même 
temps que la rougeur sur la face des hommes ; il donnait le ton à la 
toilette et à la musique. Il a inventé la crinoline et l’opérette. A 
l'Elysée, une certaine laideur était considérée comme élégance ; ce qui 
fait le visage fier y était raillé comme ce qui fait l’âme grande ; c’est à 
l'Elysée qu’a été conspué l’os homini sublime dedit ; c’est là qu'ont été, 
pendant vingt ans, mises à la mode toutes les bassesses, y compris la 
bassesse du front. 


L'histoire, quelle que soit sa fierté, est condamnée à savoir que l'Elysée 
exista. 


Le côté grotesque n’empêche pas le côté tragique. Il y a là un salon qui 
a vu la seconde abdication, l’abdication après Waterloo. C’est à 
l'Elysée que Napoléon Ier a fini et que Napoléon III a commencé. C’est 
à l'Elysée que Dupin est apparu aux deux Napoléon ; en 1815, pour 
abattre le grand, en 1851, pour adorer le petit. A cette dernière 


époque, ce lieu fut parfaitement sinistre. Il n’y resta plus une vertu. 


A la cour de Tibère, il y avait encore Thraséas ; mais, autour de Louis 
Bonaparte, rien. On cherchait la conscience, on trouvait Baroche ; on 
cherchait la religion, on trouvait Montalembert. 


V. Un auxiliaire indécis 


Dans cette matinée affreusement historique du 4 décembre, 
l’entourage observait le maître. Louis Bonaparte s’était enfermé ; mais 
s'enfermer, c’est déjà se ré- 


véler. Qui s’enferme, médite ; et, pour de tels hommes, méditer, c’est 
préméditer. 


Quelle pouvait être la préméditation de Louis Bonaparte ? Qu’avait-il 
dans l’esprit ? Question que tous s’adressaient, deux hommes exceptés 
: Morny, conseiller ; Saint-Arnaud, exécuteur. 


Louis Bonaparte avait la prétention, justifiée, de se connaître en 
hommes. Il s’en piquait, et, à un certain point de vue, il avait raison. 
D’autres ont la divination ; il avait le flair. C’est bestial, mais sûr. 
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Il ne s'était, certes, point trompé sur Maupas. Pour crocheter la loi, il 
avait besoin d’une fausse clef. Il prit Maupas. Aucun engin d’effraction 
ne se serait mieux comporté que Maupas dans la serrure de la 
Constitution. 


Il ne se trompa point sur Q. B. 4 . Il jugea tout de suite que cet homme 
grave avait ce qu'il fallait pour être immédiatement un drôle. Et en 
effet Q. B., après avoir voté et signé la déchéance à la mairie du Xe 
arrondissement, fut un des trois rapporteurs des commissions mixtes et 
il a pour sa part, dans l’abominable total qwa enregistré l’histoire, 
?seize” ”cent” ”trente”-”quatre” victimes. 


1» 


Louis Bonaparte se trompa quelquefois pourtant ; notamment sur 
Peauger. Peauger, quoique choisi par lui, resta honnête homme. Louis 
Bonaparte, craignant les ouvriers de l’Imprimerie nationale, et non 
sans motif, car douze, on l’a vu, furent réfractaires, avait inventé une 
succursale en-cas, une sorte de Sous-Imprimerie de l'Etat, installée rue 
du Luxembourg, avec presse mécanique et presse à bras, et composée 
de huit ouvriers. Peauger avait eu vent de ces sourdes menées, et, 
défiant, il n'avait pas attendu le coup d'Etat pour donner 
publiquement sa dé- 


mission de directeur de l’Imprimerie nationale. Alors Louis Bonaparte 
s'adressa à Saint-Georges, meilleur valet. 


Il se trompa moins, mais enfin il se trompa aussi sur X... 5. 


Le 2 décembre, X..., auxiliaire jugé nécessaire par Morny, fut un des 
soucis de Louis Bonaparte. 


X... avait quarante-quatre ans, aimait les femmes, voulait avancer ; de 
là peu de scrupules. Il avait débuté en Afrique sous le colonel Combes 
dans le 47e de ligne. 


` 


Il avait été vaillant à Constantine ; à Zaatcha, il avait dégagé 
Herbillon, et le siège, mal commencé par Herbillon, avait été bien fini 
par lui. X..., petit, court, la tête dans les épaules, intrépide, savait 
admirablement manier une brigade. Son avancement avait eu quatre 
échelons : d’abord Bugeaud, puis Lamoricière, puis Cavaignac, puis 
Changarnier. A Paris, en 1851, il vit Lamoricière, qui « lui battit froid 
», et Changarnier, qui le traita mieux. Il sortit de Satory indigné. Il 
criait : ”Il” ”faut” ”en” 


7 2 2 2) 


”finir” ”avec 
”Ces” ”soldats” 


ce” ”Louis” ”Bonaparte”. 11” ”corrompt” ”l’armée”. 


2) 


”ivres” ”soulèvent” ”le” ”c ?ur”. ”Je” ”veux” ”retourner” ”en 
”Afrique”. En octobre, Changarnier baissait, et l’enthousiasme de X... 
tombait. X... fréquenta alors l’Elysée, mais sans se livrer. Il donna 
parole au général Bedeau, qui comptait sur lui. 


4 Quentin - Bauchart 

5 Canrobert 
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Le 2 décembre, au point du jour, quelqwun vint réveiller X... C'était 
Edgar Ney. 

X... était un point d'appui pour le coup d'Etat ; mais consentiraïit-il ? 
Edgar Ney lui expliqua l'événement, et ne le quitta qu'après l’avoir vu 
sortir à la tête du ler régiment de la caserne de la rue Verte. X... alla 


prendre position place de la Madeleine. 


Comme il y arrivait, Larochejaquelein, repoussé de la Chambre par les 
envahis-seurs, traversait la place. Larochejaquelein, pas encore 


bonapartiste, était furieux. 


Il aperçut X..., son ancien camarade à l’Ecole militaire en 1830, qu’il 
tutoyait, alla à lui et lui dit : ? C’est un acte infâme. Que fais-tu ? ? 
J'attends”, répondit X... Larochejaquelein le quitta. X... mit pied à 
terre et alla voir un parent à lui, conseiller d'Etat, M. R... 6 , qui 
demeurait rue de Suresne. Il lui demanda conseil. M. R..., honnête, 
n’hésita pas. Il répondit : ? Je vais au conseil d’Etat faire mon devoir. 
C’est un crime. ? X... hocha la tête et dit : ? ”Il” ”faut” ”voir”. 


Ce j'attends et cet il faut voir préoccupaient Louis Bonaparte. Morny dit 
: Faisons donner l’escadron volant . 


VI. Denis Dussoubs 


Gaston Dussoubs était un des plus vaillants membres de la gauche. Il 
était re-présentant de la Haute-Vienne. Dans les premiers temps de sa 
présence à l’Assemblée, il portait, comme autrefois Théophile Gautier, 
un gilet rouge, et le frisson que donnait aux classiques de 1830 le gilet 
de Gautier, le gilet de Dussoubs le donnait aux royalistes de 1851. M. 
Parisis, évêque de Langres, auquel un chapeau rouge n’eût pas fait 
peur, était terrifié du gilet rouge de Dussoubs. Une autre cause 
d'horreur pour la droite, c’est que Dussoubs avait, disait-on, passé 
trois ans à Belle-Isle, comme détenu politique, condamnation 
encourue pour « l'affaire de Limoges ». Le suffrage universel l'aurait 
donc pris là pour le mettre à l’Assemblée. 


Aller de la prison au sénat ; chose, certes, peu surprenante dans nos 
temps va-riables, et qui se complète parfois ainsi : retourner du sénat à 
la prison. Mais la vérité, c’est que la droite se trompait. Le condamné 
de Limoges était, non Gaston Dussoubs, mais Denis, son frère. 


En somme, Gaston Dussoubs « effrayait ». Il était spirituel, courageux 
et doux. 


Dans l’automne de 1851, j'allais tous les jours dîner à la Conciergerie 
avec mes deux fils et mes deux amis en prison. Ces grands cœurs et ces 
grands esprits, Vac-6 M . Rivet 
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querie, Meurice, Charles, François-Victor, attiraient leurs pareils, et il 
y avait, dans ce demi-jour livide des fenêtres à hottes et à barreaux de 
fer, une petite table de famille où venaient s’asseoir dans l'intimité les 
éloquents orateurs, et parmi eux Crémieux, et les écrivains puissants et 
charmants, et parmi eux Peyrat. 


Un jour, Michel (de Bourges) nous amena Gaston Dussoubs. 


Gaston Dussoubs habitait le faubourg Saint-Germain, dans le voisinage 
de l’Assemblée. 


Le 2 décembre, nous ne le vîmes pas à nos réunions. Il était malade et 
avait dû rester couché, « cloué, comme il me lécrivit, par un 
rhumatisme articulaire ». 


Il avait un frère, plus jeune que lui, que nous venons de nommer, 
Denis Dussoubs. Le matin du 4, ce frère vint le voir. 


Gaston Dussoubs savait le coup d’Etat et s’indignait d’être forcé de 
garder le lit. 


Il s’écriait : 


- Je suis déshonoré. Il y aura des barricades, et mon écharpe n’y sera 
pas ! 


- Si ! dit son frère. Elle y sera ! 

- Comment cela ? 

- Prête-la-moi. 

- Prends-la. 

Denis prit l’écharpe de Gaston, et s’en alla. 
On reverra plus tard Denis Dussoubs. 
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VII. Renseignements et rencontres 


Lamoricière, dans cette même matinée, trouva moyen de me faire 
parvenir, par Madame de Courbonne 7 , le renseignement que voici 


9 949 9 


’L’auteur” ”a” ”’conservé” 


22 9 29 NZ 


’cette” ”note” écrite” ”de” ”la” main” ”de” ”’Lamoricière”. : 


« - Fort de Ham. - Le commandant s’appelle Baudot. Sa nomination, 
faite par Cavaignac en 1848, a été contresignée par Charras. Tous 
deux sont aujourd’hui ses prisonniers. Le commissaire de police 
envoyé par Morny au village de Ham, pour surveiller les prisonniers et 
le geôlier, se nomme Dufaure de Pouillac. » 


Je pensai, quand la communication me parvint, que le commandant 
Baudot, 


« le geôlier », se prêtait à la transmission si rapide de cet avis. 
Indice d’ébranlement du pouvoir central. 


Lamoricière, par cette même voie, me fit parvenir quelques détails sur 
son arrestation et sur celle des généraux ses camarades. 


Ces détails complètent ceux que j’ai déjà donnés. 


L’arrestation des généraux s’exécuta au même moment, dans leurs 
divers domiciles, avec des circonstances à peu près identiques. Partout 
les maisons cernées, les portes ouvertes par ruse ou enfoncées de 
force, les portiers trompés, quelquefois garrottés, des hommes 
déguisés, des hommes munis de cordes, des hommes armés de haches, 
la surprise au lit, la violence nocturne. Quelque chose qui ressemblait, 
comme je l’ai dit, à une invasion de chauffeurs. 


Le général Lamoricière a, selon sa propre expression, « le sommeil dur 
». Quel que fût le tapage fait à sa porte, il ne s’éveillait pas. Son 
domestique, ancien soldat dévoué, parla haut et cria pour réveiller le 
général. Il engagea même une lutte avec les sergents de ville. Un agent 
de police lui porta un coup d’épée qui lui traversa le genou 8 . Le 
général fut réveillé, saisi et emmené. 


En passant sur le quai Malaquais, Lamoricière aperçut des troupes qui 
défilaient le sac au dos. Il se pencha vivement à la portière de la 
voiture. Le commissaire de police qui l’accompagnait pensa qu’il allait 


haranguer les soldats. Cet 7 Rue d’Anjou - Saint - Honoré , 16 
8 Il a fallu , plus tard , la plaie ayant empiré , couper la jambe du blessé . 
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homme saisit le général par le bras et lui dit : - Général, si vous dites 
un mot, je vous mets ceci. Et de l’autre main il montra au général dans 
l'obscurité quelque chose qui était un bâillon. 


Tous les généraux arrêtés furent conduits à Mazas. Là on les enferma 
et on les oublia. A huit heures du soir, le général Changarnier n’avait 
pas encore mangé. 


Le moment de l’arrestation fut rude pour les commissaires de police. 
Ils eurent là de la honte à boire à grandes gorgées. Pas plus que 
Charras, Cavaignac, Le Flô, Changarnier, Bedeau et Lamoricière ne les 
ménagèrent. A l'instant de partir, le général Cavaignac emporta 
quelque argent. Avant de le mettre dans sa poche, il se tourna vers le 
commissaire de police Colin qui l’arrêtait, et lui dit : - Cet argent sera- 
t-il en sûreté sur moi ? 


Le commissaire se récria : - Ah ! général, que supposez-vous donc là ? 


- Qui est-ce qui me dit que vous n'êtes pas des filous ? répliqua 
Cavaignac. Au même moment, presque à la même minute, Charras 
disait au commissaire de police Courteille : - Qui est-ce qui me dit que 
vous n'êtes pas des escarpes ? 


Quelques jours après, ces malheureux reçurent tous la croix de la 
légion d'honneur. 


Cette croix donnée par le dernier Bonaparte à des gens de police le 2 
décembre, c’est la même que le premier Napoléon attachait aux aigles 
de la Grande Armée après Austerlitz. 


Je communiquai ces détails au comité. D’autres rapports affluaient. 
Quelques-uns concernaient la presse. Depuis le matin du 2, la presse 
était traitée avec toute la brutalité soldatesque. Serrière, le courageux 
imprimeur, vint nous dire ce qui avait eu lieu à la Presse . Serrière 
imprimait la Presse et l’Avènement du Peuple 


, transformation de l’Evènement , judiciairement supprimé. Le 2, à sept 
heures du matin, l'imprimerie avait été envahie par vingt-huit soldats 
de garde républicaine, que commandait un lieutenant nommé Pape 


(décoré depuis pour cela). 


Cet homme avait remis à Serrière une défense de rien imprimer signée 
Nusse . 


Un commissaire de police accompagnait le lieutenant Pape. Ce 
commissaire avait signifié à Serrière un « décret du président de la 
République »supprimant l’Avènement du Peuple ; puis on avait mis des 
factionnaires auprès des presses. Les ouvriers avaient résisté ; un 
margeur avait dit aux soldats : Nous imprimerons malgré 232 


vous . Alors étaient arrivés quarante nouveaux gardes municipaux, 
avec deux ma-réchaux des logis et quatre brigadiers, et, tambour en 
tête, un détachement de ligne commandé par un capitaine. Girardin 
survint, indigné, et protesta avec tant d'énergie qu’un maréchal des 
logis lui dit : Je voudrais avoir un colonel comme vous . Le courage de 
Girardin gagna les ouvriers, et à force d’adresse et d’audace, sous l’œil 
même des gendarmes, ils parvinrent à imprimer les proclamations de 
Girardin à la presse à bras, et les nôtres à la brosse. Ils les 
emportaient, tout humides, et par petits paquets, sous leurs gilets. 


Heureusement on était ivre. Les gendarmes faisaient boire les soldats, 
les ouvriers profitaient de cette gaîté pour travailler. Les gardes 
municipaux riaient, juraient, « faisaient des calembours, buvaient du 
vin de Champagne et du café vet disaient : C’est nous qui remplaçons les 
représentants ; nous avons vingt - cinq francs par jour . Toutes les presses 
de Paris étaient occupées ainsi militairement. Le coup d’Etat tenait 
tout. Ce crime maltraitait même les journaux qui le soutenaient. Aux 
bureaux du Moniteur parisien , les sergents de ville voulaient tirer sur 
quiconque entr’ouvrait une porte. M. Delamare, directeur de la Patrie , 
avait sur les bras quarante gardes municipaux et tremblait qu’ils ne 
brisassent ses presses. Il dit à l’un d’eux : Mais je suis avec vous ! - Le 
gendarme répondit : - Qu’est - ce que cela me fait ? 


Dans la nuit du 3 au 4, vers trois heures du matin, toutes les 
imprimeries furent évacuées. Le capitaine dit à Serrière : - Nous avons 
ordre de nous concentrer dans nos quartiers. Et Serrière, en nous 
racontant le fait, ajouta : Il se prépare quelque chose . 


J’avais, depuis la veille, des conversations pour le combat avec 
Georges Biscarrat, homme brave et probe, dont j'aurai occasion de 
reparler. Je lui avais donné rendez-vous au n° 19 de la rue Richelieu. 
De là, dans cette matinée du 4, quelques allées et venues du n° 15 où 
nous délibérions au n° 19 où je couchaïis. 


A un certain moment, j'étais dans la rue. Je quittais cet honnête et 
courageux homme ; je vis venir à moi tout le contraire, M. Mérimée. 


- Tiens ! me dit M. Mérimée, je vous cherchais. 
Je lui répondis : 
- J'espère que vous ne me trouverez pas. 
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Il me tendit la main, je lui tournai le dos. 
Je ne l’ai plus revu. Je crois qu’il est mort. 


Ce Mérimée un jour, vers 1847, me parlait de Morny, et nous avions 
eu ce dialogue. Mérimée disait : M. de Morny a un grand avenir. Et il 
m'avait demandé : - 


Le connaissez-vous ? 
Et j'avais répondu : 


- Ah ! il a un grand avenir ? Oui, je connais M. de Morny. Il a de 
l'esprit, il va beaucoup dans le monde, il fait des affaires industrielles, 
il a mis en train l’affaire de la Vieille-Montagne, les mines de zinc, les 
charbonnages de Liège. J’ai l'honneur de le connaître. C’est un escroc. 


Il y avait entre Mérimée et moi cette nuance que je méprisais Morny 
et qu’il l’estimait. 


Morny le lui rendait, et c'était juste. 


J’attendis que Mérimée eût dépassé le coin de la rue. Quand il eut 
disparu, je rentrai au n° 15. 


On avait des nouvelles de Canrobert. Le 2 au soir, il était allé voir 
Madame Le Flô, cette noble femme indignée. Le lendemain 3, il devait 
y avoir un bal chez Saint-Arnaud, au ministère de la guerre. Le général 
Le Flô et Madame Le Flô y étaient invités et devaient s’y rencontrer 
avec le général Canrobert. Mais ce n’est point de cette danse que lui 
parla Madame Le Flô. - Général, lui dit-elle, tous vos camarades sont 
arrêtés ; et c’est à cela que vous allez donner la main ! - Ce que je vais 
donner, dit Canrobert, c’est ma démission. Et il ajouta : - Vous pouvez 
le dire à Le Flô. Il était pâle et se promenait de long en large, très 
agité. - Votre démission, général ? - Oui, madame. - Est-ce sûr ? - Oui, 


madame, si pourtant il n’y a pas d’émeute.. - Général Canrobert, 
s'écria Madame Le Flô, voilà un si qui me dit ce que vous allez faire. 


Et pourtant Canrobert n’était, certes, point décidé encore. Le fond de 
Canrobert était l’incertitude. Pélissier, l’homme hargneux et bourru, 
disait : Fiez-vous 234 


donc aux noms des gens ! Je m’appelle ’Amable” ; Randon 9 s’appelle 
César”, et Canrobert s’appelle ”Certain” ! 


VIII. Situation 


Quoique la tactique de combat du comité fût, jen ai déjà dit les 
motifs, de ne point condenser la résistance dans une heure ni dans un 
lieu, mais de la ré- 


pandre sur le plus grand nombre de jours possible, chacun de nous 
avait l’instinct, comme de leur côté les malfaiteurs de l’Elysée, que la 
journée serait décisive. 


Le moment approchait où le coup d’Etat nous donnerait l’assaut de 
toutes parts et où nous aurions à soutenir le choc d’une armée entière. 
Le peuple, ce grand peuple révolutionnaire des faubourgs de Paris, 
abandonneraïit-il ses représentants ? 


s’abandonnerait-il lui-même ? ou, réveillé et éclairé, se lèverait-il enfin 
? Question de plus en plus poignante et que nous nous répétions avec 
anxiété. 


Aucun indice sérieux du côté de la garde nationale. La proclamation 
éloquente, écrite chez Marie par Jules Favre et Alexandre Rey, et 
adressée en notre nom aux légions, n’avait pu être imprimée. Le projet 
d’Hetzel avait avorté. Versigny et Labrousse n’avaient pu le rejoindre, 
le lieu de rendez-vous choisi, l’angle du boulevard et de la rue 
Richelieu, ayant été constamment balayé par les charges de cavalerie. 
L'effort courageux du colonel Forestier sur la 6e légion, la tentative 
plus timide du lieutenant-colonel Hovyn sur la 5e, avaient échoué. 
Pourtant l’indignation de Paris se dessinait. La soirée avait été 
significative. 


Hingray nous arriva dès le matin, portant sous son manteau une liasse 
d'exemplaires du décret de déchéance, réimprimé. Pour nous les 
apporter, il avait dix fois couru le risque d’être arrêté et fusillé. Nous 
fimes immédiatement distribuer et afficher ces exemplaires. Cet 
affichage s’exécuta résolûment ; sur plusieurs points, nos affiches 
furent collées à côté des affiches du coup d'Etat qui portaient peine de 
mort contre quiconque placarderait les décrets émanés des 
représentants. Hingray nous annonça que nos proclamations et nos 
décrets avaient été autographiés et circulaient de main en main par 
milliers d'exemplaires. Il importait de continuer nos publications. Un 
imprimeur, ancien éditeur de plusieurs journaux dé- 


mocratiques, M. Boulé, m'avait fait offrir ses services la veille au soir. 


J’avais pris, 9 Surnommé nous. 
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en juin 1848, la défense de son imprimerie, dévastée par les gardes 
nationaux. Je lui écrivis, je mis nos actes et nos décrets dans la lettre,. 
et le représentant Monta-gut se chargea de les lui porter. M. Boulé 
s’excusa ; ses presses avaient été envahies à minuit par les sergents de 
ville. 


Par nos soins, et grâce au patriotique concours de plusieurs jeunes 
élèves en chimie et en pharmacie, on avait fabriqué de la poudre dans 
plusieurs quartiers. 


Sur un seul point, rue Jacob, on en avait fabriqué cent kilogrammes 
dans la nuit. 


Comme cette fabrication se faisait principalement sur la rive gauche et 
que le combat avait lieu sur la rive droite, il fallait faire passer les 
ponts à cette poudre. 


On s’y prenait comme on pouvait. Vers neuf heures, nous fûmes 
avertis que la police, informée, avait organisé une surveillance et 
qu’on fouillait les passants, particulièrement sur le Pont-Neuf. 


Un certain plan stratégique se dessinait. Les dix ponts du centre 
étaient gardés militairement. 


On arrêtait dans les rues les gens sur la mine. Un sergent de ville, à 
l’angle du Pont-au-Change, disait assez haut pour que les passants 
l’entendissent : Nous em-poignons tous ceux qui n’ont point la barbe faite 
ou qui ont l’air de n’avoir pas dormi . 


Quoi qu’il en fût, nous avions un peu de poudre ; le désarmement de 
la garde nationale dans plusieurs quartiers avait produit environ huit 
cents fusils, nos proclamations et nos décrets s’affichaient, notre voix 
arrivait au peuple, une certaine confiance naissait. 


- Le flot monte ! le flot monte ! disait Edgar Quinet, qui était venu me 
serrer la main. 


On nous annonçait que les écoles s’insurgeraient dans la journée et 
nous offri-raient un asile au milieu d’elles. Jules Favre s’écriait avec 
joie : 


- Demain nous daterons nos décrets du Panthéon. 


Les symptômes de bon augure se multipliaient. Un vieux foyer 
d’insurrection, la rue Saint-André-des-Arts, s’agitait. L’association dite 
la Presse du travail donnait signe de vie. Quelques vaillants ouvriers, 
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du Jardinet, n° 13, avaient presque organisé une petite imprimerie, 
dans une mansarde, à quelques pas d’une caserne de la gendarmerie 
mobile. Ils avaient passé la nuit, d’abord à rédiger, puis à imprimer un 
Manifeste aux Travailleurs , qui appelait le peuple aux armes. Ils étaient 
cinq hommes habiles et résolus ; ils s’étaient procuré du papier ; ils 
avaient des caractères tout neufs ; les uns mouillaient pendant que les 
autres composaient ; vers deux heures du matin, ils s’étaient mis à 
imprimer ; il ne fallait pas être entendus des voisins ; ils avaient réussi 
à étouffer les coups sourds du rouleau à l’encre alternant avec le bruit 
rapide du rouleau de laine. En quelques heures quinze cents 
exemplaires étaient tirés, et au point du jour ils étaient placardés au 
coin des rues. Un de ces travailleurs intrépides, leur chef, A. 
Desmoulins, de la forte race des hommes lettrés et combattants, était 
très découragé la veille ; à présent il espérait. 


La veille il écrivait : « … Où sont les représentants ? Les 
communications sont coupées. On ne traverse plus les quais ni les 
boulevards. Il est devenu impossible de réunir l’Assemblée populaire. 
Le peuple manque de direction. De Flotte d’un côté, Victor Hugo d’un 
autre, Schœlcher ailleurs, poussent activement au combat, et vingt fois 
exposent leur vie ; mais nul ne les sent appuyés par un corps organisé ; 
et puis la tentative des royalistes du Xe arrondissement effraie ; on 
craint de les voir réapparaître à la fin. »Maintenant cet homme, si 
intelligent et si brave, reprenait confiance, et il écrivait : « 
Décidément, Louis-Napoléon a peur. Les rapports de police sont 
alarmants pour lui. La résistance des représentants républicains porte 
ses fruits. Paris s’arme. Certains corps semblent prêts à tourner. La 
gendarmerie mobile elle-même n’est pas sûre, et, ce matin, un 
bataillon tout entier a refusé de marcher. Le désordre se met dans les 
services. Deux batteries ont longtemps tiré l’une sur l’autre sans se 
reconnaître. On dirait que le coup d’Etat va manquer. » 


Les symptômes, on le voit, s’amélioraient. 


Maupas devenait-il insuffisant ? Avait-on recours à un plus habile ? Un 
fait semblait l'indiquer. La veille au soir, un homme de haute taille 
avait été vu, entre cinq et sept heures, se promenant devant le café de 


la place Saint-Michel ; il avait été rejoint par deux des commissaires 
de police qui avaient fait les arrestations du 2, et leur avait parlé 
longtemps. Cet homme était Carlier. Allait-il suppléer Maupas ? 


Le représentant Labrousse, attablé au café, avait vu ce conciliabule. 
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Chacun des deux commissaires était suivi de cette espèce d’agent 
qu’on appelle le chien du commissaire . 


En même temps, des avertissements étranges parvenaient au comité ; 
il nous était donné connaissance du billet que voici : 


3 décembre. 


« Mon cher Bocage, 


` 


yAujourď’hui, à 6 heures, 25,000 francs ont été promis à celui qui 
arrêterait ou tuerait Hugo. 


»Vous savez où il est. Que sous aucun prétexte il ne sorte. 
»A vous, 

»ALEX. DUMAS. » 

”Au” ”dos” : Bocage, 18, rue Cassette 10. 


Il fallait songer aux moindres détails. Il y avait, dans les différents 
lieux de combat, une diversité de mots d’ordre qui pouvait entraîner 
des dangers. Nous avions donné pour mot d’ordre, la veille, le nom de 
Baudin. On avait, par imitation, pris pour mots d’ordre, dans plusieurs 
barricades, d’autres noms de représentants. 


Rue Rambuteau, le mot d’ordre était Eugène Sue et Michel ( de Bourges ) 
; rue Beaubourg, Victor Hugo ; à la Chapelle Saint-Denis, Esquiros et de 
Flotte . Nous jugeâmes nécessaire de faire cesser cette confusion et de 
supprimer les noms propres toujours faciles à deviner. Le mot d’ordre 
convenu fut : Que fait Joseph ? 


A tout moment des renseignements et des informations nous venaient, 
et de tous les côtés, que des barricades s’élevaient partout, et que la 
fusillade s’engageait dans les rues centrales. Michel (de Bourges) 
s'écria : - Faites quatre barricades en carré, et nous irons délibérer au 
milieu. 


Nous eûmes des nouvelles du Mont Valérien. Deux prisonniers de plus. 
Rigal et Belle venaient d’y être écroués. Tous deux de la gauche. Le 
docteur Rigal était représentant de Gaillac, et Belle de Lavaur. Rigal 
était malade, on l'avait pris au lit. 


Dans la prison il gisait sur un grabat, et ne pouvait s’habiller. Son 
collègue Belle lui servait de valet de chambre. 


10 L’original de ce billet est entre les mains de l’auteur de ce livre . Il nous 
a été remis par M . Avenel de la part de M . Bocage . 
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Vers neuf heures, un ancien capitaine de la 8e légion de la garde 
nationale de 1848, nommé Jourdan, vint s'offrir à nous. C'était un 
homme hardi, un de ceux qui avaient exécuté, le 24 février au matin, 
le téméraire coup de main sur l’Hôtel de Ville. Nous le chargeâmes de 
recommencer ce coup de main et de l’étendre jusqu’à la préfecture de 
police. Il savait comment s’y prendre. Il nous annonça qu’il avait peu 
d'hommes, mais qu’il ferait occuper silencieusement dans la journée 
certaines maisons stratégiques du quai de Gesvres, du quai Le Peletier 
et de la rue de la Cité, et que, s’il arrivait que les gens du coup d’Etat, 
le combat du centre de Paris grandissant, fussent forcés de dégarnir de 
troupes l’Hôtel de Ville et la pré- 


fecture, l’attaque commencerait immédiatement sur ces deux points. 
Le capitaine Jourdan, disons-le tout de suite, fit ce qu’il nous avait 
promis ; malheureusement, comme nous l’apprîimes le soir, il 
commença peut-être un peu trop tôt. Ainsi qu’il lavait prévu, il arriva 
un moment où la place de l’Hôtel de Ville fut presque vide de troupes, 
le général Herbillon ayant été obligé de la quitter avec la cavalerie 
pour aller prendre à revers les barricades du centre. L'attaque des 
républicains éclata à l’instant même, les coups de feu partirent des 
croisées du quai Le Peletier ; mais la gauche de la colonne était encore 
au pont d’Arcole, une ligne de tirailleurs avait été placée par un chef 
de bataillon nommé Larochette en avant de l’Hôtel de Ville, le 44e 
revint sur ses pas, et la tentative échoua. 


Bastide arriva, avec Chaffour et Laissac. 


- Bonnes nouvelles, nous dit-il, tout va bien. Sa figure grave, probe et 
froide, rayonnait d’une sorte de sérénité civique. Il revenait des 
barricades et allait y retourner. Il avait reçu deux balles dans son 
manteau. Je le pris à part, et je lui dis : - 


Vous y retournez ? - Oui. - Emmenez-moi avec vous. - Non, répondit- 
il. Vous êtes nécessaire ici. Aujourd’hui vous êtes général, moi, je suis 
soldat. - J’insistai vainement. Il persista à refuser, répétant toujours : - 
Le comité est notre centre, il ne doit pas se disperser. Votre devoir est 
de rester ici. D'ailleurs, ajouta-t-il, soyez tranquille. Vous courez ici 
encore plus de dangers que nous. Si l’on vous prend, on vous fusillera. 
- Eh bien, lui dis-je, le moment peut venir où notre devoir sera de nous 
mêler au combat. - Sans doute. Je repris : Vous qui êtes sur les 
barricades, vous serez meilleur juge que nous de ce moment-là. 
Donnez-moi votre parole d'honneur que vous ferez pour moi comme 
vous voudriez que je fisse pour vous, et que vous viendrez me 
chercher. - Je vous la donne, me dit-il ; et il me serra les deux mains 
dans les siennes. 


Plus tard pourtant, peu d’instants après le départ de Bastide, quelle 
que fût ma confiance dans la loyale parole de ce courageux et 
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tenir, et je profitai d’un intervalle de deux heures dont je pus disposer, 
pour aller voir par mes yeux ce qui se passait et de quelle façon la 
résistance se comportait. 


Je pris une voiture place du Palais-Royal. J’expliquai au cocher qui 
j'étais, et que j'allais visiter et encourager les barricades ; que j'irais 
tantôt à pied, tantôt en voiture, et que je me confiais à lui. Je me 
nommai. 


Le premier venu est presque toujours un honnête homme. Ce brave 
cocher me répondit : - Je sais où sont les barricades. Je vous conduiraïi 
où il faudra. Je vous attendrai où il faudra. Je vous mènerai et je vous 
ramènerai. Et si vous n’avez pas d'argent, ne me payez pas, je suis fier 
de ce que je fais. 


Et je partis. 

IX. La Porte Saint-Martin 

Les faits accomplis dans la matinée étaient déjà très sérieux. 
- Cela prend, avait dit Bastide. 

Le difficile, ce n’est pas d’incendier, c’est d’allumer. 


Il était évident que Paris commençait à avoir de l’humeur. Paris ne se 
fâche pas à volonté. Il faut que ce soit sa fantaisie. Un volcan, cela a 


des nerfs. La colère venait lentement, mais venait. On voyait à 
l’horizon les premières rougeurs de l’éruption. 


Pour l'Elysée comme pour nous, le moment critique approchait. 
Depuis la veille on se tâtait. Le coup d'Etat et la République allaient 
enfin se saisir COrps à Corps. 


Le comité avait beau vouloir enrayer, quelque chose d’irrésistible 
entraînait les derniers défenseurs de la liberté et les poussait vers 
l’action. La suprême bataille allait s'engager. 


A Paris, quand de certaines heures ont sonné, quand apparaît la 
nécessité im-médiate d’un progrès à accomplir ou d’un droit à venger, 
les insurrections gagnent rapidement toute la ville. Mais elles 
commencent toujours par quelqu'un. Paris, pour sa vaste tâche 
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la bourgeoisie et le peuple. Et à ces deux combattants correspondent 
deux lieux de combat : la Porte Saint-Martin, quand c’est la 
bourgeoisie qui se révolte ; la Bastille, quand c’est le peuple. L’œil de 
l’homme politique doit toujours être fixé sur ces deux points. Ce sont 
là, dans la grande histoire contemporaine, deux places célèbres où il 
semble qu’il y ait toujours un peu de la cendre chaude des révolutions. 


Qvun vent d’en haut souffle, cette cendre ardente se disperse et 
remplit la ville d’étincelles. 


Cette fois, nous en avons indiqué les causes, le redoutable faubourg 
Antoine dormait, et, on l’a vu, rien n’avait pu le réveiller. Un parc 
d'artillerie tout entier campait, mèches allumées, autour de la colonne 
de Juillet, énorme sourde-muette de la Bastille. Ce haut pilier 
révolutionnaire, ce témoin silencieux des grandes choses du passé, 
semblait avoir tout oublié. Chose triste à dire, les pavés qui avaient vu 
le 14 juillet ne se soulevèrent pas sous les roues des canons du 2 
décembre. Ce ne fut donc pas la Bastille qui commença, ce fut la Porte 
Saint-Martin. 


Dès huit heures du matin, les rues Saint-Denis et Saint-Martin d’un 
bout à l’autre étaient en rumeur ; des courants de passants indignés les 
descendaient et les remontaient. On y déchirait les affiches du coup 
d'Etat ; on y placardait nos proclamations ; des groupes au coin de 
toutes les rues adjacentes commentaient le décret de mise hors la loi 
rendu par les membres de la gauche restés libres ; on s’arrachaiïit les 
exemplaires. Des hommes montés sur les bornes lisaient à haute voix 
les noms des cent vingt signataires, et, plus encore que la veille, 


chaque nom significatif ou célèbre était couvert d’applaudissements. 


La foule augmentait à chaque instant, et la colère. La rue Saint-Denis 
tout en-tière présentait cet aspect étrange que donnent à une rue 
toutes les portes et toutes les fenêtres fermées et tous les habitants 
dehors. Regardez les maisons, c’est la mort ; regardez la rue, c’est la 
tempête. 


Une cinquantaine dhommes résolus sortit tout à coup d’une ruelle 
latérale et se mit à parcourir la rue en criant : Aux armes ! vivent les 
représentants de la gauche ! vive la Constitution ! Le désarmement des 
gardes nationaux commença. 


Il se fit plus facilement que la veille. En moins d’une heure on eut cent 
cinquante fusils. 


La rue cependant se couvrait de barricades. 


241 


X. Ma visite aux barricades 


Mon cocher me déposa à la pointe Saint-Eustache et me dit : - Vous 
voilà dans le guêpier. 


Il ajouta : - Je vous attendrai rue de la Vrillière, près de la place des 
Victoires. 


Prenez votre temps. 
Je me mis à marcher de barricade en barricade. 


Dans la première je rencontrai de Flotte qui s’offrit à me servir de 
guide. Pas d'homme plus déterminé que de Flotte. J’acceptai, il me 
mena partout où ma pré- 


sence pouvait être utile. 


Chemin faisant, il me rendit compte des mesures prises par lui pour 
imprimer nos proclamations ; l’imprimerie Boulé faisant défaut, il 
s'était adressé à une presse lithographique, rue Bergère, n° 30, et, au 
péril de leur vie, deux hommes vaillants avaient imprimé cinq cents 
exemplaires de nos décrets. Ces deux braves ouvriers se nommaient, 
l’un Rubens, l’autre Achille Poincelot. 


Tout en marchant, j’écrivais des notes au crayon (avec le crayon de 
Baudin que j'avais sur moi) ; j’enregistrais les faits pêle-mêle ; je 
reproduis ici cette page. Ces choses vivantes sont utiles pour l’histoire. 
Le coup d'Etat est là, comme sanglant. 


« - Matinée du 4. On dirait le combat suspendu. Va-t-il reprendre ? 
Barricades visitées par moi : Une à la pointe Saint-Eustache. Une à la 
Halle aux huîtres. Une rue Mauconseil. Une rue Tiquetonne. Une rue 
Mandar (Rocher de Cancale). Une barrant la rue du Cadran et la rue 
Montorgueil. Quatre fermant le Petit-Carreau. 


Commencement d’une entre la rue des Deux-Portes et la rue Saint- 
Sauveur. Une au bout de la rue Saint-Sauveur, barrant la rue Saint- 
Denis. Une, la plus grande, barrant la rue Saint-Denis à la hauteur de 
la rue Guérin-Boisseau. Une barrant la rue Grenéta. Une plus avant 
dans la rue Grenéta barrant la rue Bourg-l’Abbé (au centre une voiture 
de farine renversée ; bonne barricade). Rue Saint-Denis, une barrant la 
rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur. Une barrant la rue du Grand-Hurleur, 
avec les quatre coins barricadés. Cette barricade a déjà été attaquée ce 


matin. Un combattant, Massonnet, fabricant de peignes, rue Saint- 
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balle dans son paletot ; Dupapet, dit l’homme à la longue barbe, est 
resté le dernier sur la crête de la barricade. On l’a entendu crier aux 
officiers commandant l’attaque : Vous êtes des traîtres ! On le croit 
fusillé. - La troupe s’est retirée, chose étrange, sans démolir la 
barricade. - On construit une barricade rue du Renard. 


- Quelques gardes nationaux en uniforme la regardent construire, mais 
n’y travaillent pas. Un d’eux me dit : Nous ne sommes pas contre vous , 
vous êtes avec le droit . - Ils ajoutent qu’il y a douze ou quinze 
barricades rue Rambuteau. - Ce matin au point du jour on a tiré le 
canon, ferme , me dit l’un d’eux, rue Bourbon-Villeneuve. - Je vais 
visiter une fabrique de poudre improvisée par Leguevel chez un 
pharmacien vis-à-vis la rue Guérin-Boisseau. 


»On construit les barricades à l’amiable, sans fâcher personne. On fait 
ce qu’on peut pour ne pas froisser le voisinage. Les combattants de la 
barricade Bourg-l’Abbé sont les pieds dans la boue à cause de la pluie. 
C’est un cloaque. Ils hésitent à demander une botte de paille. Ils se 
couchent dans l’eau ou sur les pavés. 


»J’ai vu là un jeune homme malade sorti de son lit avec la fièvre. Il 
m'a dit : - Je m'y ferai tuer . (Il l’a fait.) 


»Rue Bourbon-Villeneuve on n’a pas même demandé « aux bourgeois 
yun matelas, quoique, la barricade étant canonnée, on en eût besoin 
pour amortir les boulets. 


»Les soldats font mal les barricades, parce qu’ils les font bien. Une 
barricade doit être branlante ; bien bâtie, elle ne vaut rien ; il faut que 
les pavés manquent d’aplomb, « afin qu’ils s’éboulent sur les troupiers, 
me dit un gamin, et qu'ils leur cassent les pattes ». L’entorse fait partie 
de la barricade. 


»eanty Sarre est le chef de tout un groupe de barricades. Il me 
présente son second, Charpentier, homme de trente-six ans, lettré et 
savant. Charpentier s'occupe d’expériences ayant pour but de 
remplacer le charbon et le bois par le gaz dans la cuisson de la 
porcelaine, et il me demande la permission de me lire « un de ces 
jours » une tragédie . Je lui dis : Nous en faisons une . »Jeanty Sarre 
gronde Charpentier ; les munitions manquent. Jeanty Sarre ayant chez 
lui, rue Saint-Honoré, une livre de poudre de chasse et vingt 
cartouches de guerre, a envoyé Charpentier les chercher. Charpentier 


y est allé, a rapporté la poudre de chasse et les cartouches, mais les a 
distribuées aux combattants des barricades qu’il a rencontrées chemin 
faisant. - Ils étaient comme des affamés , dit-il. Charpentier n’a de sa vie 
touché une arme à feu. Jeanty Sarre lui montre à charger un fusil. 


»On mange chez le marchand de vin du coin et l’on s’y chauffe. Il fait 
très froid. 


Le marchand de vin dit : - Ceux qui ont faim , allez manger . Un 
combattant lui a demandé : - Qui est - ce qui paiera ? - La mort , a-t-il 
répondu. Et en effet, quelques heures après, il a reçu dix-sept coups de 
bayonnette. 


»On n’a pas brisé les conduits de gaz, toujours « pour ne pas faire trop 
de dégât ». 


On s’est borné à prendre aux portiers du gaz leur clef et aux allumeurs 
leur perche 243 


à ouvrir les tuyaux. De cette façon on est maître d’allumer ou 
d’éteindre. 


»Ce groupe de barricades est fort et jouera un rôle. 


»J’ai espéré un moment qu’on l’attaquerait pendant que j'y étais. Le 
clairon s’est approché, puis s’est éloigné. Et Jeanty Sarre vient de me 
dire : - Ce sera pour ce soir . 


»Son intention est d’éteindre le gaz rue du Petit-Carreau et dans toutes 
les rues voisines, et de ne laisser qu’un bec allumé rue du Cadran. Il a 
mis des sentinelles jusqu’au coin de la rue Saint-Denis ; il y a là un 
côté ouvert, sans barricades, mais peu accessible à la troupe, à cause 
de l’exiguïté des rues, on n’y peut entrer qu’un à un ; donc peu de 
danger, utilité des rues étroites ; la troupe « ne vaut rien qu’en bloc », 
le soldat n’aime pas l’action éparse ; en guerre, se toucher les coudes, 
c’est la moitié de la bravoure. Jeanty Sarre a un oncle réactionnaire 
qu’il ne voit pas et qui demeure tout près rue du Petit-Carreau, n° 1. - 
Quelle peur nous lui ferons tout à l’heure ! ma dit Jeanty Sarre en riant. 
Ce matin Jeanty Sarre a inspecté la barricade Montorgueil. Il n’y avait 
qu’un homme, qui était ivre, et qui lui a mis le canon de son fusil sur 
la poitrine en disant : - On ne passe pas . - Jeanty Sarre l’a désarmé. 


»Je vais rue Pagevin. Il y a là, à l’angle de la place des Victoires, une 
barricade très bien faite. Dans la barricade d’à côté, rue Jean-Jacques- 
Rousseau, la troupe ce matin n’a pas fait de prisonniers. Les soldats 


ont tout tué. Il y a des cadavres jusque sur la place des Victoires. La 
barricade Pagevin s’est maintenue. Ils sont là cinquante, bien armés. 
Jy entre. - Tout va bien ? - Oui. - Courage ! - Je serre toutes ces mains 
vaillantes. On me fait un rapport. On a vu un garde municipal écraser 
la tête d’un mourant à coups de crosse. Une jeune fille, jolie, voulant 
rentrer chez elle, s’est réfugiée dans la barricade. Elle y est restée une 
heure, « épouvantée ». 


Quand le danger a été passé, le chef de la barricade l’a fait reconduire 
chez elle 


« par le plus âgé de ses hommes ». 


»Comme j'allais sortir de la barricade Pagevin, on ma amené un 
prisonnier, 


« un mouchard », disait-on. Il s'attendait à être fusillé. Je lai fait 
mettre en liberté. » 


Bancel était dans cette barricade de la rue Pagevin. Nous nous 
serrâmes la main. 


Il me demanda : 

- Vaincrons-nous ? 

- Oui, lui répondis-je. 

Nous en étions presque à ne plus douter. 
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De Flotte et lui voulurent m’accompagner, craignant que je ne fusse 
arrêté par un bataillon qui gardait la Banque. 

Le temps était brumeux et froid, presque ténébreux. 


Cette obscurité nous cachait et nous aidait. Le brouillard était pour 
nous. 


Comme nous touchions au coin de la rue de la Vrillière, un groupe à 
cheval passa. 


C'étaient quelques officiers, précédés d’un homme qui semblait 
militaire, mais qui n’était pas en uniforme. Il portait un caban à 
capuchon. 


De Flotte me poussa le coude, et me dit à demi-voix : 

- Connaissez-vous Fialin ? 

Je répondis : 

- Non. 

- L’avez-vous-vu ? 

- Non. 

- Voulez-vous le voir ? 

- Non. 

- Regardez-le. 

Je regardai. 
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Cet homme en effet passait devant nous. C'était lui qui précédait le 
groupe d'officiers. Il sortait de la Banque. Etait-il venu y faire un 
nouvel emprunt forcé ? Les gens qui étaient sur les portes le 
considéraient avec curiosité et sans colère. Toute sa personne était 
insolente. Il se tournait de temps en temps pour dire un mot à l’un de 
ceux qui le suivaient. Cette petite cavalerie piaffait dans la brume et 
dans la boue. Fialin avait l’air arrogant d’un homme qui caracole 
devant un crime. Il regardait les passants d’une façon altière. Son 


cheval était très beau, et, pauvre bête, semblait très fier. Fialin 
souriait. Il avait à la main la cravache que sa figure méritait. 


Il passa. Je n’ai vu cet homme que cette fois. 


De Flotte et Bancel ne me quittèrent que lorsqu'ils meurent vu 
remonter dans mon fiacre. Mon brave cocher m'’attendait rue de la 
Vrillière. Il me ramena au nu-méro 15 de la rue Richelieu. 


XI. La Barricade de la rue Meslay 


La première barricade de la rue Saint-Martin fut construite à la 
hauteur de la rue Meslay. On renversa une grande charrette, on la 
coucha en travers de la rue et l’on dépava la chaussée ; quelques dalles 
de trottoirs même furent arrachées. 


Cette barricade, tête de défense de toute la rue insurgée, ne pouvait 
être qu’un obstacle momentané. Nulle part les pavés n’y dépassaient la 
hauteur d'homme. 


Sur tout un grand tiers de la barricade, ils ne montaient pas au-dessus 
du genou. 


- Cela sera toujours bon pour s’y faire tuer, disait un gamin qui y 
roulait force pavés. Une centaine de combattants prirent position 
derrière. Vers neuf heures les mouvements de troupes annoncèrent 
l’attaque. Les têtes de la colonne de la brigade Marulaz occupèrent 
l’angle de la rue du côté du boulevard. Une pièce de canon enfilant 
toute la rue fut mise en batterie devant la Porte Saint-Martin. On 
s'observa quelque temps des deux parts dans ce silence bourru qui 
précède le choc, la troupe regardant la barricade hérissée de fusils, la 
barricade regardant le canon béant. Bientôt l’ordre de l’attaque 
générale fut donné. Le feu commença. 


Le premier boulet passa par-dessus la barricade et frappa en pleine 
poitrine, à vingt pas en arrière, une femme qui passait. Elle tomba 
éventrée. Le feu devint vif, sans endommager beaucoup la barricade. 
La pièce était trop près, les boulets portaient trop haut. Les 
combattants, qui n’avaient pas encore perdu un homme, recevaient 
chaque boulet au cri de : Vive la République ! maïs sans tirer. Ils 
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peu de cartouches et ils les ménageaient. Tout à coup le 49e régiment 
déboucha en colonne serrée. 


La barricade fit feu. 


La fumée emplit la rue ; quand elle se dissipa, on vit une dizaine 
d'hommes sur le pavé et les soldats se repliant en désordre le long des 
maisons. Le chef de la barricade, qui était Jeanty Sarre, cria : Ils 
lâchent pied. Arrêtez le feu ! ne perdons pas une balle. 


La rue resta quelque temps déserte. Le feu de la pièce recommença. 
Un boulet arrivait de deux en deux minutes, mais portait toujours mal. 
Un homme qui avait un fusil de chasse s’approcha du chef de la 
barricade et lui dit : - Démontons la pièce. Tuons les canonniers. - 
Pourquoi ? dit le chef en souriant. Ils ne nous font pas de mal, ne leur 
en faisons pas. 


Cependant on entendait distinctement le clairon au delà du massif de 
maisons qui masquait les troupes échelonnées sur le carré Saint- 


Martin, et il était visible qu’une deuxième attaque se préparait. 
Cette attaque serait nécessairement ardente, acharnée, opiniâtre. 


Il était également évident que, cette barricade enlevée, la rue entière 
serait balayée. Les autres barricades étaient plus faibles encore que la 
première et encore moins défendues. Les bourgeois avaient donné 
leurs fusils et étaient rentrés dans leurs maisons. Ils prêtaient leur rue, 
voila tout. 


Il fallait donc tenir dans la barricade de tête le plus longtemps 
possible. Mais que faire et comment résister ? On avait à peine deux 
coups à tirer par homme. 


Un ravitaillement inattendu leur vint. 


Un jeune homme ? je puis le nommer, il est mort 11 , ? Pierre Tissié, 
qui était un ouvrier et qui était aussi un poète, avait travaillé une 
partie de la matinée à la barricade, et, au moment où le feu 
commençait, il s’en était allé, alléguant pour motif qu’on ne lui 
donnait pas de fusil. On avait dit dans la barricade : En voilà un qui a 
peur. 


11 Il ne faut pas oublier que ceci a été écrit en exil , et que nommer des 
héros c'était désigner des proscrits . 
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Pierre Tissié n’avait pas peur, on le vit plus tard. 
Il quitta la barricade. 


Pierre Tissié n’avait sur lui que son couteau, qui était un couteau 
catalan ; il l’ouvrit à tout hasard, le tint à la main, et s’en alla devant 
lui. 


Comme il sortait de la rue Saint-Sauveur, il vit, au coin d’une petite 
rue déserte dont toutes les fenêtres étaient fermées, un soldat de la 
ligne en vedette, posté là sans doute par quelque grand’garde peu 
éloignée. 


Ce soldat se tenait en arrêt, le fusil haut, prêt à tirer. 
Il entendit le pas de Pierre Tissié et cria : 


- Qui vive ? 


- La mort ! répondit Pierre Tissié. 


Le soldat tira, et manqua Pierre Tissié, qui sauta sur lui et l’abattit 
d’un coup de couteau. 


Le soldat s’affaissa et rendit le sang par la bouche. 
- Je ne savais pas si bien dire, murmura Pierre Tissié. 
Et il ajouta : - A l’ambulance ! 


Il chargea le soldat sur son dos, ramassa le fusil qui était tombé à 
terre, et revint à la barricade. 


- J’apporte un blessé, dit-il. 
- Un mort, lui cria-t-on. 
En effet, le soldat venait d’expirer. 


- Infâme Bonaparte ! dit Tissié. Pauvre pioupiou ! C’est égal, jai un 
fusil. 
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On vida le sac et la giberne du soldat. On se partagea les cartouches. Il 
y en avait cent cinquante. Il y avait aussi deux pièces d’or de dix 
francs, paie des deux journées depuis le 2 décembre. On les jeta sur le 
pavé. Personne n’en voulut. 


On se distribua les cartouches aux cris de : Vive la République ! 


Cependant les assaillants avaient mis en batterie un obusier à côté du 
canon. 


La distribution des cartouches était à peine finie que l'infanterie parut 
et se rua sur la barricade à la bayonnette. Ce deuxième assaut, comme 
on l'avait prévu, fut âpre et rude. On le repoussa. Deux fois l’infanterie 
revint à la charge, deux fois elle recula, laissant la rue jonchée de 
morts. Dans l'intervalle des assauts, un obus avait troué et démantelé 
la barricade, et le canon tirait à mitraille. 


La situation était désespérée ; les cartouches étaient épuisées. 
Quelques-uns commencèrent à jeter leurs fusils et à s’en aller. Pour 
s'échapper, il n’y avait que la rue Saint-Sauveur, et, pour atteindre le 
coin de la rue Saint-Sauveur, il fallait franchir la partie basse de la 


barricade qui laissait presque tout l’homme à découvert. Les biscayens 
et les balles pleuvaient là. Trois ou quatre y furent tués, dont un, 
comme Baudin, d’une balle dans l’œil. Le chef de la barricade 
s'aperçut tout à coup qu'il était seul avec Pierre Tissié et un enfant de 
quatorze ans, le même qui avait tant roulé de pavés. Une troisième 
attaque s’annonçait, et les soldats commençaient à s’avancer le long 
des maisons. 


- Allons-nous-en, dit le chef de la barricade. 

- Je reste, dit Pierre Tissié. 

- Et moi aussi, dit l’enfant. 

Et l’enfant ajouta : 

- Je wai ni père ni mère. Autant ça qu'autre chose. 


Le chef lâcha son dernier coup de fusil, et se retira comme les autres 
par la partie basse de la barricade. Une décharge fit tomber son 
chapeau. Il se baissa et le ramassa. Les soldats n'étaient plus qu’à 
vingt-cinq pas. Il cria aux deux qui restaient : - Venez ! 
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- Non, dit Pierre Tissié. 
- Non, dit l’enfant. 


Quelques instants après, les soldats escaladaient la barricade, déjà à 
demi écroulée. 


Pierre Tissié et l’enfant furent tués à coups de bayonnette. 
On abandonna dans cette barricade une vingtaine de fusils. 


XII. La Barricade de la mairie du Ve arrondissement Les gardes 
nationaux en uniforme remplissaient la cour de la mairie du Ve 
arrondissement. Il en survenait à chaque instant. Un ancien tambour 
de la garde mobile avait pris une caisse dans une salle basse à côté du 
corps de garde et s'était mis à battre le rappel dans les rues 
environnantes. Vers neuf heures un groupe de quatorze ou quinze 
jeunes gens, la plupart en blouse blanche, entra dans la mairie en 
criant : Vive la République ! Ils étaient armés de fusils. La garde 
nationale les accueillit par les cris : À bas Louis Bonaparte ! On 
fraternisa dans la cour. Tout à coup un mouvement se fit. C’étaient les 


représentants Doutre et Pelletier qui arrivaient. 
- Que faut-il faire ? cria la foule. 

- Des barricades, dit Pelletier. 

On se mit à dépaver. 


Une grosse charrette chargée de sacs de farine descendait du faubourg 
et passait devant la porte de la mairie. On détela les chevaux que le 
charretier emmena, et l’on tourna la charrette, sans la renverser, en 
travers de la large chaussée du faubourg. La barricade fut complétée 
en un instant. Un camion survint. On le prit et on le dressa contre les 
roues de la charrette, comme on pose un paravent devant une 
cheminée. 
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Le reste était futailles et pavés. Grâce au chariot de farine, la barricade 
était haute et montait jusqu’au premier étage des maisons. Elle 
coupait le faubourg à langle même de la petite rue Saint-Jean. On 
avait ménagé à la barricade une gorge étroite sur le coin de rue. 


- Une barricade ne suffit pas, dit Doutre, il faut placer la mairie entre 
deux barrages pour pouvoir se défendre des deux côtés à la fois. 


On construisit une autre barricade tournée vers le haut du faubourg. 
Celle-ci, basse et faible, faite seulement de planches et de pavés. Cent 
pas environ séparaient les deux barricades. Il y avait trois cents 
hommes dans cet espace. Cent seulement avaient des fusils. La plupart 
n'avaient qu’une cartouche. 


La fusillade commença vers dix heures. Deux compagnies de ligne 
parurent et firent quelques feux de peloton. C'était une fausse attaque. 
La barricade riposta et eut le tort d’épuiser étourdiment ses munitions. 
La ligne se retira. Alors l’attaque véritable se fit, les chasseurs de 
Vincennes débouchèrent du coin du boulevard. 


Ils se mirent, selon la tactique africaine, à ramper le long des murs, 
puis ils prirent leur course et se lancèrent sur la barricade. 


Plus de munitions dans la barricade. Pas de quartier à attendre. 


Ceux qui n’avaient plus ni poudre ni balles jetèrent leurs fusils. 
Quelques-uns voulurent reprendre position dans la mairie, mais il était 


impossible de s’y dé- 


fendre, elle était ouverte et dominée de toutes parts ; ils escaladèrent 
les murs et se dispersèrent dans les maisons voisines ; d’autres 
s’échappèrent par la gorge de la barricade qui donnait sur la rue Saint- 
Jean ; la plupart des combattants gagnèrent le revers de la barricade 
opposée, et ceux qui avaient encore une cartouche firent du haut des 
pavés une dernière décharge sur les assaillants. Puis ils attendirent la 
mort. On les tua tous. 


Un de ceux qui parvinrent à se glisser dans la rue Saint-Jean, où du 
reste ils essuyèrent un feu de peloton des assaillants, était M. H. Coste, 
rédacteur de l’Evè- 


nement et de l’Avènement du Peuple . 


M. Coste avait été capitaine dans la garde mobile. A un coude que fait 
la rue et qui le mit hors de la portée des balles, M. Coste aperçut 
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bour de la garde mobile qui s'était échappé comme lui par la rue 
Saint-Jean et qui profitait de la solitude de la rue pour se débarrasser 
de sa caisse. 


- Garde ta caisse, lui cria-t-il. 
- Pourquoi faire ? 

- Pour battre le rappel. 

- Où ? 

- À Batignolles. 

- Je la garde, dit le tambour. 


Ces deux hommes sortaient de la mort et consentaient immédiatement 
à y rentrer. 


Mais comment traverser tout Paris avec cette caisse ? La première 
patrouille qui les rencontrerait les fusillerait. Un portier d’une maison 
voisine qui vit leur embarras leur donna une serpillière. Ils en 
enveloppèrent la caisse, et gagnèrent Batignolles par les rues désertes 
qui avoisinent le mur de ronde. 


XIII. La Barricade de la rue Thévenot 


Georges Biscarrat était l’homme qui avait donné le signal de la huée 
rue de l’Echelle. 


Je connaissais Georges Biscarrat depuis juin 1848. Il avait été de cette 
insurrection funeste. J'avais eu occasion de ne pas lui être inutile. Il 
était pris, il était à genoux pour être fusillé, j'étais intervenu, et je 
l’avais sauvé, lui et quelques autres, M. D. D. B., et ce vaillant 
architecte Rolland qui, plus tard, proscrit, restaura avec talent le 
palais de justice de Bruxelles. 


Cela se passa le 24 juin 1848, dans le sous-sol du n° 93 du boulevard 
Beaumar-chais, maison alors en construction. 
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Georges Biscarrat s’attacha à moi. Il se trouva qu’il était le neveu d’un 
des vieux et bons amis de mon enfance, Félix Biscarrat, mort en 1828. 
Georges Biscarrat venait me voir de temps en temps, et, dans les 
occasions, il me consultait ou me renseignait. 


Voulant le préserver des entraînements malsains, je lui avais donné, et 
il avait accepté de moi, cette règle de conduite : Jamais d’insurrection 
que pour le devoir et pour le droit . 


Qu'était-ce que la huée de la rue de l’Echelle ? Racontons l'incident. 


Le 2 décembre, Bonaparte avait fait un essai de sortie. Il avait risqué 
d’aller regarder Paris. Paris n’aime pas à être regardé par de certains 
yeux. Cela lui semble insultant, et il est plus irrité d’une insulte que 
d’une blessure. Il subit l’assassinat, non le clignement de paupières de 
l’assassin. Mal en prit à Louis Bonaparte. 


A neuf heures du matin, au moment où la garnison de Courbevoie 
descendait sur Paris, les affiches du coup d'Etat étant encore fraîches 
sur les murs, Louis Bonaparte était sorti de l'Elysée, avait traversé la 
place de la Concorde, le jardin des Tuileries, puis la cour grillée du 
Carrousel, et on lavait vu sortir par le guichet de la rue de l’Echelle. Il 
y eut tout de suite foule. Louis Bonaparte était en habit de général ; 
son oncle, l’ancien roi Jérôme, l'accompagnait, et Flahaut, qui se 
tenait en arrière. Jérôme avait le grand uniforme de maréchal de 
France avec le chapeau a plume blanche ; le cheval de Louis 
Bonaparte dépassait de la tête le cheval de Jérôme. Louis Bonaparte 
était morne, Jérôme attentif, Flahaut épanoui. Flahaut avait son 
chapeau de travers. Il y avait une grosse escorte de lanciers. Edgar 
Ney suivait. Bonaparte comptait aller jusqu’à l'Hôtel de Ville. Georges 


Biscarrat était là. 


La rue était dépavée, on macadamisait, il monta sur un tas de pierres 
et jeta ce cri : À bas le dictateur ! A bas les prétoriens ! Les soldats le 
regardèrent d’un air stupide, et la foule d’un air étonné. Georges 
Biscarrat (c’est lui qui me l’a dit) sentit que son cri était trop littéraire 
et qu’on ne comprenait pas, et il cria : A bas Bonaparte ! A bas les 
lanciers ! 


La huée fut électrique. - À bas Bonaparte ! À bas les lanciers ! - cria le 
peuple, et toute la rue devint violente et orageuse. À bas Bonaparte ! 
La clameur ressemblait à une exécution commençante, Bonaparte fit 
un brusque mouvement à droite, tourna bride, et rentra dans la cour 
du Louvre. 


Georges Biscarrat sentit le besoin de compléter la huée par une 
barricade. 
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Il dit au libraire Benoist Mouilhe, qui venait d’entr’ouvrir sa boutique : 
Crier c’est bien, agir c’est mieux. Il rentra chez lui rue du Vert-Bois, 
mit une blouse, prit une casquette, et descendit vers les rues sombres. 
Avant la fin du jour il s'était entendu avec quatre associations, les 
gaziers, les formiers, les châliers et les cha-peliers. 


Ainsi se passa pour lui la journée du 2. 


La journée du 3 s’écoula en allées et venues « à peu près perdues », 
disait Biscarrat à Versigny. Et il ajoutait : Pourtant j'ai obtenu ceci, 
qu’on déchirerait partout les affiches du coup d’Etat ; si bien que pour 
en rendre l’arrachement plus difficile, la police a fini par les placarder 
dans les vespasiennes, où elles sont à leur place . 


Le jeudi 4, de grand matin, Georges Biscarrat alla chez Ledouble, 
restaurateur, où mangeaient habituellement quatre représentants du 
peuple, Brives, Berthelon, Antoine Bard et Viguier, surnommé le père 
Viguier . Tous les quatre y étaient. Viguier racontait ce que nous avions 
fait la veille, et était de mon avis : brusquer le dénoûment, culbuter le 
crime dans son propre gouffre. Biscarrat survint. Les re-présentants ne 
le connaissaient pas et le regardèrent. - Qui êtes-vous ? demanda l’un 
d'eux. Avant qu’il eût répondu, le docteur Petit entra, déplia un 
papier, et dit : 


- Quelqu'un ici connaît-il l’écriture de Victor Hugo ? - Moi, dit 


Biscarrat. Il examina le papier. Cétait ma proclamation à l’armée. - Il 
faut imprimer cela, dit Petit. - Je mwen charge, dit Biscarrat. Antoine 
Bard lui demanda : - Vous connaissez Victor Hugo ? - Il ma sauve la 
vie, répondit Biscarrat. Les représentants lui serrèrent la main. 


Guilgot arriva. Puis Versigny. Versigny connaissait Biscarrat ; il lavait 
vu chez moi. Versigny dit : - Défiez-vous. Il y a, là dehors, à la porte, 
un homme. - C’est un châlier, dit Biscarrat. Il est avec moi, il me suit. - 
Mais, reprit Versigny, il a une blouse, et sous cette blouse, un 
mouchoir. Il a l’air de cacher cela, et dans ce mouchoir il y a quelque 
chose. - Des dragées, dit Biscarrat. 


C'étaient des cartouches. 


Versigny et Biscarrat allèrent au Siècle ; il y avait au Siècle trente 
ouvriers qui tous, au risque d’être fusillés, s’offrirent à imprimer ma 
proclamation. Biscarrat la leur laissa, et dit à Versigny : A présent il 
me faut ma barricade. 
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Le châlier marchait derrière eux. Versigny et Biscarrat se dirigèrent 
vers le haut du quartier Saint-Denis. En approchant de la porte Saint- 
Denis, on entendait un grand murmure. Biscarrat riait et disait à 
Versigny : Saint - Denis se fâche . Cela va. 


Biscarrat, chemin faisant, recruta quarante combattants, parmi 
lesquels Moulins, chef de l'association des corroyeurs. Chapuis, 
sergent-major de la garde nationale, leur apporta quatre fusils et dix 
sabres. - Vous savez où il y en a d’autres ? demanda Biscarrat. - Oui. 
Aux Bains Saint-Sauveur. - Ils y allèrent et y trouvèrent quarante 
fusils. On leur donna des sabres et des gibernes. Des « messieurs »bien 
mis vinrent portant des boîtes de fer-blanc où il y avait de la poudre et 
des balles. Des femmes, vaillamment joyeuses, firent des cartouches. A 
la première porte touchant la rue du Hasard-Saint-Sauveur ils prirent 
dans une grande cour de serrurier des barres de fer et des marteaux. 
Ayant les armes, on eut les hommes. Ils furent tout de suite cent. On 
se mit à dépaver. Il était dix heures et demie. Vite ! vite ! criait 
Georges Biscarrat. La barricade de mes rêves ! - C'était rue Thévenot. 
Le barrage fut fait, haut et terrible. Abrégeons. A onze heures, Georges 
Biscarrat avait achevé sa barricade. 


A midi, il y fut tué. 


XIV. Ossian et Scipion 


Les arrestations se multipliaient. 


Vers midi, un commissaire de police, nommé Boudrot, se présenta au 
divan de la rue Le Peletier. Il était accompagné de l’agent Delahodde. 
Delahodde était cet écrivain socialiste traître qui, démasqué, avait dû 
passer de la police secrète dans la police publique. Je le connaissais, je 
note ce détail ; en 1832, il était maître d’études dans l’école où 
allaient mes deux fils, enfants, et il m’avait adressé des vers. En même 
temps il m’espionnait. Le divan Le Peletier était le lieu de réunion de 
beaucoup de journalistes républicains. Delahodde les connaissait tous. 
Un dé- 


tachement de garde républicaine occupa les issues du café. Alors se fit 
l’inspec-tion de tous les habitués, Delahodde marchant devant et le 
commissaire derrière. 


Deux gardes municipaux suivaient. De temps en temps Delahodde se 
retournait, et disait : ’Empoignez” ”celui”-”ci”. Ainsi furent arrêtés 
une vingtaine d'écrivains, parmi lesquels Hennett de Kesler 12 . Kesler 
était la veille à la barricade Saint-Antoine. Kesler dit à Delahodde : ? 
Vous êtes un misérable. ? Et vous un ingrat, dit Delahodde. ”Je” 
vous” ”sauve” ”la” ”vie”. Parole singulière, car il est difficile de 12 
Mort en exil , à Guernesey . Voir Actes et paroles. Pendant l’exil. 


29 92. 
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croire que Delahodde fût dans le secret de ce qui allait se passer dans 
cette fatale journée du 4. 


Au siège du comité, on nous transmettait de toutes parts des indices 
encou-rageants. Testelin, représentant de Lille, n’est pas seulement un 
homme savant, c’est un homme vaillant. Le 3 au matin, il était arrivé 
peu de temps après moi à la barricade Saint-Antoine, où Baudin venait 
d ?être tué. Tout était fini de ce côté- 


là. Testelin était accompagné de Charles Gambon 13 , autre homme 
intrépide. Les deux représentants errèrent dans les rues agitées et 
profondes, peu suivis, point compris ; cherchant une fermentation 
d’insurgés, et ne trouvant qu’un fourmillement de curieux. Testelin 
pourtant, venu au comité, nous fit part de ceci : Au coin d’une rue du 
faubourg Saint-Antoine, Gambon et lui avaient aperçu un 


rassemblement. Ils y étaient allés. Ce rassemblement lisait une affiche 
placardée au mur. 


C'était un appel aux armes signé ”Victor” ’Hugo”. Testelin demanda à 
Gambon : ? 


Avez-vous un crayon ? ? Oui, dit Gambon. ? Testelin prit le crayon, 
s'approcha de l'affiche, et écrivit son nom au-dessous du mien, puis il 
rendit le crayon à Gambon qui, à son tour, écrivit son nom au-dessous 
du nom de Testelin. Alors la foule cria : Bravo ! ce sont des bons ! 
Criez : Vive la République ! dit Testelin. Tous crièrent : Vive la 
République ! Et du haut des fenêtres ouvertes, ajouta Gambon, les 
femmes battaient des mains. 


- Les petites mains des femmes applaudissant, c’est bon signe, dit 
Michel (de Bourges). 


Comme on l’a vu, et nous ne saurions trop y insister, ce que voulait le 
comité de résistance, c'était d'empêcher le plus possible l’effusion du 
sang. Construire des barricades, les laisser détruire et les recommencer 
sur d’autres points, éviter l’armée et la fatiguer, faire dans Paris la 
guerre du désert, reculer toujours, ne céder jamais, prendre le temps 
pour auxiliaire, ajouter les journées aux journées ; d’une part, laisser 
au peuple le temps de comprendre et de se lever, d’autre part, vaincre 
le coup d'Etat par la lassitude de l’armée ; tel était le plan débattu et 
adopté. 


L'ordre était donc donné de peu défendre les barricades. 
Nous disions sous toutes les formes aux combattants : 


- Versez le moins de sang possible ! épargnez le sang des soldats et 
ménagez le vôtre. 


13 Mort en exil , à Termonde . 
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Cependant, une fois la lutte engagée, à de certaines heures vives du 
combat, il devint impossible sur quelques points de modérer les 
courages. Plusieurs barricades furent opiniâtrement défendues, 
notamment rue Rambuteau, rue Montorgueil et rue Neuve-Saint- 
Eustache. 


Ces barricades eurent de courageux chefs. 


Notons ici, pour l’histoire, quelques-uns de ces vaillants hommes, 
silhouettes combattantes, apparues et disparues dans la fumée du 
combat, Radoux, architecte, Deluc, Mallarmet, Félix Bony, Luneau, 
ancien capitaine de la garde républicaine, Camille Berru, rédacteur de 
l’Avènement , gai, cordial et intrépide, et ce jeune Eugène Millelot, qui 
devait, à Cayenne, condamné à recevoir deux cents coups de corde, 
expirer au vingt-troisième coup sous les yeux de son père et de son 
frère, proscrits et déportés comme lui. 


La barricade de la rue Aumaire fut de celles qu’on n’emporta pas sans 
résistance. Quoique élevée à la hâte, elle était assez bien construite. 
Quinze ou seize hommes résolus la défendaient ; deux s’y firent tuer. 


La barricade fut enlevée à la bayonnette par un bataillon du 16e de 
ligne. Ce bataillon, lancé sur la barricade au pas de course, y fut 
accueilli par une vive fusillade ; plusieurs soldats furent blessés. 


Le premier qui tomba dans les rangs de la ligne fut un officier. C'était 
un jeune homme de vingt-cinq ans, lieutenant de la première 
compagnie, nommé Ossian Dumas ; deux balles lui brisèrent comme 
d’un seul coup les deux jambes. 


Il y avait en ce moment-là dans l’armée deux frères du nom de Dumas, 
Ossian et Scipion. Scipion était l’aîné. Ils étaient parents assez proches 
du représentant Madier de Montjau. 


Ces deux frères étaient d’une famille honorée et pauvre. L’aîné avait 
passé par l’école polytechnique, le second par l’école Saint-Cyr. 


Scipion Dumas était de quatre ans plus âgé que son frère. D’après cette 
magnifique et mystérieuse loi d’ascension que la Révolution française 
a créée, et qui a pour ainsi dire posé une échelle au milieu de la 
société jusqu'alors fatale et in-accessible, la famille de Scipion Dumas 
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pour élargir en lui l'intelligence et devant lui l’avenir. Ses parents, 
touchant hé- 


roïsme des familles pauvres d’aujourd’hui, s'étaient refusé le pain pour 
lui donner la science. C’est ainsi qu’il était arrivé à l’école 
polytechnique. Il en devint bien vite un des premiers élèves. 


Ses études faites, il fut nommé officier d’artillerie et envoyé à Metz. 
Alors ce fut son tour d’aider l’enfant qui montait après lui. Il tendit la 
main à son jeune frère. 


Il économisa sur sa modique paie de lieutenant d’artillerie, et, grâce à 
lui, Ossian put passer ses examens et entrer à Saint-Cyr. Ossian devint 
officier comme Scipion. Pendant que Scipion, fixé par un emploi de 
son grade, restait à Metz, Ossian, incorporé dans un régiment 
d'infanterie, allait en Afrique. Il fit là ses premières armes. 


Scipion et Ossian étaient républicains. Au mois d’octobre 1851, le 16e 
de ligne, où Ossian servait, fut appelé à Paris. C'était un des régiments 
choisis par la main ténébreuse de Louis Bonaparte et sur lesquels le 
coup d'Etat comptait. 


Le 2 décembre arriva. 


Le lieutenant Ossian Dumas obéit, comme presque tous ses camarades, 
à l’ordre de prise d’armes, mais chacun autour de lui put remarquer 
son attitude sombre. 


La journée du 3 se passa en marches et en contremarches. Le 4 le 
combat s'engagea. Le 16e, qui faisait partie de la brigade Herbillon, 
fut désigné pour enlever les barricades des rues Beaubourg, 
Transnonain et Aumaire. 


Ce lieu de combat était redoutable ; il y avait là comme un carrefour 
de barricades. 


C’est par la rue Aumaïire, et par le bataillon dont Ossian faisait partie, 
que les chefs militaires résolurent de faire commencer l’action. 


Au moment où le bataillon, armes chargées, allait se diriger vers la rue 
Aumaire, Ossian Dumas aborda son capitaine, un brave et ancien 
officier dont il était aimé, et lui déclara qu’il ne ferait point un pas de 
plus, que l’acte du 2 décembre était un crime, que Louis Bonaparte 
était un traître, que c'était à eux, soldats, de tenir le serment que 
Bonaparte violait, et que, quant à lui, il ne prêterait pas son sabre 
pour l’égorgement de la République. 
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officiers, le vieux capitaine et le jeune lieutenant, causaient à voix 
basse. 


- Et que voulez-vous faire ? demanda le capitaine. 


- Briser mon épée. 


- Vous serez conduit à Vincennes. 

- Cela m'est égal. 

- À coup sûr destitué. 

- C’est possible. 

- Peut-être fusillé.- Je my attends. 

- Mais il n’est plus temps, il fallait donner votre démission hier. 
- Il est toujours temps de ne pas commettre un crime. 


Le capitaine, on le voit, n’était pas autre chose qu’un de ces braves de 
métier, vieillis sous le hausse-col, qui ne connaissent pas d’autre patrie 
que le drapeau et d’autre loi que la discipline : bras de fer et tête de 
bois. Ils sont soldats à tel point qu’ils ne sont plus ni citoyens ni 
hommes. L’honneur ne leur apparaît qu'avec des épaulettes de 
général. Que leur parlez-vous de devoir politique, d’obéissance aux 
lois, de Constitution ! est-ce qu’ils connaissent cela ? Qu’est-ce qu’une 
Constitution, qu'est-ce que les lois les plus saintes, à côté des trois 
mots qu’un caporal murmure à l’oreille d’une sentinelle ? Prenez une 
balance, mettez dans un plateau l’évangile, dans l’autre la consigne. 
Maintenant pesez. Le caporal l'emporte. Dieu est léger. 


Dieu fait partie de la consigne de la Saint-Barthélemy. 

- Tuez tout . Il reconnaîtra les siens . 

Voilà ce que les prêtres acceptent et parfois glorifient. 
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La Saint-Barthélemy a été bénie par le pape et décorée de la médaille 
catholique 14. 


Cependant Ossian Dumas paraissait inébranlable. Le capitaine tenta 
un dernier effort. 


- Vous vous perdez, lui dit-il. 
- Je sauve mon honneur. 


- C’est précisément votre honneur que vous sacrifiez. 


- Parce que je wen vais ? 
- Şen aller, c’est déserter. 
Cette parole parut frapper Ossian Dumas. Le capitaine continua : 


- On va se battre. Dans quelques minutes la barricade sera attaquée. 
Vos camarades vont tomber morts ou blessés. Vous êtes un jeune 
officier, vous n’avez pas encore beaucoup vu le feu... 


- Eh bien, interrompit vivement Ossian Dumas, je maurai pas 
combattu contre la République, on ne dira pas que je suis un traître. 


- Non, mais on dira que vous êtes un poltron. 
Ossian ne répliqua pas. 


L’instant d’après, le commandement d’attaque fut donné, le bataillon 
partit au pas de course. La barricade fit feu. 


Ossian Dumas fut le premier qui tomba. 


Il n’avait pu supporter ce mot : Poltron, et il était resté à sa place, au 
premier rang. 


14Pro Hugonotorum strage. Médaille frappée à Rome , 1572. 
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On le porta à l’ambulance et de là à l’hôpital. 
Disons tout de suite la fin de cette poignante aventure. 


Il avait les deux jambes brisées. Les médecins pensèrent qu’il faudrait 
peut-être les lui couper toutes les deux. 


Le général Saint-Arnaud lui envoya la croix. 


On le sait, Louis Bonaparte se hâta de se faire acquitter par les 
prétoriens complices. Après avoir massacré, le sabre vota. 


Le combat fumait encore qu’on fit scrutiner l’armée. 


La garnison de Paris vota oui . Elle s’absolvait elle-même. Il en fut 
autrement du reste de l’armée. L’honneur militaire s’y indigna et y 
réveilla la vertu civique. 


Quelle que fût la pression exercée, quoiqu’on fît voter les régiments 
dans le schako des colonels, sur beaucoup de points de la France et de 
l'Algérie, l’armée vota non 


L'école polytechnique en masse vota non . Presque partout, l’artillerie, 
dont l’école polytechnique est le berceau, vota comme l’école. 


Scipion Dumas, on s’en souvient, était à Metz. 


Par je ne sais quel hasard, il se trouva que l'esprit de l'artillerie, 
prononcé partout ailleurs contre le coup d'Etat, hésitait à Metz et 
semblait pencher vers Bonaparte. 


Scipion Dumas, en présence de cette indécision, donna l’exemple. Il 
vota, à haute voix et à bulletin ouvert, non. 


Puis il envoya sa démission. En même temps que le ministre, à Paris, 
recevait cette démission signée de Scipion Dumas, Scipion Dumas, à 
Metz, recevait sa destitution signée par le ministre. 
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Après le vote de Scipion Dumas, la même pensée était venue, à la 
même heure, au gouvernement et à l’officier, au gouvernement que 
l'officier était dangereux et qu’on ne pouvait plus l’employer, à 
l'officier que le gouvernement était infâme et qu’on ne devait plus le 
servir. 


La démission et la destitution se croisèrent en chemin. 


Par ce mot destitution, il faut entendre retrait d'emploi. D’après nos 
lois militaires actuelles, c’est de cette façon qu’on casse maintenant un 
officier. Retrait demploi, c’est-à-dire plus de service, plus de solde ; la 
misère. 


En même temps que son retrait d'emploi, Scipion Dumas apprit 
l’attaque de la barricade de la rue Aumaire et que son frère y avait eu 
les deux jambes cassées. Dans la fièvre des événements, il avait été 
huit jours sans nouvelles d’Ossian. 


Scipion s'était borné à écrire à son frère pour lui faire part de son vote 
et de sa démission et l’engager à en faire autant. 


- Son frère blessé ! Son frère au Val-de-Grâce ! - Il partit sur-le-champ 


pour Paris. 


Il courut à l’hôpital. On le conduisit au lit d’Ossian. Le pauvre jeune 
homme avait eu les deux jambes coupées la veille. 


Au moment où Scipion éperdu parut près de son lit, Ossian tenait à la 
main la croix que le général Saint-Arnaud venait de lui envoyer. 


Le blessé se tourna vers l’aide de camp qui l’avait apportée et lui dit : 


- Je ne veux pas de cette croix. Sur ma poitrine, elle serait teinte du 
sang de la République. 


Et apercevant son frère qui entrait, il lui tendit la croix en criant : 


- Prends-la, toi ! Tu as voté non et tu as brisé ton épée ! C’est toi qui 
l’as méritée ! 
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XV. La Question se pose 


Il était une heure après-midi. 
Bonaparte était redevenu sinistre. 
Les éclaircies de ces visages-là durent peu. 


Il était rentré dans son cabinet, s'était assis devant la cheminée, les 
deux pieds sur les chenets, immobile ; et personne ne l’approchait 
plus, que Roguet. 


A quoi songeait-il ? 
Les torsions de la vipère sont inattendues. 


Ce qui a été fait par cet homme dans cette journée infâme, je l’ai dit 
en détail dans un autre livre. Par instants Roguet entrait, et 
l’informait. Bonaparte écoutait en silence, plein de pensées, marbre où 
bouillonnait une lave. 


Il recevait à l’Elysée les mêmes nouvelles que nous rue Richelieu ; 
mauvaises pour lui, bonnes pour nous. 


Dans un des bataillons qui venaient de voter, il y avait eu « cent 
soixante-dix non ». Ce bataillon a été depuis dissous, et émietté dans 
l’armée d’Afrique. 


On comptait sur le 14e de ligne qui avait tiré sur le peuple en février. 
Le colonel du 14e de ligne n’avait pas voulu recommencer ; il venait 
de briser son épée. 


Notre appel avait fini par être entendu. Décidément, on vient de le 
voir, Paris se levait. La chute de Bonaparte semblait s’ébaucher. Deux 
représentants, Fabvier et Crestin, s’abordaient rue Royale, et Crestin, 
montrant le palais de l’Assemblée, disait à Fabvier : Demain nous serons 
là. 


Détail à noter, Mazas devenait étrange ; la prison se détendait ; 
l’intérieur subis-sait on ne sait quel contrecoup de l'extérieur. Les 
employés, insolents la veille au passage des représentants allant à la 
promenade des préaux, les saluaient maintenant jusqu’à terre. Le 
matin même de ce jeudi 4, le directeur de la prison fit visite aux 
prisonniers et leur dit : Ce n’est pas ma faute . Il leur apporta des livres 


et du 263 


papier pour écrire, chose jusqu'alors refusée. Le représentant Valentin 
était au secret ; le 4 au matin, son gardien fut brusquement aimable, 
et lui offrit de lui faire avoir des nouvelles du dehors par sa femme à 
lui gardien, laquelle, disait-il, avait été servante chez le général Le Flô. 
Symptômes expressifs. Quand le geôlier sourit, c’est que la geôle 
s'entr'ouvre. 


Ajoutons, ce qui west pas une contradiction, quen même temps on 
augmentait la garnison de Mazas. On y introduisit douze cents 
hommes de plus, par dé- 


tachements de cent hommes, en espaçant leurs entrées, à petites doses , 
nous dit un témoin. Plus tard encore, quatre cents hommes. On leur 
distribua cent litres d’eau-de-vie. Un litre pour seize hommes. Les 
prisonniers entendaient aller et venir l’artillerie autour de la prison. 


La fermentation gagnait les quartiers les plus paisibles. Mais le centre 
de Paris était surtout menaçant. Le centre de Paris est une mêlée de 
rues qui semble faite pour la mêlée des émeutes. La Ligue, la Fronde, 
la Révolution, il faut sans cesse rappeler ces faits utiles, le 14 juillet, le 
10 août, 1792, 1830, 1848, sont sortis de là. Ces vaillantes vieilles 
rues étaient réveillées. A onze heures du matin, de Notre-Dame à la 
Porte Saint-Martin, il y avait soixante-dix-sept barricades. 


Trois d’entre elles, celle de la rue Maubuée, celle de la rue Bertin- 
Poirée, celle de la rue Guérin-Boisseau, atteignaient la hauteur d’un 
deuxième étage ; la barricade de la Porte Saint-Denis était presque 
aussi hérissée et aussi farouche que le barrage du faubourg Saint- 
Antoine en juin 1848. La poignée des représentants du peuple s'était 
abattue comme une dispersion de flammèches sur ces célèbres 
carrefours inflammables. Semence d'incendie. Le feu avait pris. 
L’antique quartier central des Halles, cette ville qui est dans la ville, 
criait : A bas Bonaparte ! On huait la police, on sifflait les troupes. 
Quelques régiments semblaient interdits. On leur criait : La crosse en 
l'air ! Du haut des fenêtres les femmes encourageaient la construction 
des barricades. Il y avait de la poudre, il y avait des fusils. Maintenant 
nous n'étions plus seuls. Nous voyions dans l’ombre se dresser derrière 
nous la tête énorme du peuple. 


L’espérance à présent était de notre côté. L’oscillation des incertitudes 
avait fini par se fixer, et nous étions, j'y insiste, presque en pleine 
confiance. 


Il y eut un moment où, les bonnes nouvelles se multipliant, cette 
confiance fut telle, que nous, qui avions fait de notre vie l’enjeu de 
cette partie suprême, pris d’une joie irrésistible en présence du succès 
d'heure en heure plus certain, nous nous levâmes et nous nous 
embrassâmes. Michel (de Bourges) était particuliè- 
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dire : C’est mon homme . Il était, de nous quatre, le plus indigné. Il eut 
un éclair de victoire sombre. Il frappa du poing sur la table et s’écria : 
- Oh ! le misérable ! 


demain... - et il frappa du poing une deuxième fois - demain, sa tête 
tombera en place de Grève devant la façade de l’Hôtel de Ville ! 


Je le regardai. 

- Non, lui dis-je. La tête de cet homme ne tombera pas. 
- Comment ? 

- Je ne veux pas ! 

- Pourquoi ? 


- Parce que, dis-je, après un tel crime, laisser vivre Louis Bonaparte, 
c’est abolir la peine de mort. 


Ce généreux Michel (de Bourges) resta un instant rêveur, puis me 
serra la main. 


Un crime est une occasion et nous donne toujours le choix, et il vaut 
mieux en faire sortir un progrès qu’un supplice. C’est ce que comprit 
Michel (de Bourges). 


Du reste, ce détail indique à quel point nous espérions. L’apparence 
était pour nous ; le fond, non. Saint-Arnaud avait des ordres. On les 
verra. Des incidents singuliers se produisaient. 


Vers midi, un général était à cheval sur la place de la Madeleine, 
pensif, devant ses troupes indécises. Il hésitait. Une voiture s’arrêta, 
une femme en descendit et vint parler bas au général. La foule put la 
voir. Le représentant Raymond, qui demeurait place de la Madeleine, 
n° 4, la vit de sa fenêtre. Cette femme était madame K. Le général, 
courbé sur son cheval, écouta, puis fit le geste accablé d’un vaincu. 


Madame K. remonta dans sa voiture. Cet homme, dit-on, aimait cette 
femme. Elle pouvait, selon le côté de sa beauté dont on était fasciné, 
inspirer l’héroïsme ou le crime. Cette beauté étrange se composait 
d’une blancheur d’ange et d’un regard de spectre. 


Ce fut le regard qui vainquit. 
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Cet homme n'’hésita plus. Il entra lugubrement dans l’aventure. 


De midi à deux heures, il y eut dans cette immense ville livrée à 
l'inconnu on ne sait quelle farouche attente. Tout était calme et 
horrible. Les régiments et les batteries attelées quittaient les faubourgs 
et se massaient sans bruit autour des boulevards. Pas un cri dans les 
rangs de la troupe. Un témoin dit : « Les soldats marchaient d’un air 
bonhomme . »Sur le quai de la Ferronnerie, encombré de bataillons 
depuis le matin du 2 décembre, il n’y avait plus qu’un poste de gardes 
municipaux. Tout refluait vers le centre, le peuple aussi bien que 
l’armée ; le silence de l’armée avait fini par gagner le peuple. On 
s’observait. 


Les soldats avaient chacun trois jours de vivres et six paquets de 
cartouches. 


On a su depuis qu’il se dépensa en ce moment-là pour dix mille francs 
d’eau-de-vie par jour pour chaque brigade. 


Vers une heure, Magnan alla à l'Hôtel de Ville, fit atteler sous ses yeux 
les pièces du parc de réserve, et ne s’en alla que lorsque toutes les 
batteries furent prêtes à marcher. 


De certains préparatifs suspects se multipliaient. Vers midi, les 
ouvriers d'administration et les infirmiers vinrent établir au numéro 2 
du faubourg Montmartre une sorte de vaste ambulance ; il y eut 
comme un encombrement de civières. - 


Pourquoi tout cela ? disait la foule. 


Le docteur Deville, qui avait soigné Espinasse blessé, l’aperçut sur le 
boulevard et lui demanda : - Jusqu'où irez-vous ? 


La réponse d’Espinasse est historique. 


Il répondit : - Jusqu’au bout. 


Jusqu'au bout. Cela peut s’écrire jusqu'aux boues . 


A deux heures, cinq brigades, de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac et 
Reïibell, cinq batteries d’artillerie, seize mille quatre cents hommes, 
infanterie et cavalerie, lanciers, cuirassiers, grenadiers, canonniers, 
étaient échelonnés, sans qu’on pût deviner pourquoi, entre la rue de la 
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de canon étaient braquées à l’entrée de toutes les rues ; il y en avait 
onze en batterie rien que sur le boulevard Poissonnière. Les fantassins 
avaient le fusil haut, les cavaliers avaient le sabre nu. Qu'est-ce que 
cela voulait dire ? Cétait une curiosité, cela valait la peine d’être vu ; 
et des deux côtés des trottoirs, de tous les seuils des boutiques, de tous 
les étages des maisons, étonnée, ironique, confiante, la foule regardait. 


Peu à peu cependant, cette confiance diminua ; l’ironie s’effaça devant 
l’étonnement ; l’étonnement se changea en stupeur. Ceux qui ont 
traversé cette minute extraordinaire ne l’oublieront pas. Il était 
évident qu’il y avait quelque chose là- 


dessous. Mais quoi ? Obscurité profonde. Se figure-t-on Paris dans une 
cave ? On sentait sur soi un plafond bas. On était comme muré dans 
l’inattendu et dans l’inconnu. On devinait quelque part une volonté 
mystérieuse. Mais après tout on était fort ; on était la République, on 
était Paris, on était la France ; que pouvait-on craindre ? Rien. Et l’on 
criait : A bas Bonaparte ! Les troupes continuaient à se taire, mais les 
sabre restaient hors du fourreau, et la mèche allumée des canons 
fumait au coin des rues. Le nuage devenait à chaque instant plus noir, 
plus sourd et plus muet. Cette épaisseur d'ombre était tragique. On y 
sentait le penchement des catastrophes et la présence d’un malfaiteur ; 
la trahison serpentait dans cette nuit ; et nul ne peut prévoir où 
s'arrêtera le glissement d’une pensée affreuse quand les événements 
sont en plan incliné. 


Qu’allait-il sortir de ces ténèbres ? 


XVI. Le Massacre 


Brusquement une fenêtre s’ouvrit. 
Sur l’enfer. 


Dante, s’il se fût penché du haut de l’ombre, eût pu voir dans Paris le 
huitième cercle de son poëme : le funèbre boulevard Montmartre. 


Paris en proie à Bonaparte ; spectacle monstrueux. 


Les tristes hommes armés groupés sur ce boulevard sentirent entrer en 
eux une âme épouvantable ; ils cessèrent d’être eux-mêmes et 
devinrent démons. 
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Il n’y eut plus un seul soldat français ; il y eut on ne sait quels 
fantômes accom-plissant une besogne horrible dans une lueur de 
vision. 


Il n’y eut plus de drapeau, il n’y eut plus de loi, il n’y eut plus 
d'humanité, il n’y eut plus de patrie, il n’y eut plus de France ; on se 
mit à assassiner. 


La division Schinderhannes, les brigades Mandrin, Cartouche, 
Poulailler, Tres-taillon et Troppmann apparurent dans les ténèbres, 
mitraillant et massacrant. 


Non, nous n’attribuons pas à l’armée française ce qui se fit dans cette 
lugubre éclipse de l’honneur. 


Il y a des massacres dans l’histoire, abominables, certes, mais ils ont 
leur raison d’être ; la Saint-Barthélemy et les Dragonnades s’expliquent 
par la religion, les Vêpres siciliennes et les tueries de septembre 
s'expliquent par la patrie ; on supprime lennemi, on anéantit 
l'étranger ; crimes pour le bon motif. Mais le carnage du boulevard 
Montmartre est le crime sans savoir pourquoi. 


Le pourquoi existe cependant. Il est effroyable. 
Disons-le. 


Deux choses sont debout dans un Etat, la loi et le peuple. Un homme 


tue la loi. 

Il sent le châtiment approcher. 

Il ne lui reste plus qu’une chose à faire, tuer le peuple. Il tue le peuple. 
Le 2 c’est le risque, le 4 c’est l’assurance. 

Contre l’indignation qui se lève, on fait surgir l’épouvante. 


Cette euménide, la Justice, s'arrête pétrifiée devant cette furie, 
l’Extermination. 


Contre Erynnis on dresse Méduse. 
Mettre en fuite Némésis, quel triomphe effrayant ! 
Louis Bonaparte eut cette gloire, qui est le sommet de sa honte. 
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Racontons-la. 
Racontons ce que n’avait pas encore vu l’histoire. 
L’assassinat d’un peuple par un homme. 


Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n’importe où par 
n'importe qui, la mitraille se rua sur la foule. La mitraille est une foule 
aussi ; c’est la mort émiettée. Elle ne sait où elle va, ni ce qu’elle fait. 
Elle tue et passe. 


Et en même temps elle a une espèce d’âme ; elle est préméditée ; elle 
exécute une volonté. Ce moment fut inouï. Ce fut comme une poignée 
d’éclairs s’abat-tant sur le peuple. Rien de plus simple. Cela eut la 
netteté d’une solution ; la mitraille écrasa la multitude. Que venez- 
vous faire là ? Mourez. Etre un passant, c’est un crime. Pourquoi êtes- 
vous dans la rue ? Pourquoi traversez-vous le gouvernement ? Le 
gouvernement est un coupe-gorge. On a annoncé une chose, il faut 
bien qu’on la fasse ; il faut bien que ce qui est commencé s’achève ; 
puisqu'on sauve la société, il faut bien qu’on extermine le peuple. 


Est-ce qu’il n’y a pas des nécessités sociales ? Est-ce qu’il ne faut pas 
que Béville ait quatre-vingt-sept mille francs par an, et Fleury quatre- 
vingt-quinze mille ? Est-ce qu’il ne faut pas que le grand aumônier 
Menjaud, évêque de Nancy, ait trois cent quarante-deux francs par 


jour ? et que Bassano et Cambacérès aient par jour chacun trois cent 
quatre-vingt-trois francs, et Vaillant quatre cent soixante-huit, et 
Saint-Arnaud huit cent vingt-deux ? Est-ce qu’il ne faut pas que Louis 
Bonaparte ait par jour soixante-seize mille sept cent douze francs ? 
Peut-on être empereur à moins ? 


En un clin d’œil il y eut sur le boulevard une tuerie longue d’un quart 
de lieue. 


Onze pièces de canon effondrèrent l’hôtel Sallandrouze. Le boulet 
troua de part en part vingt-huit maisons. Les Bains de Jouvence furent 
sabordés. Tortoni fut massacré. Tout un quartier de Paris fut plein 
d’une immense fuite et d’un cri terrible. 


Partout, mort subite. On ne s’attend à rien. On tombe. D'où cela vient- 
il ? D’en haut, disent les Te Deum d’évêques. D’en bas, dit la vérité. 


De plus bas que le bagne, de plus bas que l’enfer. 
C’est la pensée de Caligula exécutée par Papavoine. 
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Xavier Durieu entre sur le boulevard. Il le raconte : - J’ai fait soixante 
pas , j'ai vu soixante cadavres . Et il recule. Etre dans la rue est un 
crime, être chez soi est un crime. Les égorgeurs montent dans les 
maisons et égorgent. Cela s’appelle cha-parder dans l’infâme argot du 
carnage. - Chapardons tout ! crient les soldats. 


Adde, libraire, boulevard Poissonnière, n° 17, est sur sa porte ; on le 
tue. Au même moment, car le meurtre est vaste, fort loin de là, rue de 
Lancry, le proprié- 


taire de la maison n° 5, M. Thirion de Montauban, est sur sa porte ; on 
le tue. Rue Tiquetonne, un enfant de sept ans, nommé Boursier, passe ; 
on le tue. Mademoiselle Soulac, rue du Temple, n° 196, ouvre sa 
fenêtre, on la tue. Même rue, n° 97, deux femmes, mesdames Vidal et 
Raboisson, couturières, sont chez elles ; on les tue. Belval, ébéniste, 
rue de la Lune, n° 10, est chez lui ; on le tue. Debaëcque, né- 


gociant, rue du Sentier, n° 45, est chez lui ; Couvercelle, fleuriste, rue 
Saint-Denis, n° 257, est chez lui ; Labitte, bijoutier, boulevard Saint- 
Martin, n° 55, est chez lui ; Monpelas, parfumeur, rue Saint-Martin, n° 
181, est chez lui ; on tue Monpelas, Labitte, Couvercelle et Debaëcque 
; on sabre chez elle, rue Saint-Martin, n° 240, une pauvre brodeuse, 


mademoiselle Seguin, qui n’ayant pas de quoi payer le médecin, est 
morte à l’hôpital Beaujon, le 1er janvier 1852, le jour même du Te 
Deum-Sibour à Notre-Dame. Une autre, une giletière, Françoise Noël, 
arquebusée rue du Faubourg-Montmartre, n° 20, est allée mourir à la 
Charité. Une autre, madame Ledaust, femme de ménage, demeurant 
passage du Caire, n° 76, mitraillée devant l’archevêché, a expiré à la 
Morgue. Des passantes, mademoiselle Gressier, demeurant faubourg 
Saint-Martin, n° 209, madame Guilard, demeurant faubourg Saint- 
Denis, n° 77, madame Garnier, demeurant boulevard Bonne-Nouvelle, 
n° 6, tombées sous la mitraille, la première sur le boulevard 
Montmartre, les deux autres sur le boulevard Saint-Denis, mais 
vivantes encore, essayèrent de se relever, devinrent point de mire pour 
les soldats éclatant de rire, et retombèrent, mortes cette fois. 


Il y eut des faits d’armes. Le colonel Rochefort, qui a probablement été 
nommé général pour cela, chargea, rue de la Paix, à la tête d’un 
régiment de lanciers, des bonnes d’enfants qu’il mit en déroute. 


Telle fut cette expédition inénarrable. Tous les hommes qui y 
travaillèrent étaient en proie à des forces obscures ; tous avaient 
quelque chose qui les poussait ; Herbillon avait derrière lui Zaatcha, 
Saint-Arnaud la Kabylie, Renault l'affaire des villages Saint-André et 
Saint-Hippolyte, Espinasse Rome et l’assaut du 30 juin, Canrobert une 
femme, Magnan ses dettes. 


Faut-il continuer ? On hésite. Le docteur Piquet, homme de soixante- 
dix ans, fut tué dans son salon d’une balle dans le ventre ; le peintre 
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le front, devant son chevalet ; sa cervelle éclaboussa son tableau. Le 
capitaine anglais William Jesse esquiva une balle qui perça le plafond 
au-dessus de sa tête ; dans la librairie voisine des magasins du Prophète 
, le père, la mère et les deux filles furent sabrés ; on fusilla dans sa 
boutique un autre libraire, Lefilleul, boulevard Poissonnière ; rue Le 
Peletier, Boyer, pharmacien, assis à son comptoir, fut 


« lardé »par les lanciers. Un capitaine, tuant tout devant lui, prit 
d’assaut la maison du Grand-Balcon. Un domestique fut tué dans les 
magasins de Brandus. Reibell, à travers la mitraille, disait à Sax : Et 
moi aussi je fais de la musique . Le café Leblond fut mis à sac. La maison 
Billecoq fut canonnée au point qu’il fallut l’étançonner le lendemain. 
Devant la maison Jouvin, il y eut un tas de cadavres, dont un vieillard 
avec son parapluie et un jeune homme avec son lorgnon. L'hôtel de 
Castille, la Maison-Dorée, la Petite-Jeannette, le café de Paris, le café 


Anglais, furent pendant trois heures les cibles de la canonnade. La 
maison Raquenault s’écroula sous les obus ; les boulets démolirent le 
bazar Montmartre. 


Nul n’échappait. Les fusils et les pistolets travaillaient à bout portant. 


C'était l'approche du jour de Pan, il y avait des boutiques d’étrennes ; 
passage du Saumon, un enfant de treize ans, fuyant devant les feux de 
peloton, se cacha dans une de ces boutiques sous un monceau de 
jouets, il y fut saisi et tué. Ceux qui le tuèrent élargissaient en riant ses 
plaies avec leurs sabres. Une femme m'a dit : On entendait dans tout le 
passage les cris du pauvre petit . Quatre homme furent fusillés devant la 
même boutique. L’officier leur disait : Cela vous apprendra à flâ- 


ner . Un cinquième, nommé Mailleret, laissé pour mort, fut porté le 
lendemain avec onze plaies, à la Charité. Il y a expiré. 


On tirait dans les caves par les soupiraux. 


Un ouvrier corroyeur, nommé Moulins, réfugié dans un de ces caves 
mitraillées, a vu, par la lucarne de la cave, un passant blessé d’une 
balle à la cuisse, s’asseoir sur le pavé en râlant et s’adosser à une 
boutique. Des soldats entendent ce râle, accourent et achèvent le 
blessé à coups de bayonnette. 


Une brigade tuait les passants de la Madeleine à l’Opéra ; une autre de 
l'Opéra au Gymnase ; une autre du boulevard Bonne-Nouvelle à la 
Porte Saint-Denis ; le 75e de ligne ayant enlevé la barricade de la 
Porte Saint-Denis, il n’y avait point de combat, il n’y avait que le 
carnage. Le massacre rayonnait - horrible mot vrai - 


du boulevard dans toutes les rues. C'était une pieuvre allongeant ses 
tentacules. 


Fuir ? Pourquoi ? Se cacher ? A quoi bon ? La mort courait derrière 
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que vous. Rue Pagevin un soldat dit à un passant : - Que faites-vous ici 
? - Je rentre chez moi. Le soldat tue le passant. Rue des Marais on tue 
quatre jeunes gens dans une cour chez eux. Le colonel Espinasse criait 
: Après la bayonnette , le canon ! 


Le colonel Rochefort criait : Piquez , saignez , sabrez ! Et il ajoutait : 
C’est une économie de poudre et de bruit . Devant le magasin de 
Barbedienne, un officier faisait admirer à ses camarades son arme, qui 


était une arme de précision, et disait : Avec ce fusil - là , je fais des 
coups superbes entre les deux yeux . Cela dit, il ajustait n’importe qui, et 
réussissait. Le carnage était frénétique. Pendant que la tuerie, sous les 
ordres de Carrelet, emplissait le boulevard, la brigade Bourgon 
ravageait le Temple, la brigade Marulaz ravageait la rue Rambuteau ; 
la division Renault se distinguait sur la rive gauche. Renault était ce 
général qui, à Mascara, avait donné à Charras ses pistolets. En 1848, il 
avait dit à Charras : il faut révolutionner l’Europe 


. Et Charras lui avait dit : Pas si vite ! Louis Bonaparte l’avait fait 
général de division en juillet 1851. La rue aux Ours fut 
particulièrement dévastée. Morny le soir disait à Louis Bonaparte : - 
Un bon point au 16e léger . Il a nettoyé la rue aux Ours. 


Au coin de la rue du Sentier, un officier de spahis, le sabre levé, criait 
: - Ce n’est pas ça ! Vous n’y entendez rien . Tirez aux femmes ! Une 
femme fuyait, elle était grosse, elle tomba, on la fit accoucher d’un 
coup de crosse. Une autre, éperdue, allait disparaître à l’angle d’une 
rue. Elle portait un enfant. Deux soldats l’ajustèrent. 


Lun dit : A la femme ! Et il abattit la femme. L’enfant roula sur le 
pavé. L'autre soldat dit : A l’enfant ! Et il tua l’enfant. 


Un homme considérable dans la science, le docteur Germain Sée, 
déclare que dans une seule maison, la maison des Bains de Jouvence, 
il y avait, à six heures, sous un hangar dans la cour, environ quatre- 
vingts blessés, presque tous (soixante-dix au moins) « vieillards, 
femmes et enfants ». Le docteur Sée leur donna les premiers soins. 


Il y eut rue Mandar, dit un témoin, « un chapelet de cadavres »qui 
allait jusqu’à la rue Neuve-Saint-Eustache. Devant la maison Odier, 
vingt-six cadavres. Trente devant l'hôtel Montmorency. Devant les 
Variétés, cinquante-deux, dont onze femmes. 


Rue Grange-Batelière, trois cadavres nus. Le n° 19 du faubourg 
Montmartre était plein de morts et de blessés. 


Une femme en fuite, égarée, les cheveux épars, les bras levés au ciel, 
courait dans la rue Poissonnière en criant : On tue ! on tue ! on tue ! 
on tue ! on tue ! 
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Les soldats pariaient. - Parions que je descends celui-ci. - C’est ainsi 
que fut tué, rentrant chez lui, rue de la Paix, n° 52, le comte Poninski. 


Je voulus savoir à quoi men tenir. De certains forfaits, pour être 
affirmés, doivent être constatés. J’allai au lieu du meurtre. 


Dans une telle angoisse, à force de sentir, on ne pense plus, ou, si l’on 
pense, c’est éperdument. On ne souhaite plus qu’une fin quelconque. 
La mort des autres vous fait tant d'horreur que votre propre mort vous 
fait envie. Si du moins, en mourant, on pouvait servir à quelque chose 
! On se souvient des morts qui ont déterminé des indignations et des 
soulèvements. On n’a plus que cette ambition : être un cadavre utile. 


Je marchais, affreusement pensif. 


Je me dirigeais vers le boulevard ; jy voyais une fournaise, j'y 
entendais un tonnerre. 


Je vis venir à moi Jules Simon, qui, dans ces jours funestes, risquait 
vaillamment une vie précieuse. Il m’arrêta. - Où allez-vous ? me dit-il. 
Vous allez vous faire tuer. 


Qu'est-ce que vous voulez ? - Cela, lui dis-je. 
Nous nous serrâmes la main. 
Je continuai d'avancer. 


J’arrivai sur le boulevard ; il était indescriptible. J’ai vu ce crime, cette 
tuerie, cette tragédie. Jai vu cette pluie de la mort aveugle, j'ai vu 
tomber autour de moi en foule les massacrés éperdus. C’est pour cela 
que je signe ce livre UN TÉMOIN. 


La destinée a ses intentions. Elle veille mystérieusement sur l’historien 
futur. 


Elle le laisse se mêler aux exterminations et aux carnages ; mais elle 
ne permet pas qu’il y meure, voulant qu’il les raconte. 


Au milieu de cet assourdissement inexprimable, Xavier Durieu me 
croisa comme je traversais le boulevard mitraillé. Il me dit : - Ah ! 
vous voilà. Je viens de rencontrer Madame D. Elle vous cherche. 
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Madame D. 15 et Madame de la R. ”Rue” ”Caumartin”. , deux 
généreuses et vaillantes femmes, avaient promis à Madame Victor 
Hugo, malade et au lit, de lui faire savoir où j'étais et de lui donner de 
mes nouvelles. Madame D. s'était héroïquement aventurée dans ce 


carnage. Il lui était arrivé ceci : à un coin de rue, elle s’était arrê- 


tée devant un amoncellement de cadavres et avait eu le courage de 
s’indigner ; au cri d’horreur qu’elle avait poussé, un cavalier était 
accouru derrière elle, le pistolet au poing, et, sans une porte 
brusquement ouverte où elle se jeta et qui la sauva, elle était tuée. 


On le sait, le total des morts de cette boucherie est inconnu. Bonaparte 
a fait la nuit sur ce nombre. C’est l’habitude des massacreurs. On ne 
laisse guère l’histoire établir le compte des massacrés. Ces chiffres-là 
ont un fourmillement obscur qui s'enfonce vite dans les ténèbres. Un 
des deux colonels qu’on a entrevus dans les premières pages de ce 
volume a affirmé que son régiment seul avait tué « au moins deux 
mille cinq cents individus ». Ce serait plus d’un par soldat. Nous 
croyons que ce colonel zélé exagère. Le crime quelquefois se vante 
dans le sens de la noirceur. 


Lireux, un écrivain saisi pour être fusillé et qui a échappé par miracle, 
déclare avoir vu « plus de huit cents cadavres ». 


Vers quatre heures, les chaises de poste qui étaient dans la cour de 
l'Elysée furent dételées. 


Cette extermination, qu’un témoin anglais, le capitaine William Jesse, 
appelle « 


une fusillade de gaîté de c ?ur », dura de deux heures à cinq heures. 
Pendant ces trois effroyables heures, Louis Bonaparte exécuta sa 
préméditation et consomma son ?uvre. Jusqu'à cet instant la pauvre 
petite conscience bourgeoise était presque indulgente. Eh bien, quoi, 
c'était jeu de prince, une espèce d’escroquerie d'état, un tour de passe- 
passe de grande dimension ; les sceptiques et les capables disaient : « 
C’est une bonne farce faite à ces imbéciles. 16 » Subitement, Louis 
Bonaparte, devenu inquiet, dut démasquer « toute sa politique ». ? 
Dites” ”à” ”Saint”- 


2 nn 1» 


Arnaud” ”d’exécuter” ”mes” ”ordres”. Saint-Arnaud obéit, le coup 
d'Etat fit ce qu’il était dans sa loi de faire, et à partir de ce moment 
épouvantable un immense ruisseau de sang se mit à couler à travers ce 
crime. 


15 Cité Rodier , 20 
16 Nous. 
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On laissa les cadavres gisants sur le pavé, effarés, pâles, stupéfaits, les 
poches retournées. Le tueur soldatesque est condamné à ce crescendo 
sinistre. Le matin, assassin ; le soir, voleur. 


La nuit venue, il y eut enthousiasme et joie à l'Elysée. Ces hommes 
triomphèrent. 


Conneau, naïvement, a raconté la scène. Les familiers déliraient. Fialin 
tutoya Bonaparte. - Perdez-en l’habitude, lui dit tout bas Vieillard. En 
effet, ce carnage faisait Bonaparte empereur. Il était maintenant 
Majesté. On but, on fuma comme les soldats sur le boulevard ; car, 
après avoir tué tout le jour, on but toute la nuit ; le vin coula sur le 
sang. À l'Elysée on était émerveillé de la réussite. On s’extasiait, on 
admirait. Quelle idée le prince avait eue ! Comme la chose avait été 
menée ! 


- Cela vaut mieux que de s’enfuir par Dieppe comme d’Haussez ou par 
la Mem-brolle comme Guernon-Ranville ! - ou d’être pris déguisé en 
valet de pied et cirant les souliers de Madame de Saint-Fargeau 
comme ce pauvre Polignac ! - Guizot n’a pas été plus habile que 
Polignac, s’écriait Persigny. Fleury se tournait vers Morny : 


- Ce ne sont pas vos doctrinaires qui eussent réussi un coup d'Etat. - 
C’est vrai, ils n'étaient pas forts, répondait Morny. Il ajouta : - « Ce 
sont pourtant des gens d’esprit, Louis-Philippe, Guizot, Thiers... »- 
Louis Bonaparte, ôtant de ses lèvres sa cigarette, interrompit : - Si ce 
sont là des gens d’esprit, j'aime mieux être une bête... 


- Féroce, dit l’histoire. 
XVII. Rendez-vous avec les associations ouvrières 


Que faisait et que devenait notre comité pendant ces choses tragiques 
? il est nécessaire de le dire. 


Revenons à quelques heures en arrière. 


Au moment où l'étrange tuerie commença, le siège du comité était 
encore rue Richelieu. J’y étais rentré après l’exploration que j'avais 
cru devoir faire dans plusieurs des quartiers insurgés, et jen rendais 
compte à mes collègues. Madier de Montjau, qui arrivait lui aussi des 
barricades, ajoutait à mon rapport ce qu’il avait vu lui-même. Nous 
entendions depuis quelque temps d’effroyables détonations, et très 
proches, qui se mêlaient à nos paroles. Tout à coup Versigny survint. Il 
nous annonça qu’il se passait sur le boulevard quelque chose 
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ne pouvait savoir encore ce que c'était que cette mêlée, mais qu’on 
canonnait, et qu’on mitraillait, et que les cadavres jonchaïient le pavé ; 
que selon toute apparence c'était un massacre, une sorte de Saint- 
Barthélemy improvisée par le coup d’Etat ; qu’on fouillait les maisons 
à quelques pas de nous, et qu’on tuait tout. Les massacreurs allaient de 
porte en porte et approchaient. Il nous engagea à quitter sur-le-champ 
la maison Grévy. Il était évident que le comité d’insurrection serait 
une trouvaille pour les bayonnettes. Nous nous décidâmes à partir. Un 
homme élevé par le caractère et par le talent, M. Dupont White, nous 
offrait un asile chez lui, rue du Mont-Thabor, 11. Nous sortîmes par la 
porte de service que la maison Grévy avait sur la rue Fontaine- 
Molière, mais sans hâte, et deux à deux, Madier de Montjau avec 
Versigny, Michel (de Bourges) avec Carnot ; je donnais le bras à Jules 
Favre. Jules Favre, toujours intrépide et souriant, se noua un foulard 
sur la bouche, et me dit : Je veux bien être fusillé ; mais je ne veux pas 
m'enrhumer . 


Nous gagnâmes, Jules Favre et moi, les derrières de Saint-Roch par la 
rue des Moulins. La rue Neuve-Saint-Roch était inondée d’un flot de 
passants effrayés qui venaient des boulevards, fuyant plutôt que 
marchant. Les hommes parlaient à voix haute, les femmes criaient. On 
entendait le canon et le râle déchirant de la mitraille. Toutes les 
boutiques se fermaient. M. de Falloux, donnant le bras à M. 


Albert de Rességuier, descendait à grands pas le long de Saint-Roch et 
se hâtait vers la rue Saint-Honoré. 


La rue Saint-Honoré n’était qu’une rumeur. Les gens allaient, venaient, 
s’arrêé- 


taient, s’interrogeaient, couraient. Les marchands sur le seuil de leurs 
portes en-trebâillées questionnaient les passants, et n’entendaient que 
ce cri : - Ah ! mon Dieu ! Les habitants sortaient des maisons tête nue 
et se mêlaient à la foule. Une pluie fine tombait. Pas une voiture dans 
la rue. Au tournant de la rue Saint-Roch et de la rue Saint-Honoré, 
nous entendîmes derrière nous des voix qui disaient : 


- Victor Hugo est tué. - Pas encore, dit Jules Favre, en continuant de 
sourire et en me serrant le bras. On avait dit la même chose la veille à 
Esquiros et à Madier de Montjau. Et ce bruit, agréable aux hommes de 
la réaction, avait pénétré jusqu'à mes deux fils prisonniers dans la 
Conciergerie. 


Le courant des passants refoulé des boulevards et de la rue Richelieu 
se dirigeait vers la rue de la Paix. Nous y reconnûmes quelques 
représentants de la droite, ar-rêtés l’avant-veille et déjà relâchés. M. 
Buffet, ancien ministre de M. Bonaparte, accompagné de plusieurs 
autres membres de l’Assemblée, remontait vers le Palais-Royal. Au 
moment où il passa près de nous, il prononçait le nom de Louis 
Bonaparte avec exécration. 
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M. Buffet a de l’importance, c’est un des trois mentons politiques de la 
droite ; les deux autres sont M. Fould et M. Molé. 


Rue du Mont-Thabor, à deux pas de la rue Saint-Honoré, silence et 
paix. Pas un passant, pas une porte ouverte, pas une tête aux fenêtres. 


Dans l’appartement où nous fûmes introduits, au troisième étage, le 
calme n’était pas moins complet. Les fenêtres donnaient sur une cour 
intérieure. Cinq ou six fauteuils rouges étaient rangés devant le feu, on 
voyait sur une table quelques livres qui me parurent être des livres de 
droit administratif et d'économie politique. Les représentants qui nous 
rejoignirent presque immédiatement et qui arrivaient en tumulte, 
jetaient pêle-mêle dans les coins de ce salon paisible leurs parapluies 
et leurs cabans ruisselants d’eau. Personne ne savait au juste ce qui se 
passait, chacun apportait ses conjectures. 


Le comité était à peine installé dans le cabinet voisin du salon qu’on 
nous annonça notre ancien collègue Leblond. Il ramenait avec lui le 
délégué King des associations ouvrières. Le délégué nous dit que les 
comités des associations étaient en permanence et l’envoyaient vers 
nous. Suivant les instructions du comité d’insurrection, on avait fait ce 
qu’on avait pu pour traîner la lutte en longueur en évitant les chocs 
trop décisifs. Le gros des associations n’avait pas encore donné. 


Cependant l’action se dessinait. Le combat avait été vif toute la 
matinée. La so-ciété des Droits de l’homme était dans la rue ; l’ancien 
constituant Beslay avait réuni au passage du Caire six ou sept cents 
ouvriers du Marais et leur avait fait prendre position aux alentours de 
la Banque. De nouvelles barricades surgiraient probablement dans la 
soirée, le mouvement de la résistance se précipitait, la prise corps à 
corps que le comité avait voulu retarder semblait imminente, tout 
allait en avant avec une sorte d’emportement ; fallait-il suivre ou 
s'arrêter ? Fallait-il courir la chance d’en finir d’un coup, qui serait le 
dernier, et qui laisserait évidemment sur le carreau soit l’empire, soit 


la République ? Les associations ouvrières nous demandaient des 
instructions ; elles tenaient toujours en réserve leurs trois ou quatre 
mille combattants, et pouvaient, selon l’ordre que le comité leur en 
donnerait, ou les retenir encore, ou les envoyer sur-le-champ au feu. 
Elles se croyaient sûres de leurs adhérents ; elles feraient ce que nous 
déciderions, tout en ne nous dissimulant pas que les ouvriers 
souhaitaient le combat immédiat et qu’il y aurait quelque 
inconvénient à les laisser se calmer. La majorité des membres du 
comité penchait toujours vers un certain ralentissement de l’action, 
tendant à prolonger la lutte ; et il était difficile de leur donner tort. Il 
était certain que si l’on pouvait faire durer jusqu’à l’autre semaine la 
situation où le coup d'Etat avait jeté Paris, Louis Bonaparte était 
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par une armée. Cependant j'étais, à part moi, frappé de ceci : - Les 
associations ouvrières nous offraient trois ou quatre mille 
combattants, puissant secours ; - 


l’ouvrier comprend peu les stratégies, il vit d’enthousiasme ; les 
ralentissements le déconcertent ; il ne s'éteint pas, mais il se refroidit ; 
- trois mille aujourd’hui, seraient-ils cinq cents demain ? - Et puis, 
quelque chose de grave venait de se faire sur le boulevard ; ce que 
c'était, nous l’ignorions encore ; quelles conséquences cela 
entraînerait, nous ne pouvions le deviner ; mais il me semblait 
impossible que le fait encore inconnu, mais violent, qui venait de 
s’accomplir, ne modifiât pas la situation, et par conséquent ne 
changeât point notre plan de combat. Je pris la parole dans ce sens. Je 
déclarai qu’il fallait accepter l’offre des associations et les jeter tout de 
suite dans la lutte ; j’ajoutai que la guerre révolutionnaire exige 
souvent de brusques changements de tactique. Un général en rase 
campagne devant l’ennemi opère comme il veut ; il fait clair autour de 
lui ; il connaît son effectif, le nombre de ses soldats, le chiffre de ses 
régiments, tant d'hommes, tant de chevaux, tant de canons ; il sait sa 
force et la force de l’ennemi ; il choisit son heure et son terrain ; il a 
une carte sous ses yeux, il voit ce qu’il fait ; sa réserve, il en est sûr, il 
la tient, il la garde, il la fera donner quand il voudra, il aura toujours 
sous la main. Mais nous, m’écriai-je, nous sommes dans l’indéterminé 
et dans l’insaisissable. Nous mettons le pied au hasard sur des chances 
inconnues. 


Qui est contre nous ? nous l’entrevoyons. Mais qui est avec nous ? 
nous l’ignorons. 


Combien de soldats ? Combien de fusils ? Combien de cartouches ? 


Rien ! de l’obscurité. Peut-être le peuple entier, peut-être personne. 
Garder une réserve ! mais qui nous répond de cette réserve ? 
Aujourd’hui c’est une armée, demain ce sera une poignée de poussière. 
Nous ne voyons clairement que notre devoir ; pour tout le reste, nuit 
noire. Nous supposons tout, nous ignorons tout. Nous livrons une 
bataille aveugle ! Frappons tous les coups qu’on peut frapper, allons 
droit devant nous au hasard, ruons-nous sur le péril ! et ayons foi, car 
puisque nous sommes la justice et la loi, Dieu doit être dans cette 
ombre avec nous. Acceptons cette superbe et sinistre aventure du droit 
désarmé et combattant. 


Le constituant Leblond et le délégué King, consultés par le comité, se 
rallièrent à mon avis. Le comité décida que les associations seraient 
invitées, en notre nom, par leur délégué, à descendre immédiatement 
dans la rue et à faire donner toutes leurs forces. - Maïs nous ne 
gardons rien pour demain, objecta un membre du comité. Quel 
auxiliaire aurons-nous demain ? - La victoire, dit Jules Favre. - Carnot 
et Michel (de Bourges) firent remarquer qu’il serait utile que les 
membres des associations qui faisaient partie de la garde nationale se 
revêtissent de leurs uniformes. 


Cela fut convenu ainsi. 


278 


Le délégué King se leva. - Citoyens représentants, nous dit-il, les 
ordres vont être immédiatement transmis, nos amis sont prêts, dans 


quelques heures ils se rallieront. Cette nuit, les barricades et le combat 
! 


Je lui demandai : - Vous serait-il utile qu’un représentant, membre du 
comité, fût cette nuit, en écharpe, au milieu de vous ? 


- Sans doute, me répondit-il. 
- Eh bien, repris-je, me voici ! Prenez-moi. 
- Nous irons tous, s’écria Jules Favre. 


Le délégué fit observer qu’il suffirait que l’un de nous se trouvât là, au 
moment où les associations descendraient, et qu’il ferait ensuite 
avertir les autres membres du comité de le venir rejoindre. Il fut 
entendu que lorsque les lieux de rendez-vous et les points de 
ralliement seraient fixés, il m’enverrait quelqu'un pour mwen faire part 
et me conduire où seraient les associations. - Avant une heure, vous 


aurez de mes nouvelles, me dit-il en nous quittant. 


Comme les délégués partaient, Mathieu (de la Drôme) arriva. En 
entrant il s’ar-rêta sur le seuil de la porte, il était pâle, il nous cria : - 
Vous n’êtes plus à Paris, vous n'êtes plus sous une république ; vous 
êtes à Naples et chez le roi Bomba. 


Il arrivait des boulevards. 
Plus tard j’ai revu Mathieu (de la Drôme) ; je lui ai dit : 


- Mieux que Bomba, Satan. 


XVIII. Constatation des lois morales 


Le carnage du boulevard Montmartre constitue l'originalité du coup 
d'Etat. Sans cette tuerie, le 2 décembre ne serait qu’un 18 brumaire. 
Louis Bonaparte échappe par le massacre au plagiat. 
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Il n’avait encore été qu’un copiste. Le petit chapeau de Boulogne, la 
redingote grise, l’aigle apprivoisé, semblaient grotesques. Qu'est-ce 
que cette parodie ? disait-on. Il faisait rire ; tout à coup il fit trembler. 


L’odieux est la porte de sortie du ridicule. 
Il poussa l’odieux jusqu’à l’exécrable. 


Il était envieux de la grosseur des grands crimes ; il voulut égaler les 
pires. Cet effort vers l’horreur lui fait une place à part dans la 
ménagerie des tyrans. La gre-dinerie qui veut être aussi grosse que la 
scélératesse, un Néron petit s’enflant en Lacenaïire énorme, tel est le 


phénomène. L’art pour l’art, l’assassinat pour l’assassinat. 
Louis Bonaparte a créé un genre. 


C’est de cette façon que Louis Bonaparte fit son entrée dans 
l’inattendu. Ceci le révéla. 


De certains cerveaux sont des abîmes. Depuis longtemps, évidemment, 
cette pensée, assassiner pour régner, était dans Bonaparte. La 
préméditation hante les criminels ; c’est par là que la forfaiture 
commence. Le crime est longtemps en eux, diffus et flottant, presque 
inconscient ; les âmes ne noircissent que lentement. De telles actions 
scélérates ne s’improvisent pas ; elles n’arrivent pas du premier coup 
et d’un seul jet à leur perfection ; elles croissent et mûrissent, informes 
et indé- 


cises, et le milieu d’idées où elles sont les maintient vivantes, 
disponibles pour le jour venu, et vaguement terribles. Cette idée, le 
massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps l’esprit 
de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette âme. Elle y 
allait et venait comme une larve dans un aquarium, mêlée aux 
crépuscules, aux doutes, aux appétits, aux expédients, aux songes d’on 
ne sait quel socialisme césarien, comme une hydre entrevue dans une 


transparence de chaos. 


A peine savait-il que cette idée difforme était en lui. Quand il en eut 
besoin, il la trouva, armée et prête à le servir. Son cerveau insondable 
l’avait obscurément nourrie. Les gouffres sont conservateurs des 
monstres. 


Jusqu'à ce redoutable jour du 4 décembre, Louis Bonaparte ne se 
connaissait peut-être pas lui-même tout à fait. Ceux qui étudiaient ce 
curieux animal impé- 


rial n’allaient pas jusqu’à le croire capable de férocité pure et simple. 
On voyait en lui on ne sait quel être mixte, appliquant des talents 
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qui, même couronné, serait filou, qui ferait dire d’un parricide : Quelle 
fripon-nerie ! incapable de prendre pied sur un sommet quelconque, 
même d’infamie ; toujours à mi-côte, un peu au-dessus des petits 
coquins, un peu au-dessous des grands malfaiteurs. On le croyait apte 
à faire tout ce qu’on fait dans les tripots et dans les cavernes, mais 
avec cette transposition qu’il tricherait dans la caverne et qu’il 


assassinerait dans le tripot. 


Le massacre du boulevard déshabilla brusquement cette âme. On la vit 
telle qu’elle était ; les sobriquets ridicules, Gros-Bec, Badinguet, 
s’évanouirent ; on vit le bandit ; on vit le vrai Contrafatto caché dans 
le faux Bonaparte. 


Il y eut un frisson. C’est donc là ce que cet homme tenait en réserve ! 


On a essayé des apologies. Elles ne pouvaient qu’échouer. Louis 
Bonaparte est simple, on a bien loué Dupin ; mais le nettoyer, c’est là 
une opération compliquée. 


Que faire du 4 décembre ? Comment s’en tirer ? Justifier est plus 
malaisé que glorifier ; l'éponge travaille plus difficilement que 
l’encensoir ; les panégyristes du coup d'Etat ont perdu leur peine. 
Madame Sand elle-même, grande âme pourtant, a tenté une 
réhabilitation attristante ; mais toujours, quoi qu’on fasse, le chiffre 
des morts reparaît à travers ce lavage. 


Non, non, aucune atténuation n’est possible. Infortuné Bonaparte ! le 
sang est tiré, il faut le boire. 


Le fait du 4 décembre est le plus colossal coup de poignard qu’un 


brigand lâché dans la civilisation ait jamais donné, nous ne disons pas 
à un peuple, mais au genre humain tout entier. Le coup fut 
monstrueux, et terrassa Paris. Paris terrassé, c’est la conscience, c’est 
la raison, c’est toute la liberté humaine terrassée. C’est le progrès des 
siècles gisant sur le pavé. C’est le flambeau de justice, de vérité et de 
vie, retourné et éteint. Voilà ce que fit Louis Bonaparte le jour où il fit 
cela. 


Le succès du misérable fut complet. Le 2 décembre était perdu ; le 4 
décembre sauva le 2 décembre. Ce fut quelque chose comme Erostrate 
sauvant Judas. Paris comprit que tout n'avait pas été dit en fait 
d'horreur ; et qu’au delà de l’oppresseur, il y a le chourineur. Voilà ce 
que c’est qu’un escarpe volant le manteau de césar. 


Cet homme était petit, soit, mais effroyable. Paris consentit à cet 
effroi, renonça à avoir le dernier mot, se coucha, et fit le mort. Il y eut 
de l’asphyxie dans l’événement. Ce crime ne ressemblait à rien. 
Quiconque, même après des siècles, fût-il Eschyle ou Tacite, en 
soulèvera le couvercle, en sentira la fétidité. Paris se résigna, 281 


Paris abdiqua, Paris se rendit ; la nouveauté du forfait en fit l'efficacité 
; Paris cessa presque d’être Paris ; le lendemain on put entendre dans 
l’ombre le claquement de dents de ce titan terrifié. 


Insistons-y, car il faut constater les lois morales, Louis Bonaparte resta, 
même après le 4 décembre, Napoléon le Petit. Cette énormité le laissa 
nain. La dimension du crime ne change pas la stature du criminel, et 
la petitesse de l’assassin résiste à l’immensité de l’assassinat. 


Quoi qu’il en soit, le pygmée eut raison du colosse. L’aveu, si 
humiliant qu’il soit, ne peut être éludé. 


Voilà à quelles rougeurs est condamnée l’histoire, cette grande 
déshonorée. 


Notes 
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Chapitre 4 


I. Les Faits de la nuit. La rue Tiquetonne 


Comme Mathieu (de la Drôme) venait de nous dire cette parole : - 
Vous êtes chez le roi Bomba , Charles Gambon entra. Il se laissa tomber 
sur une chaise et murmura : C’est horrible. Bancel le suivait. - Nous en 
venons, dit Bancel. Gambon avait pu s’abriter dans l’embrasure d’une 
porte. Rien que devant Barbedienne il avait compté trente-sept 
cadavres. Mais qu'est-ce que cela signifiait ? Dans quel but ce 
monstrueux meurtre au hasard ? On ne comprenait pas. Cétait une 
énigme dans un massacre. 


Nous étions dans l’antre du sphinx. 


Labrousse survint. Il était urgent de quitter la maison de Dupont 
White. Elle était sur le point d’être cernée. Depuis quelques instants, la 
rue du Mont-Thabor, ordinairement déserte, se peuplait de figures 
suspectes. Des hommes attentifs semblaient observer le n° 11. 
Quelques-uns de ces hommes, qui avaient l’air de se concerter, 
appartenaient à l’ancien Club des Clubs, lequel, grâce aux manœuvres 
de la réaction, avait une vague odeur de police. Il était nécessaire de 
se disperser. 


Labrousse nous dit : - Je viens de voir rôder Longepied. 


Nous nous séparâmes. On s’en alla isolément et chacun de son côté. 
On ne savait pas où l’on se reverrait ni si l’on se reverrait. Qu’allait-il 
arriver et qu’allait-on devenir ? On ne savait. On respirait de 
l’épouvante. 


Je montai vers les boulevards, voulant voir ce qui se passait. 
Ce qui se passait, je viens de le dire. 
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Bancel et Versigny m’avaient rejoint. 


` 


Comme je quittais le boulevard, mêlé à un tourbillon de foule 
terrifiée, ne sachant où j'allais, redescendant vers le centre de Paris, 
une voix me dit brusquement à l’oreille : ? Il y a là une chose qu’il faut 
que vous voyiez. Je reconnus cette voix. C'était la voix d’E. P... 1. 


E. P... est un auteur dramatique, homme de talent, que, sous Louis- 
Philippe, jai fait exempter du service militaire. Je ne l'avais pas 
rencontré depuis quatre ou cinq ans, je le retrouvais dans ce tumulte. 
Il me parlait comme si nous nous étions vus hier. Tels sont ces 
effarements-là. On n’a pas le temps de se reconnaître « dans les règles 
». On se parle comme si tout était en fuite. 


- Ah ! c’est vous ! lui dis-je. Que me voulez-vous ? 
Il me répondit : - J'habite une maison qui est là. 
Et il ajouta : 

- Venez. 


Il m’entraîna dans une rue obscure. On entendait des détonations, au 
fond de la rue on voyait une ruine de barricade. Versigny et Bancel, je 
viens de le dire, étaient avec moi. E. P... se tourna vers eux. 


- Ces messieurs peuvent venir, dit-il. 

Je lui demandai : 

- Quelle est cette rue ? 

- La rue Tiquetonne. Venez. 

Nous le suivîmes. 

Jai raconté ailleurs 2 cette chose tragique. 

1 Edouard Plouvier . 

2Les Châtiments (Souvenir de la nuit du 4) 
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E. P... s'arrêta devant une maison haute et noire. Il poussa une porte 


d’allée qui n’était pas fermée, puis une autre porte, et nous entrâmes 
dans une salle basse, toute paisible,. éclairée d’une lampe. 


Cette chambre semblait attenante à une boutique. Au fond, on 
entrevoyait deux lits côte à côte, un grand et un petit. Il y avait au- 
dessus du petit lit un portrait de femme, et, au-dessus du portrait, un 
rameau de buis bénit. 


La lampe était posée sur une cheminée où brûlait un petit feu. 


Près de la lampe, sur une chaise, il y avait une vieille femme, penchée, 
courbée, pliée en deux, comme cassée, sur une chose qui était dans 
l’ombre et qu’elle avait dans les bras. Je m’approchai. Ce qu’elle avait 
dans les bras, c'était un enfant mort. 


La pauvre femme sanglotait silencieusement. 
E. P..., qui était de la maison, lui toucha l’épaule et dit : 
- Laissez voir. 


La vieille femme leva la tête, et je vis sur ses genoux un petit garçon, 
pâle, à demi déshabillé, joli, avec deux trous rouges au front. 


La vieille femme me regarda, mais évidemment elle ne me voyait pas ; 
elle murmura, se parlant à elle-même : 


- Et dire qu’il m’appelait bonne maman ce matin ! 
E. P... prit la main de l’enfant, cette main retomba. 
- Sept ans, me dit-il. 


Une cuvette était à terre. On avait lavé le visage de l’enfant ; deux 
filets de sang sortaient des deux trous. 


Au fond de la chambre, près d’une armoire entr'ouverte, où l’on 
apercevait du linge, se tenait debout une femme d’une quarantaine 
d'années, grave, pauvre, propre, assez belle. 
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- Une voisine, me dit E. P... 


Il m’expliqua qu’il y avait un médecin dans la maison, que ce médecin 
était descendu, et avait dit : Rien à faire. L'enfant avait été frappé de 
deux balles à la tête en traversant la rue « pour se sauver ». On l’avait 
rapporté à sa grand’mère 


« qui n’avait que lui ». 


Le portrait de la mère morte était au-dessus du petit lit. L'enfant avait 
les yeux à demi ouverts, et cet inexprimable regard des morts où la 
perception du réel est remplacée par la vision de linfini. L’aïeule, à 


travers ses sanglots, parlait par instants : - Si c’est Dieu possible ! - A-t- 
on idée ! - Des brigands, quoi ! 


Elle s’écria : 
- C’est donc ça le gouvernement ! 
- Oui, lui dis-je. 


Nous achevâmes de déshabiller l’enfant. Il avait une toupie dans sa 
poche. Sa tête allait et venait d’une épaule à l’autre, je la soutins et je 
le baisai au front. Versigny et Bancel lui ôtèrent ses bas. La grand- 
mère eut tout à coup un mouvement. 


- Ne lui faites pas de mal, dit-elle. 


Elle prit les deux pieds glacés et blancs dans ses vieilles mains, tâchant 
de les réchauffer. 


Quand le pauvre petit corps fut nu, on songea à l’ensevelir. On tira de 
l’armoire un drap. 


Alors l’aïeule éclata en pleurs terribles. 
Elle cria : - Je veux qu’on me le rende. 


Elle se redressa et nous regarda et elle se mit à dire des choses 
farouches, où Bonaparte était mêlé, et Dieu, et son petit, et l’école où 
il allait, et sa fille qu’elle avait perdue, et, nous adressant à nous- 
mêmes des reproches, livide, hagarde, ayant comme un songe dans les 
yeux, et plus fantôme que l’enfant mort. 
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Puis elle reprit sa tête dans ses mains, posa ses bras croisés sur son 
enfant, et se remit à sangloter. 


La femme qui était là vint à moi et, sans dire une parole, m’essuya la 
bouche avec un mouchoir. J'avais du sang aux lèvres. 


Que faire, hélas ? Nous sortîmes accablés. 
Il était tout à fait nuit. Bancel et Versigny me quittèrent. 


II. Les Faits de la nuit. Quartier des Halles 


Je revins à mon gîte, rue Richelieu, n° 19. 
Le massacre semblait fini, on n’entendait plus de fusillades. 


Comme j'allais frapper à la porte du n° 19, jeus un moment 
d’hésitation ; un homme était là, qui semblait attendre. Je marchai 
droit à cet homme et je lui dis : 


- Vous semblez attendre quelqu’un ? 
Il répondit : 

- Oui. 

- Qui ? 

- Vous. 

Et il ajouta, en baissant la voix : 

- Je viens pour vous parler. 


Je regardai cet homme. Un réverbère l’éclairait, il n’en évitait pas la 
lumière. 


287 

C'était un jeune homme à barbe blonde, en blouse bleue, qui avait 
Pair doux d’un penseur et les mains robustes d’un ouvrier. 

- Qui êtes-vous ? lui demandai-je. 


Il répondit : - Je suis de l’association des formiers. Je vous connais 
bien, citoyen Victor Hugo. 


- De quelle part venez-vous ? repris-je. 
Il répondit, toujours à voix basse : 

- De la part du citoyen King. 

- C’est bien, lui dis-je. 


Il me donna alors son nom. Comme il a survécu aux événements de 
cette nuit du 4 et qu’il a échappé depuis aux dénonciations, on 
comprendra que nous ne le nommions point ici, et que nous nous 
bornions à le désigner dans la suite de ce récit par sa profession et à 


l’appeler le formier 3. 
- Qu'’avez-vous à me dire ? lui demandai-je. 


Il m'expliqua que rien n'était désespéré, que lui et ses amis 
entendaient continuer la résistance, que les lieux de rendez-vous des 
associations n'étaient pas encore déterminés, mais qu’ils le seraient 
dans la soirée, que ma présence était dé- 


` 


sirée, et que si je voulais me trouver à neuf heures sous l’arcade 
Colbert, lui ou un autre des leurs y serait et me conduirait. Nous 
convînmes que pour se faire reconnaître en m’abordant on me dirait le 
mot d’ordre : « Que fait Joseph ? ». 


Je ne sais s’il crut voir en moi quelque doute ou quelque défiance. Il 
s’interrompit tout à coup et me dit : 


- Au fait, vous n'êtes pas forcé de me croire. On ne pense pas à tout, 
j'aurais dû me faire donner un mot d’écrit. Dans un moment comme 
celui-ci, on se défie de tout le monde. 


3 On peut aujourd’hui , après vingt - six ans , nommer ce loyal et 
courageux homme . Il s'appelait Galoy ( et non Galloix, comme lont 
imprimé , en racontant à leur façon les incidents qu’on va lire , certains 
historiographes du coup d'Etat ). 
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- Au contraire, lui dis-je, on se confie à tout le monde. Je serai à neuf 
heures à l’arcade Colbert. 


Et je le quittai. 


Je rentrai dans mon asile. J'étais las, j'avais faim, j'eus recours au 
chocolat de Charamaule et à un peu de pain qui me restait ; je me 
laissai tomber sur un fauteuil, je mangeai et je dormis. Il y a des 
sommeils noirs. J’eus un de ces sommeils-là, plein de spectres ; je revis 
l’enfant mort, et les deux trous rouges du front, qui étaient deux 
bouches ; l’une disait : Morny , et l’autre : Saint - Arnaud . Mais on ne 
fait pas l’histoire pour raconter des songes ; j’abrège. Brusquement je 
me réveillai. 


Jeus comme une secousse : - Pourvu qu’il ne soit pas plus de neuf 
heures ! J'avais oublié de monter ma montre. Elle était arrêtée. Je 
sortis en toute hâte. La rue était déserte, les boutiques étaient fermées. 


Place Louvois, j'entendis l'heure sonner (probablement à la 
Bibliothèque) ; j’écoutai. Je comptai neuf coups. En deux pas je fus à 
l’arcade Colbert. Je regardai dans l’obscurité. Personne sous l’arcade. 


Je sentis qu’il était impossible de demeurer là et d’avoir l’air de 
quelqu'un qui attend ; il y a près de l’arcade Colbert un poste de 
police, et des patrouilles passaient à chaque instant. Je m’enfonçai 
dans la rue. Je n’y trouvai personne. J’allai jusqu’à la rue Vivienne. A 
l’angle de la rue Vivienne, un homme était arrêté devant une affiche et 
cherchait à la déchirer ou à la décoller. Je m’approchai de cet homme 
qui me prit probablement pour un agent de police et s’enfuit à toutes 
jambes. Je revins sur mes pas. Vers l’arcade Colbert et comme 
j'arrivais à l’endroit de la rue où on applique les affiches de spectacles, 


un ouvrier passa près de moi et me dit rapidement : - Que fait Joseph 
? 


Je reconnus le formier. 
- Venez, me dit-il. 


Nous nous mîmes en route, sans nous parler et sans avoir l’air de nous 
connaître, lui marchant devant moi à quelque distance. 


Nous allâmes d’abord à deux adresses qu’on ne pourrait indiquer ici 
sans dé- 


signer des victimes aux proscripteurs. Dans ces deux maisons, rien, 
aucune nouvelle. Personne n’y était venu de la part des associations. 
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- Allons au troisième endroit, me dit le formier ; et il m’expliqua qu’ils 
s'étaient donné entre eux trois lieux de rendez-vous successifs, en cas, 
pour être toujours sûrs de se rencontrer si par aventure la police 
découvrait le premier et même le second rendez-vous, précaution que 
nous prenions de notre côté le plus possible pour nos réunions de la 
gauche et du comité. Nous étions dans le quartier des Halles. On 
s'était battu là toute la journée. Il n’y avait plus de réverbères dans les 
rues. Nous nous arrêtions de temps en temps et nous écoutions, afin de 
ne pas donner de la tête dans une patrouille. Nous enjambâmes une 
palissade de planches presque entièrement détruite et dont on avait 
probablement fait des barricades, et nous traversâmes les vastes 
démolitions qui encombraient, à cette époque, le bas des rues 
Montmartre et Montorgueil. Sur la pointe des hauts pignons 
démantelés on voyait trembler une clarté rougeâtre ; sans doute les 


reflets des feux de bivouac de la troupe campée aux halles et près de 
Saint-Eustache. Ce reflet nous éclairait. Le formier pourtant faillit 
tomber dans un trou profond qui n’était autre chose que la cave d’une 
maison démolie. En sortant de ces terrains couverts de ruines parmi 
lesquels on apercevait çà et là quelques arbres, restes d’anciens jardins 
disparus, nous atteignîmes des rues étroites, tortueuses, complètement 
obscures, où il était impossible de se reconnaître. Cependant le 
formier y marchait aussi à laise qu’en plein jour et comme quelqu'un 
qui va droit à son but. Une fois il se retourna et me dit : 


- Tout le quartier est barricadé, et si nos amis descendent, comme je 
l’espère, je vous réponds qu’on y tiendra longtemps. 


Tout à coup il s’arrêta : - En voici une, dit-il. Nous avions en effet 
devant nous, à sept ou huit pas, une barricade, toute en pavés, ne 
dépassant pas la hauteur d'homme et qui apparaissait dans l’ombre 


comme une sorte de mur en décombres. 


Une gorge étroite était pratiquée à l’une de ses extrémités. Nous la 
franchîmes. Il n’y avait personne derrière la barricade. 


- On s’est déjà battu ici tantôt, me dit le formier à voix basse ; et il 
ajouta après un silence : - Nous approchons. 


Le dépavage avait fait des trous qu’il fallait éviter. Nous enjambions et 
quelquefois nous sautions de pavé en pavé. Si profonde que soit 
l'obscurité, il y flotte toujours je ne sais quelle lueur ; tout en allant 
devant nous, nous aperçûmes à terre, près du trottoir, quelque chose 
qui ressemblait à une forme allongée. - Diable ! 


murmura mon guide, nous allions marcher là-dessus. Il tira une petite 
allumette-bougie de sa poche et la frotta sur sa manche, l’étincelle 
jaillit. La clarté tomba sur 290 


une face blême qui nous regardait avec des yeux fixes. C'était un 
cadavre qui gisait là. C'était un vieillard ; le formier promena 
rapidement l’allumette de la tête aux pieds. Le mort avait presque 
l’attitude dun homme en croix ; ses deux bras étaient étendus ; ses 
cheveux blancs, rouges aux extrémités, trempaient dans la boue ; il 
avait sous lui une mare de sang ; une large plaque noirâtre à son gilet 
marquait la place de la balle qui lui avait troué la poitrine ; une de ses 
bretelles était défaite ; il avait aux pieds de gros souliers lacés. Le 
formier lui souleva un bras et dit : - 


Il a la clavicule cassée. Le mouvement fit remuer la tête, et la bouche 


ouverte se tourna vers nous, comme si elle allait nous parler. Je 
regardais cette vision, j’écoutais presque... Brusquement elle disparut. 


Cette figure rentra dans les ténèbres, l’allumette venait de s’éteindre. 


Nous nous éloignâmes en silence. Au bout d’une vingtaine de pas, le 
formier, comme se parlant à lui-même, dit à demi-voix : - Connais pas. 


Nous avancions toujours. Des caves aux toits, des rez-de-chaussée aux 
mansardes, pas une lumière dans les maisons. Il semblait que nous 
étions errants dans une immense tombe. 


Une voix ferme, mâle, sonore, sortit subitement de cette ombre et 
nous cria : - 


Qui vive ? 


- Ah ! ils sont là ! dit le formier ; et il se mit à siffler d’une certaine 
façon. 


- Arrivez ! reprit la voix. 


C'était encore une barricade. Celle-ci, un peu plus haute que l’autre, et 
séparée de la première par un intervalle d’environ cent pas, était, 
autant qu’on pouvait le distinguer, bâtie avec des tonneaux pleins de 
pavés. On apercevait, tout en haut, les roues d’un camion engagé entre 
les tonneaux. Des planches et des poutres s’y mêlaient. On y avait 
ménagé une gorge plus étroite encore que la coupure de l’autre 
barricade. 


- Citoyens, dit le formier en entrant dans la barricade, combien êtes- 
vous ici ? 


La voix qui avait crié qui vive répondit : 
- Nous sommes deux. 
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- C’est tout ? 
- C’est tout. 


Ils étaient deux en effet, deux hommes qui, seuls dans cette nuit, dans 
cette rue déserte, derrière ce tas de pavés, attendaient le choc d’un 
régiment. 


Tous deux en blouse ; deux ouvriers ; quelques cartouches dans leur 
poche et le fusil sur l’épaule. 


- Allons, reprit le formier avec un accent d’impatience, les amis ne 
sont pas encore arrivés ! 


- Eh bien, lui dis-je, attendons-les. 


` 


Le formier parla quelque temps à voix basse et probablement me 
nomma à l’un des deux défenseurs de la barricade, qui s'approcha et 
me salua : - Citoyen repré- 


sentant, dit-il, il va faire chaud ici tout à heure. 
- En attendant, lui répondis-je en riant, il fait froid. 


Il faisait très froid en effet. La rue, entièrement dépavée derrière la 
barricade, n’était plus qu’un cloaque, on y avait de l’eau jusqu’à la 
cheville. 


- Je dis qu’il va faire chaud, reprit l’ouvrier, et vous ferez bien d’aller 
plus loin. 


Le formier lui posa la main sur l’épaule : - Camarade, il faut que nous 
restions ici. C’est là à côté, dans l’ambulance, qu'est le rendez-vous. 


- C’est égal, reprit l’autre ouvrier qui était de très petite taille et qui se 
tenait debout sur un pavé, le citoyen représentant ferait bien d’aller 
plus loin. 


- Je puis bien être où vous êtes, lui dis-je. 
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La rue était toute noire ; on ne voyait rien du ciel. En dedans de la 
barricade, à gauche, du côté où était la coupure, on distinguait une 
haute cloison en planches mal jointes à travers lesquelles s’échappait 
par endroits une clarté faible. Au-dessus de la cloison montait à perte 
de vue une maison de six ou sept étages dont le rez-de-chaussée en 
réparation, et qu’on reprenait en sous-œuvre, était fermé par ces 
planches. Une raie de lumière sortant d’entre les planches tombait sur 
le mur en face et éclairait une vieille affiche déchirée où on lisait : 
Asnières . Joutes sur l’eau . 


Grand bal. 


- Avez-vous un autre fusil ? demanda le formier au plus grand des 
deux ouvriers. 


- Si nous avions trois fusils, nous serions trois hommes, répondit 
l’ouvrier. 


Le petit ajouta : - Est-ce que vous croyez que c’est la bonne volonté qui 
manque ? 


Il y aurait des musiciens, mais il n’y a pas de clarinettes. 


A côté de la palissade en planches, on entrevoyait une porte étroite et 
basse qui avait plutôt l’air d’une porte d’échoppe que d’une porte de 
boutique. La boutique à laquelle appartenait cette porte était fermée 
hermétiquement, la porte semblait également fermée. Le formier y alla 
et la poussa doucement. Elle était ouverte. 


- Entrons, me dit-il. 


J’entrai le premier, il me suivit, et referma derrière moi la porte tout 
contre. 


Nous étions dans une salle basse. Vers le fond, à notre gauche, une 
porte entre-bâillée laissait arriver le reflet d’une lumière. La salle 
n'était éclairée que par ce reflet. On y apercevait confusément un 
comptoir et une espèce de poêle peint en noir et en blanc. 


On entendait un râlement étouffé, bref, intermittent, qui semblait 
venir d’une pièce voisine, du même côté que la lumière. Le formier 
marcha rapidement à la porte entr'ouverte. Je traversai la salle à sa 
suite, et nous nous trouvâmes dans une sorte de vaste galetas éclairé 
par une chandelle. Nous étions de l’autre côté de la cloison en 
planches. Il n’y avait que cette cloison entre nous et la barricade. 


Ce galetas était le rez-de-chaussée en démolition. Des colonnettes de 
fer peintes en rouge et scellées dans des dés de pierre soutenaient de 
distance en distance les solives du plafond ; sur le devant une énorme 
charpente dressée debout et mar-quant le milieu de la palissade de 
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du premier étage, c’est-à-dire portait toute la maison. Il y avait dans 
un coin des outils de maçon, un tas de plâtras, une grande échelle 
double. Quelques chaises de paille çà et là. Pour sol la terre humide. A 
côté d’une table où était posée une chandelle parmi des fioles de 
pharmacie, une vieille femme et une petite fille d’environ huit ans, la 


femme assise, l’enfant accroupie, un grand panier plein de vieux linge 
devant elles, faisaient de la charpie. Le fond de la salle qui se perdait 
dans l’ombre était tapissé d’une litière de paille sur laquelle étaient 
jetés trois matelas. 


C'était de là que venait le râlement. 
- C’est l’ambulance, me dit le formier. 


La vieille femme tourna la tête et, nous apercevant, eut un 
tressaillement convul-sif, puis rassurée probablement par la blouse du 
formier, elle se leva et vint à nous. 


Le formier lui dit quelques mots à l'oreille. Elle répondit : - Je mai vu 
personne. 


Puis elle ajouta : - Mais ce qui m'inquiète, c’est que mon mari n’est pas 
encore rentré. On n’a fait que tirer des coups de fusil toute la soirée. 


Deux hommes gisaient sur deux des matelas du fond. Le troisième 
matelas était vide et attendait. 


Le blessé le plus près de moi avait reçu un biscayen dans le ventre. 
C'était lui qui râlait. La vieille femme approcha du matelas avec la 
chandelle et nous dit tout bas en montrant son poing : - Si vous voyiez 
le trou que ça a fait ! Nous lui avons fourré gros de ça de charpie dans 
le ventre. 


Elle reprit : - Ça n’a pas plus de vingt-cinq ans. Ça sera mort demain 
matin. 


L'autre était plus jeune encore. Il avait à peine dix-huit ans. - Il a une 
jolie redingote noire, dit la vieille femme. Ça doit être un étudiant. 


Le jeune homme avait tout le bas du visage enveloppé de linges 
ensanglantés. 


Elle nous expliqua qu’il avait reçu une balle dans la bouche qui lui 
avait fracassé la mâchoire. Il avait une fièvre ardente et nous regardait 
avec des yeux brillants. 


Il étendait de temps en temps son bras droit jusqu’à une cuvette pleine 
d’eau où trempait une éponge, prenait l’éponge, l’approchait de son 
visage et humectait lui-même son pansement. 
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Il me sembla que son regard se fixait sur moi d’une façon particulière. 
Jallai à lui, je me baïissai et je lui tendis ma main qu’il prit dans les 
siennes. - Est-ce que vous me connaissez ? lui demandai-je. Il me 
répondit oui par un serrement de main dont je sentis l’étreinte 
jusqu’au cœur. 


Le formier me dit : - Attendez-moi ici un instant, je reviens tout à 
l’heure. Je vais voir dans le quartier s’il n’y aurait pas moyen d’avoir 
un fusil. 


Il ajouta : - En voulez-vous un aussi pour vous ? 


- Non, lui dis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je mentre qu’à moitié dans 
la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux pas y tuer. 


Je lui demandai s’il pensait que ses amis allaient venir. Il me déclara 
qu’il n’y comprenait rien, que les hommes des associations devraient 
être arrivés déjà, qu’au lieu de deux dans la barricade on devrait être 
vingt, et qu’au lieu de deux barricades dans la rue il devrait y en avoir 
dix, qu’il fallait qu’il se fût passé quelque chose ; il ajouta : 


- Au reste, je vais voir, promettez-moi de m’attendre ici. 
- Je vous le promets, lui dis-je, j’attendrai, s’il le faut, toute la nuit. 
Il me quitta. 


La vieille femme était venue se rasseoir près de la petite fille qui ne 
semblait pas beaucoup comprendre ce qui se passait autour d’elle et 
qui de temps en temps levait sur moi de grands yeux paisibles. Toutes 
deux étaient pauvrement vêtues, et il me sembla que l’enfant avait les 
pieds sans bas. - Mon homme n’est pas rentré, disait la vieille, mon 
pauvre homme n’est pas rentré ! pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé ! - 
Avec des « Ah ! mon Dieu ! »à fendre le cœur, et, tout en se hâtant à 
sa charpie, elle pleurait. Je ne pouvais m'empêcher de songer avec 
angoisse à ce vieillard que nous avions vu à quelques pas de là étendu 
sur le pavé. 


Il y avait sur la table un numéro de journal. Je le pris et je le dépliai. 
C'était la P 
…, le reste du titre était déchiré. Une main sanglante y était largement 
imprimée. 


Un blessé en entrant avait probablement posé la main sur la table à 
l’endroit où était le journal. Mes yeux tombèrent sur ces lignes : 
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« M. Victor Hugo vient de publier un appel au pillage et à l’assassinat. 
» 


C’est en ces termes que le journal de l’Elysée qualifiait la proclamation 
dictée par moi à Baudin et qu’on peut lire au chapitre XVI de cette 
histoire. 


Comme je rejetais le journal sur la table, l’un des deux défenseurs de 
la barricade entra. C'était le petit. 


- Un verre d’eau, dit-il. A côté des fioles, il y avait une carafe et un 
verre. Il but avidement. Il tenait à la main un morceau de pain et un 
cervelas dans lequel il mordait. 


` 


Tout à coup nous entendîmes plusieurs détonations successives se 
suivant coup sur coup et qui paraissaient peu éloignées. Cela 
ressemblait, dans le silence de cette nuit noire, au bruit d’une 
charretée de bois qu’on décharge sur le pavé. 


La voix grave et tranquille de l’autre combattant cria du dehors : - 
Cela commence. 


- Ai-je le temps de finir mon pain ? demanda le petit. 
- Oui, dit l’autre. 
Le petit se tourna alors vers moi. 


- Citoyen représentant, me dit-il, voilà les feux de peloton. On attaque 
les barricades par là. Vrai, il faut vous en aller. 


Je lui répondis : - Mais vous restez bien, vous. 


- Nous, nous sommes armés, reprit-il ; vous, vous ne l’êtes pas. Vous 
ne serez bon qu’à vous faire tuer sans profit pour personne. Si vous 
aviez un fusil, je ne dis pas, mais vous n’en avez pas. Il faut vous en 
aller. 


- Je ne puis, lui dis-je, j'attends quelqu'un. 
Il voulut poursuivre et me presser. Je lui serrai la main. 
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- Laissez-moi faire, lui dis-je. 
Il comprit que mon devoir était de rester, et n’insista plus. 


Il y eut un silence. Il se remit à mordre dans son pain. On n’entendait 
plus que le râle du mourant. En ce moment-là une espèce de coup 
sourd et profond arriva jusqu’à nous. La vieille femme sauta sur sa 
chaise en murmurant : - C’est le canon. 


- Non, dit le petit homme, c’est une porte cochère qu’on ferme. Puis il 
reprit : - 


Bah ! j'ai fini mon pain ! fit claquer ses deux mains l’une contre 
l’autre, et sortit. 


Cependant les détonations continuaient et semblaient se rapprocher. 
Un bruit se fit dans la boutique. C'était le formier qui rentrait. Il parut 
au seuil de l’ambulance. 


Il était pâle. 


- Me voici, dit-il, je viens vous chercher. Il faut rentrer chez soi. 
Allons-nous-en tout de suite. 


Je me levai de la chaise où j'étais assis. - Qu'est-ce que cela signifie ? 
Est-ce qu'ils ne viendront pas ? 


- Non, répondit-il, personne ne viendra. C’est fini. 


Alors il m’expliqua rapidement qu’il avait couru tout le quartier pour 
trouver un fusil, qu’il avait perdu sa peine, qu’il avait parlé à « deux 
ou trois », qu’il fallait renoncer aux associations, qu’elles ne 
descendraient pas , que ce qui s'était fait dans la journée avait 
épouvanté, que les meilleurs étaient terrifiés, que les boulevards 
étaient pleins de cadavres, que la troupe avait fait « des horreurs », 
que la barricade allait être attaquée, qu’en arrivant il avait entendu un 
bruit de pas vers le carrefour, et que c'était la troupe qui venait, que 
nous n'avions plus rien à faire là, qu’il fallait nous en aller, que cette 
maison était « bêtement choisie », qu’il n’y avait pas d’issue par 
derrière, que peut-être nous aurions déjà de la peine à sortir de la rue, 
et que nous n’avions que le temps. 


Le tout haletant, bref, saccadé, et entrecoupé à chaque instant de cette 
exclamation : - Et dire qu’on n’a pas d’armes ! Et dire que je n’ai pas 
de fusil ! 


297 


Comme il achevait, nous entendîmes crier de la barricade : - Attention 
! - Et presque immédiatement un coup de fusil partit. 


Une violente décharge répondit au coup de fusil. Plusieurs balles 
frappèrent la cloison de l’ambulance, mais elles étaient trop obliques 
et aucune ne la perça. 


Nous entendîmes tomber bruyamment dans la rue plusieurs carreaux 
cassés. 


- Il n’est plus temps, dit le formier avec calme. La barricade est 
attaquée. 


Il prit une chaise et s'assit. Les deux ouvriers étaient évidemment 
d'excellents tireurs. Deux feux de peloton assaillirent la barricade coup 
sur coup. La barricade ripostait avec vivacité. Puis le feu s’éteignit. Il y 
eut comme un silence. 


- Les voilà qui arrivent à la bayonnette ! Ils viennent au pas de course 
! dit une voix dans la barricade. 


L'autre voix dit : - Filons. Un dernier coup de fusil partit. Puis un choc, 
que nous prîimes pour un avertissement, ébranla notre muraille de 
planches. C'était en réalité un des ouvriers qui avait jeté son fusil en 
s’en allant ; le fusil en tombant avait heurté la cloison de l’ambulance. 
Nous entendîmes le pas rapide des deux combattants qui s’éloignaient. 


Presque au même instant un tumulte de voix et de crosses de fusil 
cognant le pavé emplit la barricade. 


- C’est fait, dit le formier, et il souffla la chandelle. 


Au silence qui enveloppait cette rue le moment d’auparavant avait 
succédé une sorte de vacarme sinistre. Les soldats frappaient à coups 
de crosse aux portes des maisons. Ce fut par miracle que la porte de la 
boutique leur échappa. S'ils eussent touchée du coude seulement, ils 
eussent vu qu’elle n’était pas fermée et fussent entrés. 


Une voix, qui devait être la voix d’un officier, criait : 


- Eclairez les fenêtres. Les soldats juraient. Nous les entendions dire : - 
Où sont-ils, ces gredins de rouges ? Fouillons les maisons. - 
L’ambulance était plongée dans l’obscurité. On n’y prononçait pas un 
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mourant lui-même, comme s’il eût eu le sentiment du danger, avait 
cessé de râler. 

Je sentais la petite fille qui se serrait contre mes jambes. 

Un soldat frappait sur les tonneaux et disait en riant : 

- Voilà pour faire du feu cette nuit. 


Un autre reprenait : - Où sont-ils passés ? Ils étaient au moins trente. 
Visitons les maisons. 


Nous en entendîmes un qui faisait des objections : 


- Bah ! qu'est-ce que tu veux faire dans une nuit comme ça ? Entrer 
chez le bourgeois ! Il y a des terrains par là-bas. Ils se sont ensauvés. 


- C’est égal, répétaient les autres, fouillons les maisons. 
En ce moment un coup de fusil partit du fond de la rue. 
Ce coup de fusil nous sauva. 


C'était probablement, en effet, un des deux ouvriers qui lavait tiré 
pour nous dégager. 


- Ça vient de là-bas, crièrent les soldats, ils sont là-bas ! - Et, prenant 
tous leur volée à la fois vers le point d’où le coup de fusil était parti, 
ils quittèrent la barricade et s’enfoncèrent dans la rue en courant. 


Nous nous levâmes le formier et moi. 

- Ils n’y sont plus, me dit-il tout bas, vite ! allons-nous-en. 

- Mais cette pauvre femme, dis-je, est-ce que nous allons la laisser là ? 
- Oh ! s’écria-t-elle, nayez pas peur, je wai rien à craindre, moi, je suis 
une ambulance. J’ai des blessés. Je vais même rallumer ma chandelle 


quand vous serez partis. Mais c’est mon pauvre mari qui n’est pas 
rentré ! 
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Nous traversâmes la boutique sur la pointe des pieds. Le formier 


entr'ouvrit doucement la porte, et jeta un coup d’œil dans la rue. 
Quelques habitants avaient obéi à l’ordre d’illuminer les fenêtres, et 
quatre ou cinq chandelles allumées çà et là tremblaient au vent sur le 
rebord des croisées. La rue était un peu éclairée. 


- Plus personne ! me dit le formier ; mais dépêchons, car ils vont 
probablement revenir. 


Nous sortîmes ; la vieille femme poussa la porte derrière nous, et nous 
nous trouvâmes dans la rue. Nous franchîmes la barricade et nous 
nous en éloignâmes à grands pas. Nous passâmes près du vieillard 
mort. Il était toujours là, gisant sur la pavé, vaguement éclairé par la 
lueur incertaine des fenêtres ; il semblait dormir. 


Comme nous atteignions la seconde barricade, nous entendîmes 
derrière nous les soldats qui revenaient. 


Nous parvînmes à rentrer dans les terrains en démolition. Là nous 
étions en sûreté. Un bruit de mousqueterie arrivait toujours jusqu’à 
nous. Le formier disait : 


- On se bat du côté de la rue de Cléry. Sortis des démolitions, nous 
fîmes le tour des Halles, non sans péril de tomber dans des patrouilles, 
par une foule de circuits, et de petite rue en petite rue. Nous 
gagnâmes la rue Saint-Honoré. 


Au coin de la rue de l’Arbre-Sec, nous nous séparâmes, le formier et 
moi ; - car en effet, me dit-il, deux courent plus de danger qu’un. - Et 
je regagnai mon numéro 19 de la rue Richelieu. 


En traversant la rue des Bourdonnais, nous avions aperçu le bivouac 
de la place Saint-Eustache. Les troupes parties pour l’attaque n’y 
étaient pas encore rentrées. 


Quelques compagnies seulement le gardaient. On entendait des éclats 
de rire. Les soldats se chauffaient à de larges feux allumés çà et là. 
Dans le feu qui était le plus près de nous on distinguait au milieu du 
brasier des roues de voitures qui avaient servi aux barricades. De 
quelques-unes, il ne restait qu’un grand cercle de fer rouge. 


III. Les Faits de la nuit. Le Petit-Carreau 


Dans cette même nuit, presque au même moment, à quelques pas de 
là, un fait sinistre s’accomplissait. 
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Après la prise de la barricade où Pierre Tissié avait été tué, soixante- 
dix ou quatre-vingts combattants s’étaient retirés en bon ordre par la 
rue Saint-Sauveur. Ils étaient arrivés rue Montorgueil et s’étaient 
ralliés au point de jonction des rues du Petit-Carreau et du Cadran. La 
rue monte en cet endroit. Il y avait là, au point où la rue du Petit- 
Carreau touche à la rue de Cléry, une barricade abandonnée, assez 
haute et bien bâtie. On s’y était battu dans la matinée. Les soldats 
l’avaient prise et ne l’avaient pas démolie. Pourquoi ? Il y a eu, nous 
Pavons dit, plusieurs énigmes de ce genre dans cette journée. 


Le groupe armé qui venait de la rue Saint-Denis s'était arrêté là et 
avait attendu. 


Ces hommes s’étonnaient de n’avoir pas été poursuivis. La troupe 
avait-elle craint de s’engager à leur suite dans ces petites rues étroites 
où chaque angle de maison peut cacher une embuscade ? Un contre- 
ordre avait-il été donné ? Ils faisaient force conjectures. Du reste, ils 
entendaient tout à côté d’eux, sur le boulevard évidemment, un bruit 
effrayant de mousqueterie et une canonnade qui ressemblait à un 
tonnerre continu. N’ayant plus de munitions, ils étaient réduits à 
écouter. 


S'ils avaient su ce qui se passait là, ils auraient compris pourquoi on 
ne les avait pas poursuivis. C'était la boucherie du boulevard qui 
commençait. Les généraux employés au massacre avaient laissé là la 
bataille. 


Les fuyards du boulevard affluaient de leur côté, mais quand ils 
apercevaient la barricade, ils rebroussaient chemin. Quelques-uns 
pourtant vinrent les joindre, indignés et criant vengeance. Un qui 
demeurait de ce côté courut chez lui et en rapporta un petit baril de 
fer-blanc plein de cartouches. 


C'était de quoi se battre une heure. Il se mirent à construire une 
barricade à langle de la rue du Cadran. De cette façon, la rue du Petit- 
Carreau, fermée de deux barricades, lune vers la rue de Cléry, lautre 
au coin de la rue du Cadran, dominait toute la rue Montorgueil. Ils 
étaient entre les deux barricades comme dans une citadelle. La 
seconde barricade était plus basse que la première. 


Ces hommes avaient presque tous des habits. Quelques-uns remuaient 
les pa-vés avec des gants. 


Il y avait parmi eux peu dďouvriers, mais ceux qui s’y trouvaient 
étaient intelligents et énergiques. Ces ouvriers étaient ce qu’on 


pourrait nommer l'élite de la foule. 
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Jeanty Sarre les avait rejoints ; il fut tout de suite le chef. Charpentier 
Paccompagnait, trop brave pour renoncer, mais trop rêveur pour 
commander. 


Deux barricades enfermant de la même manière une quarantaine de 
mètres de la rue Montorgueil venaient d’être construites à la hauteur 
de la rue Mauconseil. 


Trois autres barricades, mais très faibles, coupaient encore la rue 
Montorgueil dans l'intervalle qui sépare la rue Mauconseil de la pointe 
Saint-Eustache. 


Le soir approchait La fusillade s’éteignait sur le boulevard. Une 
surprise était possible. Ils établirent un poste au coin de la rue du 
Cadran, et envoyèrent une grand’garde du côté de la rue Montmartre. 
Leurs éclaireurs revinrent leur donner quelques renseignements. Un 
régiment semblait s’apprêter à bivouaquer place des Victoires. 


Leur position, forte en apparence, ne l'était pas en réalité. Ils étaient 
trop peu nombreux pour défendre à la fois sur la rue de Cléry et sur la 
rue Montorgueil les deux barricades, et la troupe arrivant par leurs 
derrières, couverte par la seconde barricade, eût été sur eux avant 
même d’être aperçue. Ceci les détermina à installer un poste rue de 
Cléry. Ils se mirent en communication avec les barricades de la rue du 
Cadran et avec les deux barricades Mauconseil. Ces deux dernières 
barricades n'étaient séparées d’eux que par un espace d’environ cent 
cinquante pas. Elles étaient hautes de plus de six pieds, assez solides, 
mais gardées par six ouvriers seulement qui les avaient construites. 


Vers quatre heures et demie, au crépuscule, - le crépuscule arrive de 
bonne heure en décembre, - Jeanty Sarre prit avec lui quatre hommes 
et alla faire une reconnaissance. Il songeait aussi à élever une 
barricade avancée dans quelqu’une des petites rues voisines. Chemin 
faisant, ils en rencontrèrent une qui était abandonnée et qu’on avait 
construite avec des tonneaux. Mais les tonneaux étaient vides, un seul 
contenait quelques pavés, et l’on n’eût pu tenir là deux minutes. 


Comme ils sortaient de cette barricade, une brusque décharge les 
assaillit. Un peloton d'infanterie, à peine visible dans le petit jour qu’il 
faisait, était là tout près. 


Ils se replièrent précipitamment ; mais l’un d’eux, qui était un 
cordonnier du faubourg du Temple, avait été atteint et était resté sur 
le pavé. Ils revinrent sur leurs pas et l’emportèrent. Il avait le pouce de 
la main droite cassé. - Dieu merci, dit Jeanty Sarre, ils ne l’ont pas tué. 
- Non, dit le pauvre homme, c’est mon pain qu’ils ont tué. 
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enfants ? 


Ils rentrèrent, remportant le blessé. Un des leurs, étudiant en 
médecine, le pansa. 


Les vedettes qu’il fallait poster partout, et qui étaient choisies parmi 
les hommes les plus sûrs, épuisaient et ruinaient la petite troupe 
centrale. Ils m'étaient plus guère qu’une trentaine dans la barricade. 


Là, comme dans le quartier du Temple, tous les réverbères étaient 
éteints, les tuyaux de gaz coupés, les fenêtres fermées et noires, pas de 
lune, pas même d'étoiles. 


La nuit était profonde. 


On entendait des fusillades lointaines. La troupe tiraillait de la pointe 
Saint-Eustache, et leur envoyait de ce côté une balle toutes les trois 
minutes comme pour dire : Je suis là. Pourtant ils ne pensaient pas 
être attaqués avant le matin. 


Il y avait parmi eux des dialogues comme celui-ci : 


- Je voudrais bien une botte de paille, disait Charpentier. J’ai dans 
l’idée que nous coucherons ici cette nuit. 


- Est-ce que tu pourras t’endormir ? lui demanda Jeanty Sarre. 
- Moi, certainement, je m’endormirai. 


Ils s’endormit en effet, quelques instants plus tard. Dans ce réseau 
ténébreux de petites rues coupées de barricades, et bloquées par les 
troupes, deux marchands de vin étaient restés ouverts. On y faisait 
plus de charpie qu’on n’y buvait de vin. 


L'ordre des chefs était de ne boire que de l’eau rougie. 


La porte d’un de ces marchands de vin s’ouvrait précisément entre les 


deux barricades du Petit-Carreau. Il y avait là une pendule sur laquelle 
on se réglait pour relever les postes. On avait enfermé dans l’arrière- 
boutique deux individus suspects qui étaient venus se mêler aux 
combattants. Lun de ces hommes au moment où on l’avait arrêté 
disait : - Je viens me battre pour Henri V. - On les tenait sous clef, un 
factionnaire à la porte. 


Une ambulance avait été établie dans une salle voisine. C’est là que 
gisait, sur un matelas jeté à terre, le cordonnier blessé. 
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On avait installé en cas une autre ambulance rue du Cadran. Une 


coupure avait été ménagée de ce côté à l’angle de la barricade afin 
qu’on pût emporter facilement les blessés. 


Vers neuf heures et demie du soir un homme arriva à la barricade. 
Jeanty Sarre le reconnut. 

- Bonjour, Denis, lui dit-il. 

- Appelle-moi Gaston, dit l’homme qui arrivait. 
- Pourquoi ça ? 

- Parce que. 

- Est-ce que tu es ton frère ? 

- Oui, je suis mon frère. Aujourd’hui. 

- Soit. Bonjour, Gaston. 

Ils se serrèrent la main. 

C'était Denis Dussoubs. 


Il était pâle, tranquille et sanglant. Il s'était déjà battu le matin. Une 
balle, à une barricade du faubourg Saint-Martin, lui avait labouré la 
poitrine, avait glissé sur quelque argent qu’il avait dans son gilet et 
n'avait arraché que la peau. Il avait eu ce bonheur rare d’être 
égratigné par une balle. C'était comme un premier coup de griffe de la 
mort. Il portait une casquette, son chapeau étant resté dans la 
barricade où il avait combattu ; et il avait remplacé par un caban 
acheté chez un fripier son paletot troué par la balle, qui était fait de 


drap de Belle-Isle. 


Comment était-il parvenu à la barricade du Petit-Carreau ? Il n’eût pu 
le dire. Il avait marché devant lui. Il s’était glissé de rue en rue. Le sort 
prend les prédestinés par la main et les conduit droit au but dans les 
ténèbres. 
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Au moment où il entrait dans la barricade on lui cria : - Qui vive ? Il 
répondit : - 

La République ! 

On vit Jeanty Sarre lui serrer la main. On demanda à Jeanty Sarre : 

- Qui est-ce ? 

Jeanty Sarre répondit : 

- Cest quelqu'un. 

Et il ajouta : 


- Nous n’étions que soixante tout à l’heure, nous sommes cent 
maintenant. 


Tous se pressèrent autour du nouveau venu. Jeanty Sarre lui offrit le 
commandement. 


- Non, dit-il, il y a une tactique de barricade que je ne sais pas. Je 
serais mauvais chef, mais je suis bon soldat. Donnez-moi un fusil. 


On s’assit sur les pavés. On échangea le récit de ce qu’on avait fait. 
Denis leur raconta les combats du faubourg Saint-Martin, Jeanty Sarre 
dit à Denis les combats de la rue Saint-Denis. 


Pendant ce temps-là, les généraux préparaient la dernière attaque, ce 
que le marquis de Clermont-Tonnerre, en 1822, appelait le coup de 
collier , et ce que, en 1789, le prince de Lambesc appelait « le coup de 
bas ». 


Il n’y avait plus dans tout Paris que ce point résistant. Ce nœud de 
barricades, ce réseau de rues crénelé comme une redoute, c'était là la 
dernière citadelle du peuple et du droit. Les généraux l’investissaient 
lentement, pas à pas, et de toutes parts. On concentrait les forces. Eux, 


ces combattants de l’heure fatale, ne savaient rien de ce qui se faisait. 
Seulement ils interrompaient de temps en temps leurs ré- 


cits, et ils écoutaient. De la droite, de la gauche, de lavant, de 
l’arrière, de tous les côtés à la fois, un bruit clair, à chaque instant plus 
sonore et plus distinct, rauque, éclatant, formidable, leur arrivait à 
travers la nuit. C’étaient les bataillons qui marchaient et chargeaient 
au clairon dans toutes les rues voisines. Ils reprenaient leur 305 


vaillante causerie, puis au bout d’un instant ils s’arrêtaient encore et 
prêtaient l'oreille à cette espèce de chant sinistre chanté par la mort 
qui s'approchait. 


Quelques-uns pourtant pensaient encore n'être attaqués que le 
lendemain matin. Les combats de nuit sont rares dans la guerre des 
rues. Plus que tous les autres combats, ils ont des « hasards ». Peu de 
généraux s’y aventurent. Mais, parmi les anciens de la barricade, à de 
certains signes qui ne trompent jamais, on croyait à un assaut 
immédiat. 


En effet, à dix heures et demie du soir - et non à huit heures, comme 
le dit le gé- 


néral Magnan dans le méprisable document qu’il appelle son rapport - 
un mouvement particulier s’entendit du côté des Halles. C'était la 
troupe qui s’ébranlait. Le colonel de Lourmel s'était déterminé à 
attaquer. Le 51e de ligne, posté à la pointe Saint-Eustache, entrait 
dans la rue Montorgueil. Le 2e bataillon formait l’avant-garde. Les 
grenadiers et les voltigeurs lancés au pas de course emportèrent 
rapidement les trois petites barricades qui étaient au delà de l’espèce 
de redoute de la rue Mauconseil, et les barricades peu défendues des 
rues voisines. C’est dans ce moment-là que fut forcée celle près de 
laquelle je me trouvais. 


De la barricade du Petit-Carreau on entendait le combat de nuit 
s'approcher dans l’obscurité avec un bruit intermittent, étrange et 
terrible. C’étaient de grandes clameurs, puis des feux de peloton, puis 
le silence, et cela recommençait. L’éclair des fusillades faisait 
apparaître brusquement dans l’ombre les façades des maisons qui 
avaient quelque chose d’effaré. 


Le moment suprême arrivait. 


Les vedettes s'étaient repliées dans la barricade. Les postes avancés de 
la rue de Cléry et de la rue du Cadran étaient rentrés. On se compta. 


De ceux du matin pas un ne manquait. On était, nous l’avons dit, 
environ soixante combattants, et non cent , comme l’affirme le rapport 
Magnan. 


De cette extrémité supérieure de la rue où ils étaient postés, il était 
difficile de se rendre bien compte de ce qui se passait. Ils ne savaient 
pas au juste combien il y avait de barricades dans la rue Montorgueil 
entre la leur et la pointe Saint-Eustache d’où la troupe s’élançait. Ils 
savaient seulement que le point de résistance le plus rapproché d’eux 
c'était la double barricade Mauconseil, et que, quand tout serait fini 
là, ce serait leur tour. 
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Denis s'était posté sur le revers intérieur de la barricade, de façon à en 
dépasser la crête de la moitié du corps, et de là il observait. La lueur 
qui sortait de la porte du marchand de vin permettait de distinguer ses 
gestes. 


Tout à coup il fit un signe. L'attaque commençait à la redoute 
Mauconseil. 


Les soldats, en effet, après avoir hésité quelque temps devant cette 
double muraille de pavés, assez haute, bien bâtie, et qu’ils supposaient 
bien défendue, avaient fini par s’y lancer et l’abordaient à coups de 
fusil. 


Ils ne se trompaient pas, elle fut bien défendue. Nous l’avons dit, il n’y 
avait dans cette barricade que six hommes, six ouvriers qui l’avaient 
construite. Des six, un seul avait trois cartouches, les autres n’avaient 
que deux coups à tirer. Ces six hommes entendirent venir le bataillon 
et rouler la batterie qui le suivait, et ne bougèrent pas. Chacun resta 
silencieux à son poste de combat, le canon du fusil entre deux pavés. 
Quand la troupe fut à distance, ils firent feu, le bataillon riposta. 


- Cest bon, ragez, pioupious ! dit en riant celui qui avait trois coups à 
tirer. 


En arrière d’eux, ceux du Petit-Carreau s'étaient groupés autour de 
Denis et de Jeanty Sarre, et, accoudés sur la crête de leur barricade, le 
cou tendu vers la redoute Mauconseil, ils regardaient, comme les 
gladiateurs de l’heure prochaine. 


Les six hommes de cette redoute Mauconseil résistèrent au choc du 
bataillon près d’un quart d’heure. Ils ne tiraient pas ensemble, afin, 


comme disait l’un d’eux, de faire durer le plaisir longtemps . Plaisir de se 
faire tuer pour le devoir ; grande parole dans cette bouche d’ouvrier. 
Ils ne se replièrent dans les rues voisines qu’après avoir épuisé leurs 
munitions. Le dernier, celui qui avait trois coups de fusil, ne lâ- 


cha prise qu’au moment où les soldats escaladaient le sommet de la 
barricade. 


Dans la barricade du Petit-Carreau il ne se prononçait pas une parole, 
on suivait toutes les phases de cette lutte, et l’on se serrait la main. 


Tout à coup le bruit cessa, le dernier coup de fusil était tiré. Un 
moment après, on vit des chandelles allumées se poser sur toutes les 
fenêtres qui donnaient sur la redoute Mauconseil. Les bayonnettes et 
les plaques des shakos y étincelaient. 


La barricade était prise. 
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Le commandant du bataillon avait, ce qui est toujours usité en pareil 
cas, envoyé l’ordre aux maisons voisines d’éclairer toutes les croisées. 
C’en était fait de la redoute Mauconseil. 


En voyant que leur heure était venue, les soixante combattants de la 
barricade du Petit-Carreau montèrent sur leur monceau de pavés et 
jetèrent d’une seule voix au milieu de la nuit ce cri éclatant : Vive la 
République ! 


Rien ne leur répondit. 
Ils entendirent seulement le bataillon charger les armes. 


Il se fit parmi eux une sorte de branle-bas de combat. Ils étaient tous 
écrasés de fatigue, sur pied depuis la veille, portant des pavés ou 
combattant, la plupart n’ayant ni mangé ni dormi. 


Charpentier dit à Jeanty Sarre : 
- Nous allons être tous tués. 
- Parbleu ! dit Jeanty Sarre. 


Jeanty Sarre fit. fermer la porte du marchand de vin, afin que leur 
barricade, en-tièrement plongée dans l’obscurité, leur laissât quelque 


avantage sur la barricade occupée par les soldats et éclairée. 


Cependant le 51e fouillait les rues, portait les blessés aux ambulances, 
et prenait position dans la double barricade Mauconseil. Une demi- 
heure s’écoula ainsi. 


Maintenant, pour bien se faire une idée de ce qui va suivre, il faut se 
représenter, dans cette rue silencieuse, dans cette noirceur de la nuit, 
à soixante ou quatre-vingts mètres d'intervalle, à portée de la voix, ces 
deux redoutes se faisant face et pouvant, comme dans une Iliade, 
s'adresser la parole. 


D'un côté l’armée, de l’autre le peuple ; les ténèbres sur tout. 
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L'espèce de trêve qui précède toujours les chocs décisifs tirait à sa fin. 
Les pré- 


paratifs étaient terminés de part et d’autre. On entendait les soldats se 
créneler et les capitaines donner des ordres. Il était évident que la 
lutte allait s'engager. 


- Commençons, dit Charpentier ; et il arma sa carabine. 
Denis lui retint le bras. - Attendez, dit-il. 
On vit alors une chose épique. 


Denis gravit lentement les pavés de la barricade, monta jusqu’au 
sommet, et s’y dressa debout, sans armes, tête nue. 


De là il éleva la voix, et faisant face aux soldats, il leur cria : - 
Citoyens ! 


Il y eut à ce mot une sorte de tressaillement électrique qu’on sentit 
d’une barricade à l’autre. Tous les bruits cessèrent, toutes les voix se 
turent, il se fit des deux côtés un silence profond, religieux, solennel. 
A la lueur lointaine des quelques fenêtres illuminées, les soldats 
entrevoyaient vaguement un homme debout au-dessus d’un amas 
d'ombre, comme un fantôme qui leur parlait dans la nuit. 


Denis continua : 


- Citoyens de l’armée ! écoutez-moi. 


Le silence redoubla. 
Il reprit : 


- Qu'est-ce que vous venez faire ici ? Vous et nous, nous tous qui 
sommes dans cette rue, à cette heure, le fusil ou le sabre en main, 
qu'est-ce que nous allons faire ? Nous entre-tuer ! Nous entre-tuer, 
citoyens ! Pourquoi ? Parce qu’on jette entre nous un malentendu ! 
Parce que nous obéissons, vous, à votre discipline, et nous, à notre 
droit ! Vous croyez exécuter votre consigne ; nous savons, nous, que 
nous faisons notre devoir. Oui, c’est le suffrage universel, c’est le droit 
de la République, c’est notre droit que nous défendons, et notre droit, 
soldats, c’est le vôtre ! 


L'armée est peuple, comme le peuple est armée. Nous sommes la 
même nation, le même pays, les mêmes hommes, mon Dieu ! Voyons, 
est-ce qu’il y a du sang russe 309 


dans mes veines, à moi qui vous parle ? Est-ce qu’il y a du sang 
prussien dans vos veines, à vous qui m’écoutez ? Non ! Pourquoi nous 
battons-nous alors ? Il est toujours malheureux qu’un homme tire sur 
un homme. Pourtant, un coup de fusil, d’un français à un anglais, cela 
se comprend, mais d’un français à un français, ah ! 


cela blesse la raison, cela blesse la France, cela blesse notre mère ! 


On l’écoutait avec anxiété. En ce moment, de la barricade opposée, 
une voix lui cria : - Rentrez chez vous, alors ! 


A cette interruption brutale, il y eut parmi les compagnons de Denis 
un frémissement irrité et l’on entendit quelques fusils qui s’armaient. 
Denis les contint d’un geste. 


Ce geste avait une autorité étrange. - Qu'est-ce que c’est que cet 
homme ? se demandaient les combattants de la barricade. Tout à coup 
ils s’écrièrent : 


- C’est un représentant du peuple. 
Denis, en effet, avait subitement revêtu l’écharpe de son frère Gaston. 


Ce qu'il avait prémédité allait s’accomplir, l’heure du mensonge 
héroïque était venue, il s’écria : 


- Soldats, savez-vous quel est l’homme qui vous parle en ce moment ? 


Ce n’est pas seulement un citoyen, c’est un législateur ! C’est un élu du 
suffrage universel ! Je me nomme Dussoubs, et je suis représentant du 
peuple. C’est au nom de l’Assemblée nationale, c’est au nom de 
l’Assemblée souveraine, c’est au nom du peuple, c’est au nom de la loi 
que je vous somme de m’entendre. Soldats, vous êtes la force. Eh bien 
! quand la loi parle, la force écoute. 


Cette fois le silence ne fut plus troublé. 


Nous reproduisons ces paroles à peu près textuellement, telles qu’elles 
sont et qu’elles restent gravées dans la mémoire de ceux qui les ont 
entendues, mais ce que nous ne pouvons rendre, ce qu’il faut ajouter à 
ces paroles pour en bien comprendre l'effet, c’est l'attitude, c’est 
l’accent, c’est le tressaillement ému, c’est la vibration des mots sortant 
de cette noble poitrine, c’est l’autorité de l’heure et du lieu terrible. 
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Dents Dussoubs continua. « Il parla environ vingt minutes », nous a dit 
un té- 


moin. Un autre nous disait : « Il parlait d’une voix forte, toute la rue 
entendait. »Il fut ardent, éloquent, profond, un juge pour Bonaparte, 
un ami pour les soldats. Il chercha à les remuer par tout ce qui pouvait 
encore vibrer en eux ; il leur rappela les vraies guerres, les vraies 
victoires, la gloire nationale, le vieil honneur militaire, le drapeau. Il 
leur dit que c'était tout cela que les balles de leurs fusils allaient tuer. 
Il les adjura, il leur ordonna de se joindre aux défenseurs du peuple et 
de la loi ; puis, tout à coup, revenant aux premières paroles qu’il avait 
prononcées, emporté par cette fraternité qui débordait de toute son 
âme, il s’interrompit au milieu d’une phrase commencée et s’écria : 


- Mais à quoi bon toutes ces paroles ? Ce n’est pas tout cela qu’il faut, 
c’est une poignée de main entre frères ! Soldats, vous êtes là en face, à 
cent pas de nous, dans cette barricade, le sabre nu, les fusils braqués, 
vous me tenez couché en joue ; eh bien, nous tous qui sommes ici, 
nous vous aimons ! Il n’y a pas un de nous qui ne donnât sa vie pour 
un de vous. Vous êtes les paysans des campagnes de France, nous 
sommes les ouvriers de Paris. De quoi s’agit-il donc ? Tout bonnement 
de se voir, de se parler, de ne pas s’égorger ! Si nous essayions, dites ? 
Ah ! quant à moi, dans cet affreux champ de bataille de la guerre 
civile, jaime mieux mourir que tuer. Tenez, je vais descendre de cette 
barricade et aller à vous, je n’ai pas d’armes, je sais seulement que 
vous êtes mes frères, je suis fort, je suis tranquille, et si l’un de vous 


me présente la bayonnette, je lui tendrai la main. 
Il se tut. 
Une voix cria de la barricade opposée : - Avance à l’ordre ! 


Alors on le vit descendre lentement, pavé à pavé, de la crête 
vaguement éclairée de la barricade et s’enfoncer la tête haute dans la 
rue ténébreuse. 


De la barricade on le suivit des yeux avec une anxiété inexprimable. 
Les cœurs ne battaient plus, les bouches ne respiraient plus. 


Personne n’essaya de retenir Denis Dussoubs. Chacun sentit qu’il allait 
où il fallait qu’il allât. Charpentier voulut l’accompagner. - Veux-tu 
que j'aille avec toi ? 


lui cria-t-il. Dussoubs refusa d’un signe de tête. 


Dussoubs, seul et grave, s’avança vers la barricade Mauconseil. Le nuit 
était si obscure qu’on le perdit de vue presque tout de suite. On put 
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quelques secondes seulement, son attitude intrépide et paisible. Puis il 
disparut. 


On ne vit plus rien. Ce fut un moment sinistre. La rue était noire et 
muette. On entendait seulement dans cette ombre un pas mesuré et 
ferme qui s’éloignait. 


Au bout d’un certain temps, que personne n’a pu apprécier, tant 
l'émotion ôtait la pensée aux témoins de cette scène extraordinaire, 
une lueur apparut dans la barricade des soldats ; c'était probablement 
une lanterne qu’on apportait ou qu’on déplaçait. On revit Dussoubs à 
cette clarté, il était tout près de la barricade, il allait y atteindre, il y 
marchait les bras ouverts comme le Christ. 


Tout à coup le commandement : - Feu ! se fit entendre. Une fusillade 
éclata. 


Ils avaient tiré sur Dussoubs à bout portant. 
Dussoubs tomba. 


Puis il se releva et cria : - Vive la République ! Une nouvelle balle le 
frappa, il retomba. Puis on le vit se relever encore une fois, et on 


l’entendit crier d’une voix forte : - Je meurs avec la République. 

Ce fut sa dernière parole. 

Ainsi mourut Denis Dussoubs. 

Ce n’était pas en vain qu’il avait dit à son frère : Ton écharpe y sera. 


Il voulut que cette écharpe fît son devoir. Il décréta au fond de sa 
grande âme que cette écharpe triompherait, soit par la loi, soit par la 
mort. 


C'est-à-dire que, dans le premier cas, elle sauveraïit le droit, et, dans le 
second cas, l’honneur. 


Il put en expirant se dire : J’ai réussi. 


Des deux triomphes possibles qu’il avait rêvés, le triomphe sombre 
n’est pas le moins beau. 
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L’insurgé de l’Elysée crut avoir tué un représentant du peuple, et s’en 
vanta. 


L’unique journal publié par le coup d’Etat sous ces titres divers, Patrie 
, Univers , Moniteur parisien , etc., annonça le lendemain, vendredi 5, 
que « l’ex-représentant Dussoubs (Gaston) vavait été tué à la barricade 
de la rue Neuve-Saint-Eustache, et qu’il portait « un drapeau rouge à 
la main ». 


IV. Les Faits de la nuit. Le passage du Saumon 


Quand de la barricade du Petit-Carreau on vit Dussoubs tomber, si 
glorieuse-ment pour les siens, si honteusement pour ses meurtriers, il 
y eut un instant de stupeur. 


Etait-ce possible ? Etait-ce bien là ce qu’on avait devant les yeux ? Un 
tel crime commis par nos soldats ? - L’horreur était dans les âmes. 


Cet instant de surprise dura peu. - Vive la République ! cria la 
barricade tout d’une voix, et elle riposta au guet-apens par un feu 
formidable. 


Le combat commença. Combat forcené du côté du coup d'Etat, lutte 
désespérée du côté de la République. Du côté, des soldats, une 


résolution affreuse et froide, l’obéissance passive et féroce, le nombre, 
les bonnes armes, les chefs absolus, des cartouches plein les gibernes. 
Du côté du peuple, pas de munitions, le désordre, la fatigue, 
l’épuisement, pas de discipline, l’indignation pour chef. 


Il parait que, pendant que Dussoubs parlait, quinze grenadiers, 
commandés par un sergent nommé Pitrois, avaient réussi à se glisser 
dans l’obscurité, le long des maisons, et avaient, sans être aperçus ni 
entendus, pris position assez près de la barricade. Ces quinze hommes 
se groupèrent tout à coup, la bayonnette en avant, à vingt pas, prêts à 
escalader. Une décharge les accueillit. Ils reculèrent, laissant quelques 
cadavres dans le ruisseau. Le chef de bataillon Jeannin cria : - 
Finissons-en. - Le bataillon qui occupait la barricade Mauconseil parut 
alors tout entier, les bayonnettes hautes, sur la crête inégale de cette 
barricade, et de là, sans rompre ses lignes, d’un mouvement brusque, 
mais réglé et inexorable, s’élança dans la rue. Les quatre compagnies, 
serrées et comme mêlées et à peine entrevues, semblaient ne plus faire 
qu’un flot qui se précipitait à grand bruit du haut du barrage. 
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A la barricade du Petit-Carreau, on observait ce mouvement, et l’on 
avait suspendu le feu. - En joue, criait Jeanty Sarre, mais ne tirez pas. 
Attendez l’ordre. 


Chacun s’épaula, les canons des fusils se posèrent entre les pavés, prêts 
à faire feu, et l’on attendit. 


Le bataillon, une fois sorti de la redoute Mauconseil, se forma 
rapidement en colonne d’attaque, et un moment après on entendit le 
bruit intermittent du pas de course. C'était le bataillon qui arrivait. 


- Charpentier, dit Jeanty Sarre, tu as de bons yeux. Sont-ils à mi- 
chemin ? 


- Oui, dit Charpentier. 
- Feu ! cria Jeanty Sarre. 


La barricade fit feu. Toute la rue disparut dans la fumée. Plusieurs 
soldats tombèrent. On entendit les cris des blessés. Le bataillon criblé 
de balles s’arrêta et riposta par un feu de peloton. 


Sept ou huit combattants, qui dépassaient de la moitié du corps la 
barricade faite à la hâte et trop basse, furent atteints. Trois furent tués 


roide. Un tomba, blessé d’une balle au ventre, entre Jeanty Sarre et 
Charpentier. Il hurlait. 


- Vite ! à ambulance, dit Jeanty Sarre. 
- Où ? 
- Rue du Cadran. 


Jeanty Sarre et Charpentier prirent le blessé, l’un par les pieds, l’autre 
par la tête, et l’emportèrent rue du Cadran par la coupure de la 
barricade. 


Pendant ce temps-là, il y eut un feu de file continu. Plus rien dans la 
rue que la fumée, les balles sifflant et se croisant, les commandements 
brefs et répétés, quelques cris plaintifs, et l’éclair des fusils rayant 
l’obscurité. 
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Tout à coup une voix forte cria : - En avant ! Le bataillon reprit le pas 
de course et s’abattit sur la barricade. 


Alors ce fut horrible. On se battit corps à corps, quatre cents d’un côté, 
cinquante de l’autre. On se prit au collet, à la gorge, à la bouche, aux 
cheveux. Il n’y avait plus une cartouche dans la barricade, mais il 
restait le désespoir. Un ouvrier, percé d’outre en outre, s’arracha du 
ventre la bayonnette et en poignarda un soldat. On ne se voyait pas, et 
l’on se dévorait. Cétait un écrasement à tâtons. 


La barricade ne tint pas deux minutes. Elle était basse en plusieurs 
endroits, on s’en souvient. Elle fut enjambée plutôt qu’escaladée. Cela 
ne fut que plus hé- 


roïque. Un des survivants 4 disait à celui qui écrit ces lignes : ? La 
barricade se défendit très mal, mais les hommes moururent très bien. 


Tout cela se passait pendant que Jeanty Sarre et Charpentier portaient 
le blessé à l’ambulance de la rue du Cadran. Le pansement terminé, ils 
s’en revinrent à la barricade. Ils allaient y arriver quand ils 
s'entendirent appeler par leurs noms. Une voix faible disait tout à côté 
d’eux : - Jeanty Sarre ! Charpentier ! Ils se retournèrent et virent un 
des leurs qui se mourait, les genoux fléchissants et adossé au mur. 


C'était un combattant qui sortait de la barricade. Il n’avait pu faire 


que quelques pas dans la rue. Il tenait la main sur sa poitrine où il 
avait reçu une balle à bout portant. Il leur dit d’une voix qui articulait 
à peine : - La barricade est prise. Sauvez-vous ! 


- Non, dit Jeanty Sarre, j’ai mon fusil à décharger. 


Jeanty Sarre rentra dans la barricade, tira son coup de fusil, et s’en 
alla. 


Rien de plus effroyable que l’intérieur de la barricade prise. 


Les républicains accablés par le nombre ne résistaient plus. Les 
officiers criaient : 


- Pas de prisonniers ! Les soldats tuaient ceux qui étaient debout et 
achevaient ceux qui étaient tombés. Plusieurs attendirent la mort la 
tête haute. Des mourants se relevaient et criaient : - Vive la 
République ! Quelques soldats broyaient à coups de talon la face des 
morts pour qu’on ne les reconnût pas. On voyait étendu parmi les 
cadavres au milieu de la barricade, les cheveux dans le ruisseau, le 
presque ho-monyme de Charpentier, Carpentier, délégué du comité 
socialiste du Xe arrondis-4 18 février . - Louvain . 
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sement, qui avait été tué à la renverse de deux balles dans la poitrine. 
Une chandelle allumée, que les soldats avaient prise chez le marchand 
de vin, était posée sur un pavé. 


Les soldats s’acharnaient. On eût dit qu’ils se vengeaient. De qui ? Un 
ouvrier nommé Paturel reçut trois balles et dix coups de bayonnette, 
dont quatre dans la tête. On le crut mort et l’on ne redoubla pas. Il se 
sentit fouiller. On lui prit dix francs qu’il avait sur lui. Il ne mourut 
que six jours après, et il a pu raconter les détails qu’on vient de lire. 
Notons en passant que le nom de Paturel ne se trouve sur aucun des 
inventaires de cadavres publiés par M. Bonaparte. 


Soixante républicains s'étaient enfermés dans cette redoute du Petit- 
Carreau. 


Quarante-six s’y firent tuer. Ces hommes étaient venus là le matin, 
libres, fiers de combattre et joyeux de mourir. A minuit, c'était fini. 
Les fourgons de nuit portèrent le lendemain neuf cadavres au 
cimetière des hospices et trente-sept à Montmartre. 


Jeanty Sarre avait miraculeusement échappé, ainsi que Charpentier et 
un troisième dont on n’a pu retrouver le nom. Ils se glissèrent le long 
des maisons et arrivèrent au passage du Saumon. Les grilles qui 
ferment le passage la nuit n’atteignent pas jusqu’au cintre de la porte. 
Ils les escaladèrent et enjambèrent pardessus les pointes au risque de 
s’y déchirer. Jeanty Sarre fit l’escalade le premier ; parvenu en haut, 
une des lances de la grille traversa son pantalon, l’accrocha, et Jeanty 
Sarre tomba la tête en avant sur le pavé. Il se releva, il n’était 
qu'étourdi. Les deux autres le suivirent, se laissèrent glisser le long des 
barreaux, et tous trois se trouvèrent dans le passage. Une lampe qui 
brillait à l’une des extrémités l’éclairait faiblement. Cependant ils 
entendaient venir les soldats qui les poursuivaient. 


Pour s'évader par la rue Montmartre, il fallait escalader les grilles à 
l’autre bout du passage ; ils avaient les mains écorchées, les genoux en 
sang, ils expiraient de fatigue, ils étaient hors d’état de recommencer 
une telle ascension. 


Jeanty Sarre savait où logeait le gardien du passage. Il frappa à son 
volet, et le supplia d'ouvrir. Le gardien refusa. 


En ce moment le détachement envoyé à leur poursuite arriva à la 
grille qu’ils venaient d’escalader. Les soldats, entendant du bruit dans 
le passage, passèrent les canons de leurs fusils à travers les barreaux. 
Jeanty Sarre s’adossa au mur, derrière une de ces colonnes engagées 
qui décorent le passage ; mais la colonne était fort 316 


mince et il n’était couvert qu’à demi. Les soldats tirèrent, les balles 
sifflèrent, la fu-mée emplit le passage. Quand elle se dissipa, Jeanty 
Sarre vit Charpentier étendu sur les dalles, la face contre terre. Il avait 
une balle au cœur. Leur autre compagnon gisait à quelques pas de lui, 
frappé mortellement. 


Les soldats n’escaladèrent pas la grille ; mais ils y mirent une 
sentinelle. Jeanty Sarre les entendit qui s’en allaient par la rue 
Mandar. Ils allaient revenir sans doute. 


Aucun moyen de fuir. Il tâta successivement toutes les portes autour 
de lui. Une s’ouvrit enfin. Cela lui fit l’effet d’un miracle. Qui donc 
avait oublié de fermer cette porte ? La Providence sans doute. Il se 
blottit derrière, et il resta là plus d’une heure debout, immobile, ne 
respirant pas. 


Il n’entendait plus aucun bruit ; il se hasarda à sortir. Il n’y avait plus 
de sentinelle. Le détachement avait rejoint le bataillon. 


Un de ses amis anciens, un homme auquel il avait rendu de ces 
services qu’on n'oublie pas, demeurait précisément dans le passage du 
Saumon. Jeanty Sarre chercha le numéro, éveilla le portier, lui dit le 
nom de son ami, se fit ouvrir, monta l'escalier et frappa à la porte. La 
porte s’ouvrit. L’ami parut, en chemise, une chandelle à la main. Il 
reconnut Jeanty Sarre et s'écria : 


- C’est toi ! Comme te voilà fait ! D’où viens-tu ? De quelque émeute ? 
de quelque folie ? Et tu viens nous compromettre tous ici ? nous faire 
égorger ? nous faire fusiller ? Ah ça ! qu'est-ce que tu veux de moi ? 


- Que tu me donnes un coup de brosse, dit Jeanty Sarre. 
L’ami prit une brosse, et le brossa, et Jeanty Sarre s’en alla. 
De escalier, en redescendant, Jeanty Sarre cria à son ami : merci ! 


C’est là un genre d’hospitalité que nous avons retrouvé depuis, en 
Belgique, en Suisse, et même en Angleterre. 


Le lendemain, quand on releva les cadavres, on trouva sur Charpentier 
un carnet et un crayon, et sur Denis Dussoubs une lettre. Lettre à une 
femme. Cela aime, ces cœurs stoïques. Le ler décembre, Denis 
Dussoubs commençait cette lettre. Il ne l’a pas achevée. La voici : 
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« Ma chère Maria, 


« Avez-vous éprouvé ce doux mal d’avoir le regret de ce qui vous 
regrette ? Pour moi, depuis que je vous ai quittée, je n’ai pas eu 
d’autre peine que de penser à vous. Ma peine elle-même avait quelque 
chose de doux et de tendre, et, quoique j’en fusse troublé, j'étais 
heureux cependant de ressentir au fond de mon cœur combien je vous 
aimais par le regret que vous me coûtiez. Pourquoi sommes-nous 
séparés ? Pourquoi ai-je été forcé de vous fuir ? Nous étions si 
heureux, pourtant ! 


Lorsque je songe à nos petites soirées si pleines d’abandon, à nos gais 
entretiens de campagne avec vos sœurs, je me sens pris d’un amer 
regret. N'est-ce pas que nous nous aimions bien, mon amie ? Nous 
n'avions pas de secret les uns pour les autres parce que nous n’avions 
pas le besoin d’en avoir, et de nos lèvres sortait la pensée de nos 
cœurs sans que nous songeassions à en rien retenir. 


»Dieu nous a ravi tous ces biens, mais rien ne me consolera de les 


avoir perdus ; ne déplorez-vous pas comme moi les maux de l’absence 
s 


»Combien peu souvent nous voyons ceux que nous aimons ! Les 
circonstances nous éloignent d’eux et notre âme tourmentée et attirée 
en dehors de nous vit dans un perpétuel déchirement. J’éprouve ce 
mal de l’absence. Je me transporte dans les lieux où vous êtes, je suis 
des yeux votre travail, ou j'écoute vos paroles, assis auprès de vous et 
cherchant à deviner le mot que vous allez dire ; vos sœurs cousent à 
nos côtés. Songes vains... illusions d’un moment... Ma main cherche 
votre main ; où êtes-vous, ma bien-aimée ? 


»Ma vie est un exil. Loin de ceux que j'aime et dont je suis aimé, mon 
cœur les appelle et se consume dans ses regrets. Non, je n’aime pas les 
grandes villes et leur bruit, villes peuplées d'étrangers, où personne ne 
vous connaît et où vous ne connaissez personne, où chacun se heurte 
et se coudoie sans échanger jamais un sourire. - Mais j'aime nos 
campagnes tranquilles, la paix du foyer et la voix des amis qui vous 
caressent. Jusqu'à présent, j'ai toujours vécu en contradiction avec ma 
nature ; mon sang bouillant, ma nature ennemie de l'injustice, le 
spectacle de misères imméritées mont jeté dans une lutte dont je ne 
prévois pas l'issue, lutte dans laquelle je veux rester sans peur et sans 
reproche jusqu’à la fin, mais qui me brise chaque jour et consume ma 
vie. 


»Je vous dis à vous, mon amie bien-aimée, les secrètes misères de mon 
cœur ; non, je wai pas à rougir de ce que ma main vient d'écrire, mais 
mon cœur est malade et souffrant et je te le dis à toi. Je souffre... Je 
voudrais effacer ces lignes, mais pourquoi ? Pourraient-elles vous 
offenser ? et que contiennent-elles de bles-sant pour mon amie ? Ne 
connais-je pas votre affection et ne sais-je pas que vous m’aimez ? Oui, 
vous ne m'avez pas trompé, je wai pas embrassé une bouche men- 
teuse ; lorsque assise sur mes genoux je m’endormais au charme de 
vos paroles, je vous ai crue. Je voudrais me rattacher à une barre de 
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ronge et me dévore. J’éprouve comme une fureur de ressaisir la vie. 
Est-ce Paris qui me produit cet effet ? Je voudrais toujours être aux 
lieux où je ne suis pas. Je vis ici dans une complète solitude. Je vous 
crois, Maria... 


CLÉ EEEEEEELELE EEE CELL E EEE EEE EEE TETE TEE EEE TELE EE ETES ET ETES LEE TETE 


Le carnet de Charpentier ne contenait rien que ce vers qu’il avait écrit 
dans l’obscurité au pied de la barricade pendant que Denis Dussoubs 
parlait : Admonet et magna testatur voce per umbras . 


V. Autres choses noires 


Yvan avait revu Conneau. Il nous confirma le détail précisé dans le 
billet d'Alexandre Dumas à Bocage. Avec le fait nous eûmes les noms. 
Le 3 décembre, chez M. Abbatucci, rue Caumartin, n° 31, en présence 
du docteur Conneau et de Piétri, un corse, né à Vezzani, nommé 
Jacques-François Criscelli 5 , homme attaché au service personnel et 
secret de Louis Bonaparte, avait reçu de la bouche de Piétri l’offre de 
vingt-cinq mille francs « pour prendre ou tuer Victor Hugo ». Il avait 


accepté, et dit : ? C’est bon, si je suis seul. Mais si nous sommes deux 
5 


Piétri avait répondu : 
- Ce sera cinquante mille francs. 


Cette communication, accompagnée de prières instantes, m’avait été 
faite par Yvan, rue du Mont-Thabor, pendant que nous étions encore 
chez Dupont White. 


Cela dit, je continue le récit. 


Le massacre du 4 ne produisit tout son effet que le lendemain 5 ; 
Pimpulsion donnée par nous à la résistance dura encore quelques 
heures, et, à la nuit tombante, dans le pâté de maisons compris de la 
rue du Petit-Carreau à la rue du Temple, on se battit. Les barricades 
Pagevin, Neuve-Saint-Eustache, Montorgueil, 5 C’est ce même Criscelli 
qui , plus tard , à Vaugirard , rue de Trancy , tua , par mission spéciale du 
préfet de police , un nommé Kelch , « soupçonné de tramer l'assassinat de 
l’empereur ». 
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Rambuteau, Beaubourg, Transnonain, furent vaillantes ; il y eut là un 
enchevêtrement de rues et de carrefours impénétrable, barricadé par 
le peuple, cerné par l’armée. 


L’assaut fut inexorable et acharné. 


La barricade de la rue Montorgueil fut une de celles qui tinrent le plus 
longtemps. Il fallut un bataillon et du canon pour l’emporter. Au 
dernier moment, elle n’était plus défendue que par trois hommes, 
deux commis de magasin et un limonadier d’une rue voisine. Quand 


l’assaut fut donné, la nuit était épaisse, les trois combattants 
s’échappèrent. Mais ils étaient cernés. Pas d’issue. Pas une porte 
ouverte. Ils escaladèrent la grille du passage Verdeau, comme Jeanty 
Sarre et Charpentier passage du Saumon, sautèrent par-dessus et 
s’enfuirent dans le passage. Mais l’autre grille était fermée, et, comme 
à Jeanty Sarre et à Charpentier, le temps leur manquait pour 
l’escalader. D’ailleurs ils entendaient les soldats venir des deux côtés. 
Il y avait dans un recoin à l’entrée du passage quelques planches qui 
servaient à la fermeture d’une échoppe et que l’échoppier avait 
l’habitude de déposer là. Ils se blottirent sous ces planches. 


Les soldats qui avaient pris la barricade, après avoir fouillé les rues, 
songèrent à fouiller le passage. Ils escaladèrent les grilles, eux aussi, 
cherchèrent partout avec des lanternes, et ne trouvèrent rien. Ils s’en 
allaient, quand l’un d’eux aperçut sous les planches le pied d’un des 
trois malheureux qui dépassaïit le bord. 


On les tua tous trois sur place à coups de bayonnette. Ils criaient : - 
Tuez-nous tout de suite ! Fusillez-nous ! Ne nous faites pas languir. 


Les marchands des boutiques voisines entendaient ces cris, mais 
posaient ouvrir leurs portes ni leurs fenêtres, de peur, disait l’un d’eux 
le lendemain, qu’on ne leur en fit autant . 


L'exécution terminée, les bourreaux laissèrent les trois victimes 
gisantes dans une mare de sang sur le pavé du passage. L’un de ces 
malheureux n’expira que le lendemain à huit heures du matin. 


Personne n’avait osé demander grâce ; personne n’osa porter secours. 
On le laissa mourir là. 


Un des combattants de la barricade de la rue Beaubourg eut moins de 
malheur. 
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On le poursuivait. Il se jeta dans un escalier, gagna un toit, et de là un 
couloir qui se trouva être le corridor d’en haut d’un hôtel garni. Une 
clef était à une porte. 


Il ouvrit hardiment et se trouva face à face avec un homme qui allait 
se coucher. 


C'était un voyageur fatigué qui était arrivé le soir même à cet hôtel. Le 
fugitif dit au voyageur : - Je suis perdu, sauvez-moi ! et lui explique la 


chose en trois mots. Le voyageur lui dit : - Déshabillez-vous et 
couchez-vous dans mon lit. Puis il alluma un cigare et se mit à fumer 
paisiblement. Comme l’homme de la barricade venait de se coucher, 
on frappa à la porte. C'étaient les soldats qui fouillaient la maison. 


Aux questions qu’ils lui firent, le voyageur montra le lit et dit : - Nous 
ne sommes que deux ici. Nous sommes arrivés tantôt. Je fume mon 
cigare, et mon frère dort. 


Le garçon d’hôtel, questionné, confirma les dires du voyageur, les 
soldats s’en al-lèrent, et personne ne fut fusillé. 


Disons-le, les soldats victorieux tuèrent moins que la veille. On ne 
massacra pas tout dans les barricades prises. L'ordre avait été donné 
ce jour-là de faire des prisonniers. On put croire même à une certaine 
humanité. Qu’était cette humanité ? 


Nous l’allons voir. 
A onze heures du soir, tout était fini. 


On arrêta tous ceux qu’on trouva dans les rues cernées, combattants 
ou non, on fit ouvrir les cabarets et les cafés, on fouilla force maisons ; 
on prit tous les hommes qu’on y trouva, ne laissant que les femmes et 
les enfants. Deux régiments formés en carré emmenèrent pêle-mêle 
tous ces prisonniers. On les conduisit aux Tuileries, et on les enferma 
dans la vaste cave située sous la terrasse du bord de l’eau. 


En entrant dans cette cave, les prisonniers se sentirent rassurés. Ils se 
rappelèrent qu’en juin 1848 les insurgés avaient été renfermés là en 
grand nombre et plus tard transportés. Ils se dirent qu'eux aussi, sans 
doute, ils seraient transportés ou traduits devant les conseils de 
guerre, et qu'ils avaient du temps devant eux. 


Ils avaient soif. Beaucoup d’entre eux se battaient depuis le matin, et 
rien ne rend la bouche aride comme de déchirer des cartouches. Ils 
demandèrent à boire. 


On leur apporta trois cruches d’eau. 


Une sorte de sécurité leur vint tout à coup. Il y avait parmi eux 
d'anciens transportés de juin qui avaient déjà été dans cette cave et 
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n’a pas eu tant d'humanité. On nous a laissés trois jours et trois nuits 


sans boire ni manger. 


Quelques-uns s’enveloppèrent dans leurs paletots ou leurs cabans, se 
couchèrent et s’endormirent. A une heure après minuit un grand bruit 
se fit au dehors ; des soldats portant des torches parurent dans les 
caves, les prisonniers qui dormaient se réveillèrent en sursaut, un 
officier leur cria de se lever. 


On les fit sortir pêle-mêle comme ils étaient entrés. À mesure qu’ils 
sortaient, on les accouplait deux par deux au hasard, et un sergent les 
comptait à haute voix. 


On ne leur demandait ni leurs noms, ne leurs professions, ni leurs 
familles, ni qui ils étaient, ni d’où ils venaient ; on se contentait du 
chiffre. Le chiffre suffisait pour ce qu’on allait faire. 


On en compta ainsi trois cent trente-sept. Une fois comptés, on les fit 
ranger en colonne serrée, toujours deux par deux et se tenant par le 
bras. Ils n'étaient pas liés, mais des deux côtés de la colonne, à droite 
et à gauche, ils avaient trois files de soldats emboîtant le pas, et fusils 
chargés, un bataillon en tête, un bataillon en queue. Ils se mirent en 
marche serrés et enveloppés par cet encadrement mouvant de 
bayonnettes. 


Au moment où la colonne s’ébranla, un jeune étudiant en droit, un 
blond et pâle alsacien de vingt ans, qui était dans leurs rangs, 
demanda à un capitaine qui marchait près de lui l’épée nue : 


- Où allons-nous ? 
L’officier ne répondit pas. 


Sortis des Tuileries, ils tournèrent à droite et suivirent le quai jusqu’au 
pont de la Concorde. Ils traversèrent le pont de la Concorde et prirent 
encore à droite. Ils passèrent ainsi devant l’esplanade des Invalides et 
atteignirent le quai désert du Gros-Caillou. 


Ils étaient, nous venons de le dire, trois cent trente-sept, et, comme ils 
allaient deux par deux, il y en avait un, le dernier, qui marchait seul. 
C'était un des plus hardis combattants de la rue Pagevin, ami de 
Lecomte minor . Le hasard fit que le sergent qui était placé en serre- 
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devant un réverbère ils se reconnurent. Ils échangèrent rapidement 
quelques paroles à voix basse. 


- Où allons-nous ? dit le prisonnier. 


- À l'Ecole militaire, répondit le sergent. Et il ajouta : - Ah ! mon 
pauvre garçon ! 


Puis il se tint à distance du prisonnier. 


Comme la colonne finissait là, il y avait un certain intervalle entre le 
dernier rang des soldats qui. faisaient la haie et le premier rang du 
peloton qui fermait le cortège. 


Comme ils arrivaient à ce boulevard désert du Gros-Caillou dont nous 
venons de parler, le sergent se rapprocha vivement du prisonnier et lui 
dit vite et bas : 


- On n’y voit pas clair. C’est un endroit noir. A gauche il y a des 
arbres. Gagne au large ! 


- Mais, dit le prisonnier, on va tirer sur moi. 
- On te manquera. 

- Mais si l’on me tue ? 

- Ce ne sera pas pire que ce qui t'attend. 


Le prisonnier comprit, serra la main du sergent, et, profitant de 
l'intervalle entre la haie et l’arrière-garde, d’un bond il se jeta hors de 
la colonne et se perdit dans l’obscurité sous les arbres. 


- Un qui se sauve ! cria l’officier qui commandait le dernier peloton. 
Halte ! Feu ! 


La colonne s’arrêta. Le peloton d’arrière-garde fit feu au hasard dans la 
direction que le fuyard avait prise, et, comme le sergent l’avait prévu, 
le manqua. En quelques instants l’évadé avait atteint les rues qui 
avoisinent la manufacture des tabacs et s’y était enfoncé. On ne le 
poursuivit pas. On avait une besogne plus pressée. 
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Et d’ailleurs, la débandade eût pu se mettre dans les rangs, et pour en 
reprendre un on risquait de faire échapper les trois cent trente-six. 


La colonne continua son chemin. Arrivés au pont d’Iéna, on tourna à 
gauche, et l’on entra dans le Champ de Mars. 


Là on les fusilla tous. 


Ces trois cent trente-six cadavres furent du nombre de ceux qu’on 
porta au cimetière Montmartre, et qu’on y enterra la tête dehors. 


De cette façon leurs familles purent les reconnaître. On sut qui ils 
étaient, après les avoir tués. 


Il y avait dans ces trois cent trente-six victimes beaucoup de 
combattants des barricades des rues Pagevin et Rambuteau, de la rue 
Neuve-Saint-Eustache et de la Porte Saint-Denis. Il y avait aussi une 
centaine de passants qu’on avait pris là parce qu’ils y étaient et sans 
savoir pourquoi. 


Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en masse, à partir du 3, 
se renouvelèrent presque toutes les nuits. C’était parfois au Champ de 
Mars, parfois à la préfecture de police, quelquefois dans les deux 
endroits à la fois. 


Quand les prisons étaient pleines, M. de Maupas disait : 


? Fusillez ! Les fusillades de la préfecture se faisaient tantôt dans la 
cour, tantôt rue de Jérusalem. Les malheureux qu’on fusillait étaient 
adossés au mur qui porte les affiches de spectacle. On avait choisi cet 
endroit parce qu’il touche à l’égout et que le sang y coulait tout de 
suite, et laissait moins de traces. Le vendredi 5, on fusilla près de cet 
égout de la rue de Jérusalem cent cinquante prisonniers. Quelqu'un 6 
me disait : ? Le lendemain matin, jai passé là, on ma montré 
l'endroit, j'ai fouillé entre les pavés avec la pointe de ma botte et j’ai 
remué la boue. J’ai trouvé le sang. 


Ce mot est toute l’histoire du coup d’Etat et sera toute l’histoire de 
Louis Bonaparte. Remuez cette boue, vous trouverez le sang. 


6 Le marquis Sarrazin de Montferrier , parent de mon frère aîné . Je puis 
le nommer aujourd’hui . 
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Que ceci donc soit acquis à l’histoire : 


Le massacre du boulevard eut ce prolongement infâme, les exécutions 
secrètes. 


Le coup d’Etat, après avoir été sauvage, redevint mystérieux. Il passa 


du meurtre effronté en plein jour au meurtre masqué, la nuit. 
Les témoignages abondent. 


Esquiros, caché au Gros-Caillou, entendait toutes les nuits les 
fusillades du Champ de Mars. 


Chambolle, à Mazas, la deuxième nuit de son arrivée, entendit, de 
minuit à cinq heures du matin, de telles décharges qu’il crut la prison 
attaquée. 


Comme Montferrier, Desmoulins constata le sang entre les pavés dans 
la rue de Jérusalem. 


Le lieutenant-colonel Caillaud, de l’ancienne garde républicaine, passe 
sur le Pont-Neuf, il voit des sergents de ville, le mousqueton à 
l’épaule, viser les passants ; il leur dit : - Vous déshonorez l’uniforme. 
On l’arrête. On le fouille. Un sergent de ville lui dit : - Si nous 
trouvons une cartouche sur vous, nous vous fusillons. 


On ne trouve rien. On le mène à la préfecture de police, on l’enferme 
au dépôt. Le directeur du dépôt vient et lui dit : - Colonel, je vous 
connais bien. Ne vous plai-gnez pas d’être ici. Vous êtes confié à ma 
garde. Félicitez-vous-en. Voyez-vous, je suis de la maison, je vais et je 
viens, je vois, j'entends, je sais ce qui se passe, je sais ce qui se dit, je 
devine ce qui ne se dit pas. J’entends de certains bruits la nuit, je vois 
de certaines traces le matin. Moi, je ne suis pas méchant. Je vous 
garde, je vous escamote. Dans ce moment-ci, soyez content d’être avec 
moi. Si vous n’étiez pas ici, vous seriez sous terre. 


Un ancien magistrat, le beau-frère du général Le Flô, cause, sur le pont 
de la Concorde, devant le perron de la Chambre, avec des officiers ; 
des gens de police l’accostent : - Vous embauchez l’armée. Il se récrie, 
on le jette dans un fiacre et on le mène à la préfecture de police. Au 
moment d’arriver, il voit passer sur le quai un homme en blouse et en 
casquette, jeune, poussé à coups de crosse par trois gardes 
municipaux. A la coupure du parapet, un garde lui crie : - Entre là. 


L'homme entre. Deux gardes le fusillent dans le dos. Il tombe. Le 
troisième garde l’achève d’un coup de fusil dans l’oreille. 
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Le 13, les massacres n'étaient pas encore finis. Le matin de ce jour-là, 
au crépuscule, un passant solitaire qui longeait la rue Saint-Honoré vit 


cheminer entre deux haies de cavaliers trois fourgons pesamment 
chargés. On pouvait suivre ces fourgons à la trace du sang qui en 
tombait. Ils venaient du Champ de Mars et allaient au cimetière 
Montmartre. Ils étaient pleins de cadavres. 


VI. La Commission consultative 


Tout danger étant passé, tout scrupule disparut. Les gens prudents et 
sages purent avouer le coup d'Etat. On se laissa afficher. 


Voici l'affiche : 

REPUBLIQUE FRANÇAISE 

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS 
Le Président de la République, 


Voulant jusqu’à la réorganisation du Corps législatif et du conseil 
d'Etat s'entourer d'hommes qui jouissent à juste titre de l’estime et de 
la confiance du pays, A formé une commission consultative composée 
de MM. 


Abbatucci, ancien conseiller à la cour de cassation (du Loiret). 
Le général Achard (de la Moselle). 

André (Ernest) [de la Seine]. 

André (de la Charente). 

D’Argout gouverneur de la Banque, ancien ministre. 

Le général Arrighi de Padoue (de la Corse). 
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Le général de Bar (de la Seine). 
Le général Baraguey d’Hilliers (du Doubs). 
Barbaroux, ancien procureur général (de la Réunion). 


Baroche, ancien ministre de l’intérieur et des affaires étrangères, vice- 
président de la commission (de la Charente-Inférieure). 


Barrot (Ferdinand), ancien ministre (de la Seine). 


Barthe, ancien ministre, premier président de la cour des comptes. 


Bataille (de la Haute-Vienne). 

Bavoux (Evariste) [de Seine-et-Marne]. 

De Beaumont (de la Somme). 

Bérard (de Lot-et-Garonne). 

Berger, préfet de la Seine (du Puy-de-Dôme). 

Bertrand (de l’Yonne). 

Bidault (du Cher). 

Bigrel (des Côtes-du-Nord). 

Billault, avocat. 

Bineau, ancien ministre (de Maine-et-Loire). 

Boinvilliers, ancien bâtonnier de l’ordre des avocats (de la Seine). 
Bonjean, avocat général à la cour de cassation (de la Drôme). 
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Boulatignier. 

Bourbousson (du Vaucluse). 

Bréhier (de la Manche). 

De Cambacérès (Hubert). 

De Cambacérès (de l’Aisne). 

Carlier, ancien préfet de police. 

De Casabianca, ancien ministre (de la Corse). 

Le général de Castellane, commandant supérieur à Lyon. 
De Caulaincourt (du Calvados). 

Le vice-amiral Cécille (de la Seine-Inférieure). 


Chadenet (de la Meuse). 


Charlemagne (de l'Indre). 

Chassaigne-Goyon (du Puy-de-Dôme). 

Le général de Chasseloup-Laubat (Seine-Inférieure). 

Prosper de Chasseloup-Laubat (Charente-Inférieure). 

Chaix d’Est-Ange, avocat à Paris (de la Marne). 

De Chazeiïlles, maire de Clermont-Ferrand (du Puy-de-Dôme). 
Collas (de la Gironde). 


De Crouseilhes, ancien conseiller à la cour de cassation, ancien 
ministre (des Basses-Pyrénées). 
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Curial (de l’Orne). 

De Cuverville (des Côtes-du-Nord). 

Dabeaux (de la Haute-Garonne). 

Dariste (des Basses-Pyrénées). 

Daviel, ancien ministre. 

Delacoste, ancien commissaire général du Rhône. 
Delajus (de la Charente-Inférieure). 

Delavau (de l’Indre). 

Deltheil (du Lot). 

Denjoy (de la Gironde). 

Desjobert (de la Seine-Inférieure). 

Desmaroux (de l’Allier). 

Drouyn de Lhuys, ancien ministre (de Seine-et-Marne). 


Théodore Ducos, ministre de la marine et des colonies (de la Seine). 


Dumas (de l'institut), ancien ministre (du Nord). 
Charles Dupin, de l’Institut (de la Seine-Inférieure). 
Le général Durrieu (des Landes). 

Maurice Duval, ancien préfet. 

Eschassériaux (de la Charente-Inférieure). 
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Le maréchal Exelmans, grand chancelier de la Légion d'honneur. 
Ferdinand Favre (de la Loire-Inférieure). 

Le général de Flahaut, ancien ambassadeur. 

Fortoul, ministre de l’instruction publique (des Basses-Alpes). 
Achille Fould, ministre des finances (de la Seine). 

De Fourment (de la Somme). 

Fouquier d’Hérouël (de l’Aisne). 

Frémy (de Yonne). 

Furtado (de la Seine). 

Gasc (de la Haute-Garonne). 

Gaslonde (de la Manche). 

De Gasparin, ancien ministre. 

Ernest de Girardin (de la Charente). 

Augustin Giraud (de Maine-et-Loire). 


Charles Giraud, de l’Institut, membre du conseil de l'instruction 
publique, ancien ministre. 


Godelle (de l’Aisne). 


Goulhot de Saint-Germain (de la Manche). 


Le général de Grammont (de la Loire). 
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De Grammont (de la Haute-Saône). 

De Greslan (de la Réunion). 

Le général de Grouchy (de la Gironde). 
Hallez Claparède (du Bas-Rhin). 

Le général d’'Hautpoul, ancien ministre (de l’Aude). 
Hébert (de l’Aisne). 

De Heeckeren (du Haut-Rhin). 
D’Hérambault (du Pas-de-Calais). 
Hermann. 

Heurtier (de la Loire). 

Le général Husson (de l’Aube). 

Janvier (de Tarn-et-Garonne). 

Lacaze (des Hautes-Pyrénées). 

Lacrosse, ancien ministre (du Finistère). 
Ladoucette (de la Moselle). 

Frédéric de Lagrange (du Gers). 

De Lagrange (de la Gironde). 

Le général de La Hitte, ancien ministre. 
Delangle, ancien procureur général. 
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Lanquetin, président de la commission municipale. 


De La Riboissière (d’Ille-et-Vilaine). 

Le général de La Woestine. 

Lebeuf (de Seine-et-Marne). 

Le général Lebreton (de l’Eure-et-Loir). 

Le Comte (de l’Yonne). 

Le Conte (des Côtes-du-Nord). 

Lefebvre-Duruflé, ministre du commerce (de l’Eure). 
Lélut (de la Haute-Saône). 

Lemarois (de la Manche). 

Lemercier (de la Charente). 

Lequien (du Pas-de-Calais). 

Lestiboudois (du Nord). 

Levavasseur (de la Seine-Inférieure). 

Le Verrier (de la Manche). 

Lezay de Marnésia (de Loir-et-Cher). 

Le général Magnan, commandant en chef de l’armée de Paris. 
Magne, ministre des travaux publics (de la Dordogne). 
Edmond Maigne (de la Dordogne). 
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Marchant (du Nord). 

Mathieu-Bodet, avocat à la cour de cassation. 
De Maupas, préfet de police. 

De Mérode (du Nord). 


Mesnard, président de chambre à la cour de cassation. 


Meynadier, ancien préfet (de la Lozère). 

De Montalembert (du Doubs). 

De Morny (du Puy-de-Dôme). 

De Mortemart (de la Seine-Inférieure). 

De Mouchy (de l’Oise). 

De Moustiers (du Doubs). 

Lucien Murat (du Lot). 

Le général d’Ornano (d’Indre-et-Loire). 

Pepin Lehalleur (de Seine-et-Marne). 

Joseph Périer, régent de la Banque. 

De Persigny (du Nord). 

Plichon, maire d’Arras (du Pas-de-Calais). 
Portalis, premier président à la cour de cassation. 
Pongérard, maire de Rennes (d’Ille-et-Vilaine). 
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Le général de Préval. 
De Rancé (de l’Algérie). 
Le général Randon, ancien ministre, gouverneur général de l’Algérie. 


Le général Regnault de Saint-Jean-d’Angély, ancien ministre (de la 
Charente-Inférieure). 


Renouard de Bussière (du Bas-Rhin). 
Renouard (de la Lozère). 
Le général Rogé. 


Rouher, garde des sceaux, ministre de la justice (du Puy-de-Dôme). 


De Royer, ancien ministre, procureur général à la cour d’appel de 
Paris. 


Le général de Saint-Arnaud, ministre de la guerre. 
De Saint-Arnaud, avocat à la cour d’appel de Paris. 
De Salis (de la Moselle). 

Sapey (de l'Isère). 

Schneider, ancien ministre. 

De Ségur d’Aguesseau (des Hautes-Pyrénées). 
Seydoux (du Nord). 

Amédée Thayer. 

Thieullen (des Côtes-du-Nord). 
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De Thorigny, ancien ministre. 

Toupot de Bévaux (de la Haute-Marne). 
Tourangin, ancien préfet. 

Troplong, premier président de la cour d’appel. 
De Turgot, ministre des affaires étrangères. 
Vaillant, maréchal de France. 

Vaïsse, ancien ministre (du Nord). 

De Vandeul (de la Haute-Marne). 

Le général Vast-Vimeux (de la Charente-Inférieure). 
Vauchelle, maire de Versailles. 

Viard (de la Meurthe). 


Vieillard (de la Manche). 


Vuillefroy. 

Vuitry, sous-secrétaire d’état au ministère des finances. 
De Wagram. 

Le président de la République , 

LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE 

Le ministre de l’intérieur , 

DE MORNY. 
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On retrouve dans cette liste le nom de Bourbousson. 
Il eût été fâcheux que ce nom se perdit. 


En même temps que cette affiche parut la protestation de M. Daru, 
ainsi conçue : 


« J’adhère aux actes faits par l’Assemblée nationale à la mairie du Xe 
arrondissement le 2 décembre 1851, et auxquels j’ai été empêché, par 
la violence, de par-ticiper. 


»DARU » 


Quelques-uns de ces membres de la commission consultative sortaient 
de Mazas ou du Mont Valérien. Ils avaient été en cellule vingt-quatre 
heures, puis relâ- 


chés. 


On voit que ces législateurs gardèrent peu rancune à l’homme qui leur 
avait fait subir cette désagréable dégustation de la loi. 


Plusieurs des personnages insérés dans cette collection m'avaient 
d’autre re-nommée que le bruit que faisaient leurs dettes, criant 
autour d’eux. Tel avait fait deux fois banqueroute ; mais on ajoutait 
cette circonstance atténuante : pas sous son nom . Tel autre, qui était 
d’une compagnie lettrée ou savante, passait pour vendre sa voix. Tel 
autre, joli, élégant, à la mode, brossé, verni, doré, brodé, entre-tenu 
par une femme, vivait dans une espèce de saleté d’âme. 


Ces gens-là adhéraient sans trop d’hésitation à lacte qui sauvait la 
société. 


Quelques autres, parmi ceux qui composent cette mosaïque, n'avaient 
aucune passion politique et ne consentirent à figurer sur cette liste 
qu’afin de garder leurs places et leurs traitements ; ils furent sous 
l'empire ce qu'ils étaient avant l'empire, des neutres ; et ils 
continuèrent, pendant les dix-neuf années du règne, à exercer leurs 
fonctions militaires, judiciaires ou administratives, innocemment, 
entourés de la juste considération due aux imbéciles inoffensifs. 


D’autres étaient réellement des hommes politiques, de la docte école 
qui commence à Guizot et ne finit pas à Parieu, graves médecins de 
l’ordre social qui rassurent le bourgeois effaré et qui conservent les 
choses mortes : 


- Perdrai-je l’œil ? lui dit messer Pancrace. 
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- Non, mon ami, je le tiens dans ma main. 


Il y avait, dans ce quasi-conseil d’Etat, bon nombre d’hommes de 
police, genre alors estimé - Carlier, Piétri, Maupas, etc. 


Peu après le 2 décembre, sous le nom de commissions mixtes, la police 
se sub-stitua à la justice, rendit des arrêts, prononça des 
condamnations, viola judiciairement toutes les lois, sans que le 
magistrature régulière fît le moindre obstacle à cette magistrature 
incorrecte ; la justice laissa faire la police, avec le regard satisfait d’un 
attelage relayé. 


Quelques-uns des hommes inscrits sur la liste de cette commission 
refusèrent : Léon Faucher, Goulard, Mortemart, Frédéric Granier, 
Marchant, Maillard, Paravey, Beugnot. Les journaux reçurent l’ordre 
de ne point publier ces refus. 


M Beugnot mit sur sa carte : - Le comte Beugnot , qui n’est pas de la 
commission consultative . 


M. Joseph Périer s’en alla de coin de rue en coin de rue, un crayon à 
la main, raturant son nom sur les affiches et disant : - Je reprends mon 
nom où je le retrouve 


Le général Baraguey d’Hilliers ne refusa pas. Brave soldat pourtant ; il 
avait perdu un bras dans la guerre de Russie. Il a été plus tard 
maréchal de France ; il eût mérité de ne pas l'être par Louis 
Bonaparte. Il ne semblait pas qu’il dût finir ainsi. Dans les derniers 
jours de novembre, le général Baraguey d’Hilliers, assis dans un grand 
fauteuil devant la haute cheminée de la salle des conférences dé 
l’Assemblée nationale, se chauffait ; quelqu'un, un de ses collègues, 
celui qui écrit ces lignes, vint s’asseoir près de lui, de l’autre côté de la 
cheminée. Ils ne se parlèrent pas, étant, l’un de la droite, l’autre de la 
gauche ; mais M. Piscatory entra, il était un peu de la droite et un peu 
de la gauche. Il interpella Baraguey d’Hilliers. - Eh bien, général, 
savez-vous ce qu’on dit ? 


- Quoi ? 

- Que le président va un de ces jours nous fermer la porte au nez. 

Le général Baraguey d’Hilliers répondit, et j’entendis la réponse : 337 

- Si monsieur Bonaparte nous ferme la porte de l’Assemblée , la France 
nous la rouvrira à deux battants . 


Louis Bonaparte eut un moment l’idée d’intituler cette commission 
Commission exécutive . - Non , lui dit Morny, c’est leur supposer du 
courage . Ils voudront bien être souteneurs ; ils ne voudront pas être 
proscripteurs . 


Le général Rullière fut destitué pour avoir blâmé l’obéissance passive 
de l’ar-mée. 


Délivrons-nous tout de suite d’un détail. Quelques jours après le 4 
décembre, Emmanuel Arago rencontra, faubourg Saint-Honoré, M. 
Dupin qui remontait la rue. 


- Tiens, dit Arago, est-ce que vous allez à l'Elysée ? 
M. Dupin répondit : - Je ne vais jamais au b … 
Il y alla. 


M. Dupin, on s’en souvient, fut nommé procureur général près la cour 
de cassation. 


VII. L'Autre liste 


En regard de la liste des adhérents, il convient de placer la liste des 


proscrits. De cette façon on peut voir d’un coup d’œil les deux versants 
du coup d'Etat. 


DÉCRET 


ARTICLE PREMIER. - Sont expulsés du territoire français, de celui de 
l'Algérie et de celui des colonies, pour cause de sûreté générale, les 
anciens représentants à l’Assemblée dont les noms suivent : 


Edmond Valentin. 
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Paul Racouchot. 

Agricol Perdiguier. 
Eugène Cholat. 

Louis Latrade. 

Michel Renaud. 

Joseph Benoît (du Rhône). 
Joseph Burgard. 

Jean Colfavru. 

Joseph Faure (du Rhône). 
Pierre-Charles Gambon. 
Charles Lagrange. 

Martin Nadaud. 
Barthélemy Terrier. 
Victor Hugo. 

Cassal. 

Signard. 


Viguier. 


Charrassin. 
Bandsept. 
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Savoye. 

Joly. 

Combier. 
Boysset. 
Duché. 
Ennery. 
Guilgot. 
Hochstuhl. 
Michot-Boutet. 
Baune. 
Berthelon. 
Schœælcher. 

De Flotte. 
Joigneaux. 
Laboulaye. 
Bruys. 
Esquiros. 
Madier de Montjau. 
Noël Parfait. 
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Emile Péan. 
Pelletier. 

Raspail. 

Théodore Bac. 
Bancel. 

Belin (Drôme). 
Besse. 

Bourzat. 

Brives. 

Chavoix. 

Clément Dulac. 
Dupont de Bussac. 
Gaston Dussoubs. 
Guiter. 

Lafon. 

Lamarque. 

Pierre Lefranc. 
Jules Leroux. 
Francisque Maigne. 
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Malardier. 
Mathieu (de la Drôme). 
Millotte. 


Roselli-Mollet. 


Charras. 
Saint-Ferréol. 
Sommier. 
Testelin (Nord). 


ART. 2. - Dans le cas où, contrairement au présent décret, l’un des 
individus désignés en l’article 1er rentrerait sur les territoires qui lui 
sont interdits, il pourra être déporté, par mesure de sûreté générale. 
Fait au palais des Tuileries, le conseil des ministres entendu, le 9 
janvier 1852. 


Louis BONAPARTE 
Le ministre de l’intérieur , 
DE MORNY. 


Il y eut en outre une liste d’éloignés où figuraient Edgar Quinet, Victor 
Chauffour, le général Laidet, Pascal Duprat, Versigny, Antony Thouret, 
Thiers, Girardin, et Rémusat. Quatre représentants, Mathé, Greppo, 
Marc Dufraisse et Richardet, furent ajoutés à la liste ou expulsés . Le 
représentant Miot fut réservé aux tortures des casemates d’Afrique. 
Ainsi, en dehors des massacres, la victoire du coup d’Etat se solda par 
ces chiffres : quatre-vingt-huit représentants proscrits, un tué. 


Je déjeunais habituellement à Bruxelles dans un café appelé le café 
des Mille-Colonnes et que fréquentaient les proscrits. Le 10 janvier, 
j'avais invité à déjeuner Michel (de Bourges), et nous étions assis à la 
même table. Le garçon m’apporta le Moniteur français ; jy jetai un 
coup d’œil. 
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- Ah ! dis-je, c’est la liste de proscription. Je la parcourus du regard, et 
je dis à Michel (de Bourges) : - J’ai à vous annoncer une mauvaise 
nouvelle . - Michel (de Bourges) devint pâle. J’ajoutai : - Vous n'êtes pas 
sur la liste .- Son visage rayonna. 


Michel (de Bourges), si vaillant devant la mort, était faible devant 
l'exil. 


VIII. David d’Angers 


Brutalités et férocités mêlées. Le grand statuaire David d’Angers fut 
arrêté chez lui, rue d’Assas, n° 16 ; le commissaire de police, en 
entrant, lui demanda : 


- Avez-vous des armes chez vous ? 

- Oui, dit David. Pour me défendre. 

Et il ajouta : 

- Si j'avais affaire à des gens civilisés. 

- Où sont ces armes ? reprit le commissaire. Voyons-les. 
David lui montra son atelier plein de chefs-d’œuvre. 


On le mit dans un fiacre, et on le conduisit au dépôt de la préfecture 
de police. 


Il y a là place pour cent vingt détenus. Ils étaient sept cents. David 
était, lui douzième, dans un cachot pour deux. Pas de jour ni d’air. Un 
soupirail étroit au-dessus de leur tête. Un affreux baquet dans un coin, 
commun à tous, couvert, mais non fermé d’un couvercle de bois. A 
midi on apportait la soupe. Une espèce d’eau puante et chaude , me 
disait David. Ils se tenaient debout contre le mur et piétinaient sur les 
matelas qu’on avait jetés à terre, n'ayant pas de place pour s’y 
coucher. A la fin pourtant ils se serrèrent tant les uns contre les autres 
qu’ils parvinrent à s'étendre tout de leur long. On leur avait jeté des 
couvertures. Quelques-uns dormaient. Au petit jour, les verrous 
grinçaient, la porte s’ouvrait, le gardien criait : - 


Levez-vous ! Ils passaient dans le couloir voisin ; le gardien enlevait 
les matelas, jetait quelques seaux d’eau sur le pavé, épongeait tant 
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les matelas sur la dalle humide, et leur disait : Rentrez. On les 
verrouillait jusqu’au lendemain matin. De temps en temps on amenait 
une centaine de nouveaux dé- 


tenus et l’on en venait chercher une centaine d’anciens (ceux qui 
étaient là depuis deux ou trois jours). Que devenaient-ils ? La nuit, de 
leur cachot, les prisonniers entendaient des détonations, et les 
passants, le matin, voyaient, nous l’avons dit, des mares de sang dans 
la cour de la préfecture. 


L'appel des sortants se faisait par ordre alphabétique. 


Un jour on appela David d’Angers. David prit son paquet et se 
disposait à partir, quand le directeur de la geôle qui semblait veiller 
sur lui survint tout à coup, et dit vivement : - Restez, monsieur David, 
restez. 


Un matin il vit entrer dans sa cellule Buchez, l’ancien président de 
l’Assemblée constituante. - Ah ! dit David, c’est bien, vous venez 
visiter les prisonniers. - Je suis prisonnier, dit Buchez. 


On voulait exiger de David qu’il partît pour l’Amérique. Il refusa. On 
se contenta de la Belgique. Le 19 décembre il arriva à Bruxelles. Il vint 
me voir et me dit : - Je suis logé au Grand-Monarque, rue des Fripiers, 
n° 89. - Et il ajouta en riant : - 


Grand monarque. Le roi. Les fripiers. Les royalistes. 89. La Révolution. 
Le hasard a de l'esprit. 


IX. Notre dernière réunion 
Le 3 tout venait à nous, le 5 tout se retira de nous. 


Ce fut comme une mer immense qui s’en va. Elle était venue 
formidable, elle s’en alla sinistre. Sombres marées du peuple. 


Et qui eut cette puissance de dire à cet océan : Tu n ’iras pas plus loin 
? Hélas ! 


un pygmée. 
Ces retraites d’abîme sont insondables. 
L’abîme a peur. De quoi ? 
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De quelque chose de plus profond que lui. Du crime. 
Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut. 


` 


Il n’y eut plus rien à Phorizon, qu’une sorte de vaste nuit 
commençante. 


Cette nuit a été l’empire. 


Nous nous retrouvâmes le 5 ce que nous étions le 2. Seuls. 


Mais nous persévérâmes. Notre situation d’âme était ceci : désespérés, 
oui ; dé- 


couragés, non. 


Les mauvaises nouvelles nous arrivaient, comme l’avant-veille les 
bonnes, coup sur coup. Aubry (du Nord) était à la Conciergerie. Notre 
éloquent et cher Crémieux était à Mazas. Louis Blanc qui, quoique 
banni, venait au secours de la France et nous apportait la grande 
puissance de son nom et de son âme, avait dû, comme Ledru-Rollin, 
s'arrêter devant la catastrophe du 4. Il n’avait pu dépasser Tournay. 


Quant au général Neumayer, il n’avait pas « marché sur Paris », mais il 
y était venu. Quoi faire ? Sa soumission. 


Nous n'avions plus d’asile. Le n° 15 de la rue Richelieu était surveillé, 
le n° 11 de la rue du Mont-Thabor était dénoncé. Nous errions dans 
Paris, nous retrouvant çà et là, et échangeant quelques mots à voix 
basse, ne sachant pas où nous coucherions et si nous mangerions, et, 
parmi ces têtes qui ignoraient quel oreiller elles auraient le soir, il y en 
avait au moins une qui était mise à prix. 


On s’abordaïit, et voici les choses qu’on se disait : 
- Qu'est devenu un tel ? 

- Il est arrêté. 

- Et un tel ? 

- Mort. 


345 


- Et un tel ? 
- Disparu. 


Nous eûmes cependant encore une réunion. Ce fut le 6, chez le 
représentant Raymond, place de la Madeleine. Nous nous y 
rencontrâmes presque tous. Je pus y serrer la main d'Edgar Quinet, de 
Chauffour, de Clément Dulac, de Bancel, de Versigny, d'Emile Péan, et 
je retrouvai avec plaisir notre énergique et intègre hôte de la rue 
Blanche, Coppens, et notre courageux collègue Pons-Tande, que nous 


avions perdu de vue dans la fumée de la bataille. Des fenêtres de la 
chambre où nous délibérions, on apercevait la place de la Madeleine 
et les boulevards militairement envahis et couverts d’une troupe 
farouche et profonde, rangée en bataille, et qui semblait encore faire 
front à un combat possible. Charamaule arriva. 


Il tira de son large caban deux pistolets, les posa sur la table, et dit : - 
Tout est fini. Il n’y a plus de faisable et de sage qu’un coup de tête. Je 
l'offre. Etes-vous avec moi, Victor Hugo ? 


- Oui, répondis-je. 


Je ne savais ce qu’il allait dire, mais je savais qu’il ne dirait rien que 
de grand. 


En effet : 


- Nous sommes ici, reprit-il, environ cinquante représentants du 
peuple, encore debout et assemblés. Nous sommes tout ce qui reste de 
l’Assemblée nationale, du suffrage universel, de la loi, du droit. 
Demain où serons-nous ? Nous ne savons. 


Dispersés ou morts. L'heure d’aujourd’hui est à nous ; cette heure 
passée, nous n’avons plus rien que l’ombre. L'occasion est unique. 
Profitons-en. 


Il s'arrêta, nous regarda fixement de son ferme regard, et reprit : 


- Profitons de ce hasard d’être vivants, et d’être ensemble. Le groupe 
qui est ici, c’est toute la République. Eh bien, toute la République, 
offrons-la en nos personnes à l’armée, et faisons devant la République 
reculer l’armée et devant le droit reculer la force. Il faut que dans 
cette minute suprême un des deux tremble, la force ou le droit ; si le 
droit ne tremble pas, la force tremblera. Si nous ne trem-blons pas, les 
soldats trembleront. Marchons au crime. Si la loi avance, le crime 346 


reculera. Dans tous les cas, nous aurons fait notre devoir. Vivants, 
nous serons des sauveurs ; morts, nous serons des héros. Voici ce que 
je propose : Il se fit un profond silence. 


- Mettons nos écharpes et descendons tous processionnellement, deux 
par deux, dans la place de la Madeleine. Vous voyez bien ce colonel 
qui est là devant le grand perron, avec son régiment en bataille. Nous 
irons à lui, et là, devant ses soldats, je le sommerai de se ranger au 
devoir, et de rendre à la République son régiment. S’il refuse... 


Charamaule prit dans ses deux mains ses deux pistolets. 
- Je lui brûle la cervelle. 

- Charamaule, lui dis-je, je serai à côté de vous. 

- Je le savais bien, me dit Charamaule. 

Il ajouta : 

- Cette explosion réveillera le peuple. 

- Mais, s’écrièrent plusieurs, si elle ne le réveille pas ? 
- Nous mourrons. 

- Je suis avec vous, lui dis-je. 

Nous nous serrâmes la main. 

Mais les objections éclatèrent. 
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Personne ne tremblait, mais tous examinaient. Ne serait-ce pas une 
folie ? Et une folie inutile ? Ne serait-ce pas jouer, sans aucune chance 
de succès possible, la dernière carte de la République ? Quelle fortune 
pour Bonaparte ! écraser d’un coup tout ce qui restait de résistants et 
de militants ! En finir une fois pour toutes. 


On était vaincu, soit, mais fallait-il ajouter l’anéantissement à la 
défaite ? Aucune chance de succès possible. On ne brûle pas la 
cervelle à une armée. Faire ce que conseillait Charamaule, ce serait 
s'ouvrir la tombe, rien de plus. Ce serait un grand suicide, mais ce 
serait un suicide. Dans de certains cas, n’être que des héros, c’est de 
l’égoïsme. On a tout de suite fait, on est illustre, on s’en va dans 
l’histoire ; c’est commode. On laisse à d’autres derrière soi le rude 
labeur de la longue protestation, l’inébranlable résistance de l’exil, la 
vie amère et dure du vaincu qui continue de combattre la victoire. 
Une certaine patience fait partie de la politique. Savoir attendre la 
revanche est quelquefois plus difficile que brusquer le dénouement. 


Il y a deux courages, la bravoure et la persévérance ; le premier est du 
soldat, le second est du citoyen. Une fin quelconque, même intrépide, 
ne suffit pas. Se tirer d’affaire par la mort, c’est trop vite fait ; ce qu’il 
faut, ce qui est malaisé, c’est tirer d’affaire la patrie. Non, disaient de 


très nobles contradicteurs à Charamaule et à moi, cet Aujourd’hui que 
vous nous proposez, c’est la suppression de Demain ; prenez garde, il y 
a une certaine quantité de désertion dans le suicide... 


Le mot « désertion »heurta douloureusement Charamaule. - Soit, dit-il. 
Je renonce. 


Cette scène fut grande, et Quinet, plus tard, dans lexil, men parlait 
avec une émotion profonde. 


On se sépara. On ne se revit plus. 


J'étais errant dans la rue. Où coucher ? telle était la question. Je 
pensais que le n° 


19 de la rue Richelieu était probablement espionné comme le n° 15. 
Mais la nuit était froide ; je me décidai à rentrer, à tout hasard, dans 
cet asile, peut-être dangereux. J'eus raison de m'y confier. Jy soupai 
d’un morceau de pain, et j'y passai une très bonne nuit. Le lendemain, 
au point du jour, en m'éveillant, je pensai aux devoirs qui 
m'attendaient, je songeai que j'allais sortir, et que probablement je ne 
rentrerais plus dans cette chambre, et je pris un peu du pain qui me 
restait, et je l’émiettai sur le bord de la fenêtre pour les oiseaux. 
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X. Le Devoir peut avoir deux aspects 


A-t-il été au pouvoir de la gauche, à un moment quelconque, 
d'empêcher le coup d'Etat ? 


Nous ne le pensons pas. 


Voici pourtant un fait que nous ne croyons pas devoir passer sous 
silence. 


Le 16 novembre 1851 j'étais rue de la Tour-d’Auvergne, numéro 37, 
chez moi, dans mon cabinet ; il était environ minuit, je travaillais, 
mon domestique entr’ouvrit la porte. 


- Monsieur peut-il recevoir ?... 
Et il prononça un nom. 


- Oui, dis-je. 


Quelqu'un 7 entra. 


J'entends ne parler qu'avec réserve de cet homme considérable et 
distingué. 


Qu'il me suffise d’indiquer qu’il avait le droit de dire, en désignant les 
Bonaparte : 


« ma famille ». 


On sait que la famille Bonaparte se divisait en deux branches, la 
famille impé- 


riale et la famille privée. La famille impériale avait la tradition de 
Napoléon, la famille privée avait la tradition de Lucien ; nuance qui 
du reste n’a rien d’absolu. 


Mon visiteur nocturne prit l’autre coin de la cheminée. 

Il commença par me parler des mémoires d’une très noble et vertueuse 
femme, la princesse *** 8 , sa mère, dont il m'avait confié le 
manuscrit, en me demandant mon avis sur l’utilité ou la convenance 
de la publication ; ce manuscrit, plein d’in-térêt d’ailleurs, avait pour 
moi cette douceur que l’écriture de la princesse ressemblait à l’écriture 
de ma mère. Mon visiteur, à qui je le remis, le feuilleta quelques 


instants, puis, s’interrompant brusquement, il se tourna vers moi et me 
dit : 7 Jérôme Bonaparte . 


8 Amélie de Wurtemberg . 
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- La République est perdue. 

Je répondis : 

- À peu près. 

Il reprit : 

- À moins que vous ne la sauviez. 
- Moi ? 


- Vous. 


- Comment cela ? 
- Ecoutez-moi. 


Alors il m’exposa, avec cette clarté compliquée parfois de paradoxes 
qui est une des ressources de son très remarquable esprit, la situation 
à la fois désespérée et forte où nous étions. 


Cette situation, que je comprenais comme lui du reste, était ceci : La 
droite de l’Assemblée se composait d’environ quatre cents membres, et 
la gauche d’environ cent quatre-vingts. Les quatre cents de la majorité 
appartenaient par tiers à trois partis, le parti légitimiste, le parti 
orléaniste et le parti bonapartiste, et en totalité au parti clérical. Les 
cent quatre-vingts de la minorité appartenaient à la République. Cette 
droite se défiait de cette gauche, et avait pris contre la minorité une 
précaution. Un comité de vigilance, composé des seize principaux 
membres de la droite, chargé d’imprimer l’unité à cette trinité de 
partis, et ayant pour mission de surveiller la gauche, telle était cette 
précaution. La gauche s'était bornée d’abord à un peu d’ironie, et 
m'empruntant un mot auquel on attachait alors, à tort du reste, l’idée 
de décrépitude, avait appelé ces seize commissaires les burgraves . Puis 
de l’ironie passant à la suspicion, la gauche avait fini par créer de son 
côté, pour diriger la gauche et observer la droite, un comité de seize 
membres que la droite s'était hâtée de surnommer les burgraves rouges . 
Re-présailles innocentes. Le résultat, c’est que la droite surveillait la 
gauche et que la 350 


gauche surveillait la droite, et que personne ne surveillait Bonaparte. 
Deux troupeaux, si inquiets l’un de l’autre qu’ils oubliaient le loup. 
Pendant ce temps-là, dans la tanière de l’Elysée, Bonaparte travaillait. 
Le temps que perdait l’Assemblée, majorité et minorité, à se défier 
d'elle-même, il l’employait. Comme on sent se détacher l’avalanche, 
on sentait branler dans l’ombre la catastrophe. On épiait l’ennemi, 
mais on ne se tournait pas du vrai côté. Savoir orienter sa défiance, 
c’est le secret de la grande politique. L'Assemblée de 1851 n’avait pas 


cette sagace sû- 


reté de regard ; les faits étaient mal en perspective ; chacun voyait 
l’avenir à sa façon, et une sorte de myopie politique aveuglait la 
gauche comme la droite ; on avait peur, mais pas où il fallait ; on était 
en présence d’un mystère, on avait devant soi un guet-apens ; mais on 
le cherchait où il n’était pas, et on ne l’apercevait pas où il était ; si 
bien que ces deux troupeaux, majorité et minorité, se faisaient face 
effarés ; et tandis que les meneurs d’un côté et les guides de l’autre, 


graves et attentifs, se demandaient avec anxiété ce que pouvait 
signifier, les uns, le gronde-ment de la gauche, les autres, le bêlement 
de la droite, ils étaient exposés à sentir brusquement s’abattre sur 
leurs épaules les quatre griffes du coup d'Etat. 


Mon interlocuteur me dit : 

- Vous êtes un des Seize ? 

- Oui, répondis-je en souriant, burgrave rouge . 
- Comme moi prince rouge . 

Et son sourire répondit au mien. 

Il reprit : 

- Vous avez pleins pouvoirs ? 

- Oui. Comme les autres. 

Et j’ajoutai : 

- Pas plus que les autres. Le côté gauche n’a pas de chefs. 
Il poursuivit : 
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- Yon, le commissaire de police de l’Assemblée, est républicain ? 
- Oui. 

- Il obéirait à un ordre signé de vous ? 

- Peut-être. 

- Moi je dis : Sans doute. 

Il me regarda fixement. 

- Eh bien, faites, cette nuit, arrêter le président. 

Ce fut à mon tour de le regarder. 


- Que voulez-vous dire ? 


- Ce que je dis. 


Je dois le déclarer, sa parole était nette, ferme et convaincue, et elle 
m'a laissé, pendant toute cette conversation, et maintenant, et 
toujours, l’impression d’un accent loyal. 


- Arrêter le président ! m’écriai-je. 


Alors il m’exposa que cette chose extraordinaire était simple, que 
l’armée était indécise, que dans l’armée les généraux d’Afrique 
balançaient le président, que la garde nationale était pour l’Assemblée, 
et dans l’Assemblée pour la gauche, que le colonel Forestier répondait 
de la 8e légion, le colonel Gressier de la 6e et le colonel Hovyn, de la 
5e ; que, sur un ordre des Seize de la gauche, il y aurait une prise 
d'armes immédiate, que ma signature suffirait, que si je préférais 
pourtant réunir le comité dans le plus grand secret, on pourrait 
attendre au lendemain, que, sur l’ordre du comité des Seize, un 
bataillon marcherait sur l'Elysée, que l'Elysée ne s’attendait à rien, 
songeait à l’offensive et non à la défensive, et serait pris à l’improviste, 
que la troupe ne résisterait pas à la garde nationale, que la chose se 
ferait sans coup férir, que Vincennes s’ouvrirait et se fermerait 
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Paris, que le président achèverait là sa nuit, et que la France à son 
réveil appren-drait cette double bonne nouvelle : Bonaparte hors de 
combat et la République hors de danger. 


Il ajouta : 


- Vous pouvez compter sur deux généraux, Neumayer à Lyon et La 
Woëstine à Paris. 


Il se leva et s’adossa à la cheminée ; je le vois encore debout et pensif, 
et il poursuivit : 


- Je ne me sens pas la force de recommencer lexil, mais je me sens la 
volonté de sauver ma famille et mon pays. 


Il crut probablement voir en moi un mouvement de surprise, car il 
accentua et souligna presque ces paroles : 


- Je m'explique. Oui, je voudrais sauver ma famille et mon pays. Je 
porte le nom de Napoléon, mais, vous le savez, sans fanatisme. Je suis 
Bonaparte, mais non bonapartiste. Ce nom, je le respecte, mais je le 
juge. Il a déjà une tache, le 18 


brumaire. Va-t-il en avoir une autre ? La tache ancienne a disparu sous 
la gloire. 


Austerlitz couvre Brumaire. Napoléon s’est absous par le génie. Le 
peuple a tant admiré qu’il a pardonné. Napoléon est sur la colonne ; 
c’est fait ; qu’on l’y laisse tranquille. Qu'on ne le recommence pas par 
son mauvais côté. Qu'on ne force pas la France à se trop souvenir. 
Cette gloire de Napoléon est vulnérable. Elle a une cicatrice ; fermée, 
soit. Qu'on ne la rouvre pas. Quoi que les apologistes puissent dire et 
faire, il n’en est pas moins vrai que Napoléon s’est lui-même porté, par 


le 18 brumaire, un premier coup. 
- En effet, lui dis-je, c’est toujours contre soi qu’on commet un crime. 


- Eh bien, poursuivit-il, sa gloire a survécu au premier coup, un second 
coup la tuerait. Je ne veux pas. Je hais le premier 18 brumaire, je 
crains le second. Je veux empêcher. 


Il s'arrêta encore, puis continua : 
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- C’est pourquoi je suis venu cette nuit chez vous ; je veux secourir 
cette grande gloire blessée. En vous conseillant ce que je vous 
conseille, si vous le faites, si la gauche le fait, je sauve le premier 
Napoléon ; car si un second crime est déposé sur sa gloire, cette gloire 
disparaît. Oui, ce nom s’effondrerait, et l’histoire n’en voudrait plus. 
Je vais plus loin et je complète ma pensée. Je sauve aussi le Napoléon 
actuel, car lui qui déjà n’a pas de gloire, n’aurait que le crime. Je 
sauve sa mémoire du pilori éternel. Donc arrêtez-le. 


Il était vraiment et profondément ému. Il reprit : 


` 


- Quant à la République, pour elle, l'arrestation de Louis Bonaparte, 
c’est la dé- 


livrance. J’ai donc raison de dire que, par ce que je vous propose, je 
sauve ma famille et mon pays. 


- Mais, lui dis-je, ce que vous me proposez est un coup d’Etat. 
- Croyez-vous ? 


- Sans doute. Nous sommes la minorité et nous ferions acte de 
majorité. Nous sommes une portion de l’Assemblée, nous agirions 


comme si nous étions l’Assemblée entière. Nous qui condamnons toute 
usurpation, nous usurperions. Nous porterions la main sur un 
fonctionnaire que l’Assemblée seule a le droit de faire arrêter. Nous, 
les défenseurs de la Constitution, nous briserions la Constitution. 


Nous, les hommes de la loi, nous violerions la loi. C’est un coup d'Etat. 
- Oui, mais un coup d'Etat pour le bien. 

- Le mal fait pour le bien reste le mal. 

- Même quand il réussit ? 

- Surtout quand il réussit. 

- Pourquoi ? 

- Parce qu’alors il devient exemple. 

- Vous n’approuvez donc pas le 18 fructidor ? 
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- Non. 

- Mais les 18 fructidor empêchent les 18 brumaire. 
- Non. Ils les préparent. 

- Mais la raison d’Etat existe. 

- Non. Ce qui existe, c’est la loi. 

- Le 18 fructidor a été accepté par de très intègres esprits. 
- Je le sais. 

- Blanqui est pour, avec Michelet. 

- Moi je suis contre, avec Barbès. 

Du côté moral, je passai au côté pratique. 

- Cela dit, repris-je, examinons votre plan. 


Ce plan était hérissé de difficultés. Je les lui fis toucher du doigt. 


Compter sur la garde nationale ! Mais le général La Woëstine n’en 
avait pas encore le commandement. Compter sur l’armée ? Mais le 


général Neumayer était à Lyon, et non à Paris. Il marcherait au 
secours de l’Assemblée ? Qu’en savait-on ? 


Quant à La Woëstine, n’avait-il pas deux visages ? Etait-on sûr de lui ? 
Appeler aux armes la 8e légion ? Mais Forestier n’en était plus colonel. 
La 5e et la 6e ? Mais Gressier et Hovyn n'étaient que lieutenants- 
colonels, ces légions les suivraient-elles ? 


Requérir le commissaire Yon ? Mais obéirait-il à la gauche seule ? Il 
était l’agent de l’Assemblée, et par conséquent de la majorité, mais 
non de la minorité. Autant de questions. Mais ces questions, les 
supposât-on résolues, et résolues dans le sens du succès, est-ce que le 
succès lui-même était la question ? La question n’est jamais le succès, 
c’est toujours le droit. Or, ici, même ayant le succès, nous n’aurions 
pas le droit. Pour arrêter le président, il fallait un ordre de l’Assemblée 
; nous remplacions l’ordre de l’Assemblée par une voie de fait de la 
gauche. Escalade et effraction ; escalade du pouvoir, effraction de la 
loi. Maintenant supposons 355 


la résistance ; nous verserions le sang. La loi violée mène au sang 
versé. Qu'est-ce que tout cela ? C’est un crime. 

- Mais non, s’écria-t-il, c’est le salus populi . 

Et il ajouta : 

- Suprema lex . 

- Pas pour moi, lui dis-je. 

J’insistai : - Je ne tuerais pas un enfant pour sauver un peuple. 

- Caton le ferait. 

- Jésus ne le ferait pas. 

Et j’ajoutai : 


- Vous avez pour vous toute l’antiquité. Vous êtes dans la vérité 
grecque et dans la vérité romaine ; je suis, moi, dans la vérité 
humaine. L’horizon nouveau est plus large que l’ancien. 


Il y eut un silence. Il le rompit. 


- Alors c’est lui qui va attaquer. 

- Soit. 

- Vous allez livrer une bataille presque perdue d’avance. 
- Je le crains. 


- Et ce combat inégal ne peut se terminer pour vous, Victor Hugo, que 
par la mort ou par l’exil. 


- Je le crois. 
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- La mort, c’est un moment ; mais l’exil, c’est long. 

- Cest une habitude à prendre. 

Il continua : 

- Vous ne serez pas seulement proscrit. Vous serez calomnié. 
- C’est une habitude prise. 

Il insista. 

- Savez-vous ce qu’on dit déjà ? 

- Quoi ? 


- On dit que vous êtes irrité contre lui parce qu’il vous a refusé d’être 
ministre. 


- Vous savez, vous... 


- Je sais que c’est le contraire. C’est lui qui vous l’a demandé, et c’est 
vous qui l’avez refusé. 


- Eh bien, alors... 
- On mentira. 
- Qu'importe ! 


Il s’écria : 


? Ainsi vous aurez fait rentrer en France les Bonaparte 9 , et vous 
serez banni de France par un Bonaparte ! 


- Qui sait, lui dis-je, si je wai pas fait une faute ? Cette injustice est 
peut-être une justice. 


9 14 juin 1847 . Chambre des Pairs . Voir le livre Avant l’exil. 
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Nous nous tûmes tous deux. Il reprit : 
- Pourrez-vous supporter l’exil ? 

- Je tâcherai. 

- Pourrez-vous vivre sans Paris ? 

- J'aurai l’océan. 

- Vous iriez donc au bord de la mer ? 

- Je l’imagine. 

- C’est triste. 

- C’est grand. 

Il y eut encore un silence. Il le rompit. 


- Tenez, vous ne savez pas ce que c’est que l’exil. Je le sais, moi. C’est 
affreux. 


Certes, je ne recommencerais point. La mort est une chose d’où l’on ne 
revient pas, lexil est une chose où l’on ne retourne pas. 


- S’il le faut, lui dis-je, j'irai, et j'y retournerai. 
- Plutôt mourir. Quitter la vie, ce n’est rien, mais quitter la patrie... 
- Hélas ! dis-je, c’est tout. 


- Eh bien, alors, pourquoi accepter lexil, pouvant l’éviter ? Que 
mettez-vous donc au-dessus de la patrie ? 


- La conscience. 


Cette réponse le laissa rêveur. Pourtant il reprit : 
- Mais, en y réfléchissant, votre conscience vous approuvera. 
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- Non. 
- Pourquoi ? 


- Je vous l’ai dit. Parce que ma conscience est ainsi faite qu’elle ne met 
rien au-dessus d’elle. Je la sens sur moi comme le promontoire 
pourrait sentir le phare qui est sur lui. Toute la vie est un abîme, et la 
conscience l’éclaire autour de moi. 


- Et moi aussi, s’écria-t-il, - et je déclare que rien n’était plus sincère et 
plus loyal que son accent, - et moi aussi, je sens et je vois ma 
conscience. Elle m’approuve. 


J’ai l’air de trahir Louis, eh bien non, je le sers. Le sauver d’un crime, 
c’est le sauver. 


Jai essayé de tous les moyens. Il ne reste que celui-ci, l'arrêter. En 
venant à vous, en agissant comme je le fais, je conspire à la fois contre 
lui et pour lui, contre son pouvoir et pour son honneur. Ce que je fais 
est bien. 


- C’est vrai, lui dis-je. Vous avez une noble et haute pensée. 
Et je repris : 


- Mais nos deux devoirs sont différents. Je ne pourrais empêcher Louis 
Bonaparte de commettre un crime qu’à la condition d’en commettre 
un moi-même. Je ne veux ni de 18 brumaire pour lui, ni de 18 
fructidor pour moi. J’aime mieux être proscrit que proscripteur. J’ai le 
choix entre deux crimes, mon crime et le crime de Louis Bonaparte, je 
ne veux pas de mon crime. 


- Mais alors vous subirez le sien. 
- Jaime mieux subir le crime que le commettre. 
Il demeura pensif et me dit : 


- Soit. 


Et il ajouta : 
- Peut-être avons-nous tous deux raison. 
- Je le pense, lui dis-je. 
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Et je lui serrai la main. 
Il prit le manuscrit de sa mère et s’en alla. 


Il était trois heures du matin. La conversation avait duré plus de deux 
heures. Je ne me couchai qu'après l’avoir écrite. 


XI. Le Combat finit, l'épreuve commence 
Je ne savais plus où aller. 


Dans l’après-midi du 7, je me déterminai à rentrer encore une fois au 
n° 19 de la rue Richelieu. Sous la porte cochère quelqu'un me saisit le 
bras. C'était Mme D. 


Elle m’attendait. 

- N’entrez pas, me dit-elle. 
- Je suis découvert ? 

- Oui. 

- Et pris ? 

- Non. 

Elle ajouta : 

- Venez. 


Nous traversâmes la cour, et nous sortîmes par une porte d’allée sur la 
rue Fontaine-Molière ; nous gagnâmes la place du Palais-Royal. Les 
fiacres y station-naient comme à l’ordinaire. Nous montâmes dans le 
premier venu. 


- Où allons-nous ? demanda le cocher. 


Elle me regarda. 


360 


Je répondis : 

- Je ne sais pas. 

- Je le sais, moi, dit-elle. 

Les femmes savent toujours où est la Providence. 
Une heure après j'étais en sûreté. 


A partir du 4, chacun des jours qui s’écoulèrent fut l’affermissement 
du coup d'Etat. Notre défaite fut complète et nous nous sentîmes 
abandonnés. Paris fut comme une forêt où Louis Bonaparte fit la 
battue des représentants ; la bête fauve traqua les chasseurs. Nous 
entendions le vague aboiement de Maupas derrière nous. On dut se 
disperser. La poursuite fut opiniâtre. Nous entrâmes dans la seconde 
phase du devoir, la catastrophe acceptée et subie. Les vaincus 
devinrent les proscrits. Chacun eut son dénoûment personnel. Le mien 
fut ce qu’il devait être, l’exil, la mort m’ayant manqué. Je m'ai pas à le 
raconter ici, ce livre n’est pas mon histoire, et je ne dois rien 
détourner pour moi-même de l’attention qu’il peut exciter. D’ailleurs, 
on peut lire ce qui mest personnel dans un récit qui est un des 
testaments de l’exil 10. 


Si acharnée que fût la poursuite dirigée contre nous, je ne crus pas 
devoir quitter Paris tant qu’il y eut une lueur d’espoir, et tant qu’un 
réveil du peuple sembla possible. Mallarmet me fit dire dans ma 
retraite qu’un mouvement aurait lieu à Belleville le mardi 9. J’attendis 
jusqu’au 12. Rien ne remua. Le peuple était bien mort. Heureusement, 
ces morts-là, comme les morts des dieux, sont momentanées. 


J’eus un dernier rendez-vous avec Jules Favre et Michel (de Bourges) 
chez Mme Didier, rue de la Ville-Lévêque. Ce fut la nuit. Bastide y 
vint. Cet homme vaillant me dit : 


- Vous allez quitter Paris ; moi, j'y reste. Prenez-moi pour lieutenant. 
Faites-moi mouvoir du fond de votre exil. Servez-vous de moi comme 
d’un bras que vous avez en France. 


10Les Hommes de l’exil, par Charles Hugo . 
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- Je me servirai de vous comme d’un cœur, lui dis-je. Le 14, à travers 
les péripé- 


ties que mon fils Charles raconte dans son livre, je parvins à gagner 
Bruxelles. 


Les vaincus sont une cendre, la destinée souffle dessus et les disperse. 
Il se fit un sinistre évanouissement de tous les combattants du droit et 
de la loi. Disparition tragique. 


XII. Les Expatriés 


Le crime ayant réussi, tout s’y ralliait. Persister était possible, résister 
non. La situation était de plus en plus désespérée. On eût dit une sorte 
de mur énorme grandissant à l’horizon, et prêt à se fermer. 


Issue : l’exil. 


Les grandes âmes, gloires du peuple, émigrèrent. On vit cette chose 
sombre, la France chassée de France. 


Mais ce que le présent semble perdre, l’avenir le gagne ; la main qui 
disperse est aussi la main qui ensemence. 


Les représentants de la gauche, cernés, dispersés, poursuivis, traqués, 
errèrent plusieurs jours d’asile en asile. Ceux qui s’échappèrent ne 
quittèrent Paris et la France qu’à grand’peine. Madier de Montjau 
avait des sourcils très noirs et très épais ; il en rasa la moitié, coupa 
ses cheveux et laissa pousser sa barbe. Yvan, Pelletier, Gindrier, 
Doutre, rasèrent leur moustache et leur barbe. Versigny arriva à 
Bruxelles le 14 avec un passeport au nom de Morin. Sch ?lcher 
s’habilla en prêtre. 


Ce costume lui allait admirablement et convenait à son visage austère 
et à sa voix grave. Un digne prêtre l’aida à se travestir, lui prêta sa 
soutane et son rabat, lui fit raser ses favoris quelques jours d’avance 
afin qu’il ne fût pas trahi par la trace blanche de la barbe fraîchement 
coupée, lui remit son propre passeport, et ne le quitta qu’au chemin de 
fer 11. 


De Flotte se déguisa en domestique et parvint ainsi à franchir la 
frontière à Mouscron. De là il gagna Gand, puis Bruxelles. 


11 Voir le livre les Hommes de l’exil. 
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Dans la nuit du 26 décembre, j'étais rentré dans la petite chambre sans 
feu que j’occupais au deuxième étage de l’hôtel de la Porte-Verte, n° 9 
; il était minuit, je venais de me coucher, et je commençais à 
m’endormir quand on frappa à ma porte. 


Je m’éveillai. Je laissais toujours la clef en dehors. - Entrez, dis-je. Une 
servante entra avec une lumière et introduisit près de moi deux 
hommes que je ne connaissais pas. L’un était un avocat de Gand, M... 
l’autre était de Flotte. Il me prit les deux mains et me les serra avec 
tendresse. - Quoi, lui dis-je, c’est vous ? - De Flotte à l’Assemblée avec 
son front proéminent et pensif, ses yeux profonds, ses cheveux tondus 
ras et sa longue barbe un peu recourbée, semblait un personnage de 
Sé- 


bastien del Piombo, errant hors du tableau de Lazare ; et j'avais 
devant les yeux un petit jeune homme maigre et blême avec des 
lunettes. Mais ce qu’il n’avait pu changer et ce que je retrouvai tout de 
suite, c’est le grand cœur, la pensée haute, l'esprit énergique, 
l’indomptable bravoure ; et si je ne le reconnus pas au visage, je le 
reconnus au serrement de main. 


Edgar Quinet fut emmené le 10 par une noble femme valaque, la 
princesse Cantacuzène, qui se chargea de le conduire à la frontière et 
qui tint parole. C'était malaisé. Quinet avait un passeport d’étranger 
au nom de Grubesko, il était valaque et il était convenu qu’il ne savait 
pas parler le français, lui qui l’écrit en maître. 


Le voyage fut périlleux. On demanda les passeports sur toute la ligne, 
à partir de l’embarcadère. A Amiens, on fut particulièrement 
soupçonneux. Mais à Lille, le danger fut grand. Les gendarmes 
parcoururent les wagons l’un après l’autre, y en-trèrent une lanterne à 


la main, et comparèrent les signalements aux voyageurs. 


Plusieurs, qui parurent suspects, furent arrêtés et immédiatement jetés 
en prison. 


Edgar Quinet, assis à côté de Mme Cantacuzène, attendait le tour de 
son wagon. 


Enfin on y arriva. Mme Cantacuzène se pencha vivement vers les 
gendarmes et se hâta de présenter son passeport. Mais le brigadier 
repoussa le passeport de Mme Cantacuzène en disant : - C’est inutile, 
madame. Nous n’avons que faire des passeports des femmes. Et il 
demanda rudement à Quinet : - Vos papiers ? Quinet tenait son 
passeport tout déployé. Le gendarme lui dit : - Descendez du wagon, 


qu’on compare votre signalement. Il descendit. Mais précisément le 
passeport valaque ne contenait aucun signalement. Le brigadier fronça 
le sourcil et dit aux argousins : - Passeport irrégulier ! Allez chercher 
le commissaire ! 


Tout semblait perdu, mais Mme Cantacuzène se mit alors à adresser à 
Quinet les paroles les plus valaques du monde avec un aplomb et une 
volubilité in-croyables, si bien que le gendarme, convaincu qu’il avait 
affaire à la Valachie en personne et voyant le convoi prêt à partir, 
rendit son passeport à Quinet en lui disant : - Bah ! allez-vous-en ! - 
Quelques heures après, Edgar Quinet était en Belgique. Arnaud (de 
l’Ariège) eut aussi ses péripéties. Il était signalé ; il fallait le 363 


cacher. Arnaud étant catholique, Mme Arnaud s’adressa aux prêtres ; 
l’abbé Deguerry se déroba, l’abbé Maret accepta ; l’abbé Maret fut 
brave et bon. Arnaud (de l’Ariège) resta caché quinze jours chez ce 
digne prêtre. Il écrivit, de chez l’abbé Maret, une lettre à l’archevêque 
de Paris pour l’engager à refuser le Panthéon, qu’un décret de Louis 
Bonaparte Ôôtait à la France et donnait à Rome. Cette lettre mit 
l’archevêque en colère. Arnaud proscrit gagna Bruxelles, et c’est là que 
mourut à l’âge de dix-huit mois la « petite rouge »qui avait le 3 
décembre porté la lettre de l’ouvrier à l’archevêque, ange envoyé par 
Dieu au prêtre qui n’avait pas compris l’ange et qui ne connaissait plus 
Dieu. 


Dans cette variété d'incidents et d'aventures, chacun eut son drame. Le 
drame de Cournet fut étrange et terrible. 


Cournet, on s’en souvient, avait été officier de marine. C'était un de 
ces hommes, à décision prompte, qui aimantent les autres hommes et 
qui, à de certains jours suprêmes, peuvent communiquer l’impulsion 
aux masses. Il avait l’allure fière, les larges épaules, les bras robustes, 
les poings puissants, la haute stature, qui donnent confiance aux 
multitudes, et le regard intelligent qui donne confiance aux penseurs. 
On le voyait passer, et l’on reconnaissait la force ; on l’écoutait parler, 
et l’on sentait la volonté, qui est plus que la force. Tout jeune, il avait 
servi sur nos navires de guerre. Il combinaïit en lui, dans une certaine 
mesure, - et c’est là ce qui faisait de cet homme énergique, bien dirigé 
et bien employé, un moyen d'entraînement et un point d’appui, - il 
combinait la fougue populaire et le calme militaire. Cétait une de ces 
natures faites pour l’ouragan et pour la foule, qui ont commencé leur 
étude du peuple par l’étude de l’océan, et qui sont à l’aise avec les 
révolutions comme avec les tempêtes. 


Comme nous l’avons raconté, il avait pris une large part au combat, il 
avait été intrépide et infatigable, il était un de ceux qui pouvaient le 
ranimer encore. Dès l’après-dînée du mercredi, plusieurs agents 
étaient chargés de le chercher partout, de le saisir en quelque lieu 
qu’on le trouvât et de l’amener à la préfecture de police, où l’ordre 
était donné de le fusiller immédiatement. 


Cournet cependant, avec sa hardiesse habituelle, allait et venait 
librement pour les besoins de la résistance légale, même dans les 
quartiers occupés par les troupes. 


Pour toute précaution, il s'était borné à raser ses moustaches. 


Dans l’après-midi du jeudi, il se trouvait sur le boulevard, à quelques 
pas d’un régiment de cavalerie en bataille. Il causait tranquillement 
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marades de combat, Huy et Lorin. Tout à coup il se voit enveloppé 
avec ses deux compagnons par une escouade de sergents de ville ; un 
homme lui touche le bras et lui dit : - Vous êtes Cournet. Je vous 
arrête. 


- Bah ! répond Cournet, je m'appelle Lépine. 
L'homme reprend : 


- Vous êtes Cournet. Vous ne me reconnaissez donc pas ? Eh bien, je 
vous reconnais, moi ; jai été avec vous membre du comité électoral 
socialiste. 


Cournet le regarda en face et retrouva cette figure dans sa mémoire. 
L'homme avait raison. Il avait fait partie, en effet, du conclave de la 
rue Saint-Spire. Le mouchard reprit en riant : 


- Jai nommé Eugène Sue avec vous. 


Il était inutile de nier, et le moment n’était pas bon pour résister. Il y 
avait là, nous venons de le dire, vingt sergents de ville et un régiment 
de dragons. 


- Je vous suis, dit Cournet. On fit avancer un fiacre. 
- Pendant que j’y suis, dit le mouchard, venez tous les trois. 


Il fit monter Huy et Lorin avec Cournet, les plaça sur le devant et 
s’assit au fond près de Cournet, puis il cria au cocher : 


- À la préfecture. 


Les sergents de ville entourèrent le fiacre. Mais soit hasard, soit 
confiance, soit hâte de se faire payer sa capture, l’homme qui avait 
arrêté Cournet cria au cocher : Vite ! vite ! Et le fiacre partit au galop. 


Cependant Cournet savait qu’il serait fusillé dans la cour même en 
arrivant à la préfecture. Il avait résolu de n’y point aller. 


A un détour, rue Saint-Antoine, il jeta un coup d’œil en arrière et vit 
que les sergents de ville ne suivaient le fiacre que de très loin. 
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Aucun des quatre hommes que le fiacre emportait n’avait encore 
desserré les dents. 


Cournet adressa à ses deux compagnons assis en face de lui un regard 
qui voulait dire : Nous sommes trois, profitons-en pour nous échapper. 


Tous deux répondirent par un clignement d’yeux imperceptible qui lui 
montrait la rue pleine de passants et qui disait : non. 


Quelques instants après, le fiacre sortit de la rue Saint-Antoine et entra 
dans la rue de Fourcy. La rue de Fourcy est habituellement déserte, 
personne n’y passait en ce moment. 


Cournet se tourna brusquement vers le mouchard et lui demanda : 

- Avez-vous un mandat pour m’arrêter ? 

- Non, mais j'ai ma carte. 

Et il la tira de sa poche et montra à Cournet sa carte d’agent de police. 
Alors il y eut entre ces deux hommes le dialogue que voici : 

- Ce n’est pas régulier. 

- Qu'est-ce que cela me fait ? 

- Vous n’avez pas le droit de m’arrêter. 

- C’est égal, je vous arrête. 


- Voyons, c’est de l’argent qu’il vous faut. En voulez-vous ? J’en ai sur 


moi, laissez-moi échapper. 


- Gros d’or comme votre tête, je ne voudrais pas. Vous êtes ma plus 
belle capture, citoyen Cournet. 


- Où me conduisez-vous ? 
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- À la préfecture. 

- On m'y fusillera ? 

- C’est possible. 

- Et mes camarades ? 

- Je ne dis pas non. 

- Je ne veux pas y aller. 

- Vous irez pourtant. 

- Je te dis que je m'irai pas, cria Cournet. 


Et avec un de ces gestes qui foudroient, il saisit le mouchard à la 
gorge. 


L'agent ne put jeter un cri, il se débattit, une main de bronze 
l’étreignait. 


Sa langue jaillit de sa bouche, ses yeux devinrent horribles et sortirent 
de leur orbite ; tout à coup sa tête s’affaissa, et une écume rougeâtre 
monta de son gosier à ses lèvres ; il était mort. 


Huy et Lorin, immobiles et comme foudroyés eux-mêmes, regardaient 
cette chose lugubre. 


Ils ne dirent pas un mot, ils ne firent pas un mouvement. Le fiacre 
roulait toujours. 


- Ouvrez la portière, leur cria Cournet. 
Mais ils ne bougèrent pas, il semblait qu’ils fussent devenus de pierre. 


Cournet, dont le pouce s'était enfoncé à vif dans le cou du misérable 
mouchard, essaya d’ouvrir la portière de la main gauche, mais il ne 


réussit pas, il sentait qu’il n’y parviendrait qu'avec la main droite, il 
fut obligé de lâcher l’homme. L’homme tomba la face en avant et 
s’affaissa sur ses genoux. 
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Cournet ouvrit la portière. 

- Allez-vous-en, leur dit-il. 

Huy et Lorin sautèrent dans la rue et s’enfuirent à toutes jambes. 
Le cocher ne s'était aperçu de rien. 


Cournet les laissa s’éloigner, puis il tourna le bouton de la sonnette, fit 
arrêter le fiacre, descendit sans se hâter, referma la voiture, tira 
tranquillement quarante sous de sa bourse, les donna au cocher, lequel 
n'avait pas quitté son siège, et lui dit : - Continuez votre chemin. 


Il s’enfonça dans Paris. Place des Victoires, il rencontra l’ancien 
constituant Isidore Buvignier, son ami, sorti depuis six semaines 
environ des Madelonnettes, où il avait été enfermé pour l’affaire de la 
Solidarité républicaine . Buvignier était une des figures remarquables 
des hauts bancs de la gauche ; blond, tondu ras, l’œil sévère, il faisait 
songer aux têtes-rondes d’Angleterre, et il avait plutôt l’air d’un 
puritain de Cromwell que d’un montagnard de Danton. Cournet lui 
conta l’aventure ; l’extrémité avait été affreuse. 


Buvignier hocha la tête. 

- Tu as tué un homme, lui dit-il. 

Dans Marie Tudor , j'ai fait, en pareil cas, répondre par Fabiani : 
- Non, un juif. 

Cournet, qui probablement n’avait pas lu Marie Tudor , répondit : 
- Non, un mouchard. 

Puis il reprit : 

- Jai tué un mouchard pour sauver trois hommes, dont moi. 
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Cournet avait raison. On était en plein combat, on le menait fusiller, 
l’espion qui l’arrêtait était, à proprement parler, un assassin, et certes 
c'était un cas de légitime défense. J'ajoute que le misérable, 
démocrate pour le peuple, mouchard pour la police, était deux fois 
traître. Enfin le mouchard était le pourvoyeur du coup d'Etat, tandis 
que Cournet était le combattant de la loi. 


- Il faut te cacher, dit Buvignier, viens-t’en à Juvisy. 


Buvignier avait une petite retraite à Juvisy qui est sur la route de 
Corbeil. Il y était connu et aimé. Cournet et lui y arrivèrent le soir 
même. 


Mais à peine débarqués, des paysans dirent à Buvignier : - La 
gendarmerie est déjà venue pour vous arrêter et reviendra cette nuit. - 
Il fallut repartir. 


Cournet, en péril plus que jamais, cherché, errant, poursuivi, se cacha 
dans Paris à grand’peine. Il y resta jusqu’au 16. Aucun moyen de se 
procurer un passeport. 


Enfin, le 16, des amis qu’il avait dans le chemin de fer du Nord lui 
firent avoir un passeport spécial ainsi conçu : 


« Laissez passer M..., inspecteur chargé du service. »Il résolut de partir 
le lendemain et de prendre le convoi de jour, pensant, avec raison 
peut-être, que les convois de nuit devaient être plus surveillés. 


Le départ avait lieu à huit heures du matin. 


Le 17, au point du jour, à la faveur du crépuscule, il se glissa de rue en 
rue jusqu’au chemin de fer du Nord. Sa haute taille était un danger. Il 
parvint pourtant à la gare. Les chauffeurs le mirent avec eux sur le 
tender de la machine du convoi qui allait partir. Il n’avait que les 
vêtements dont il était couvert depuis le 2, point de linge, pas de 
valise, quelque argent. 


En décembre, le jour vient tard et la nuit vient de bonne heure, ce qui 
est secou-rable aux proscrits. 


Il arriva à la frontière à la nuit close sans encombre. 
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A Neuvéglise, il était en Belgique, il se crut en sûreté, on lui demanda 


ses papiers, il se fit conduire chez le bourgmestre et lui dit : - Je suis 
un réfugié politique. 


Le bourgmestre, belge, mais bonapartiste, - cette variété existe, - le fit 
purement et simplement reconduire à la frontière par les gendarmes, 
avec ordre de le remettre aux autorités françaises. 


Cournet se vit perdu. 


Les gendarmes belges l’amenèrent à Armentières. S'ils avaient 
demandé le maire, c’en était fait de Cournet, mais ils demandèrent 
l’inspecteur des douanes. 


Cournet vit poindre une lueur d’espoir. 
Il aborda l'inspecteur des douanes la tête haute, et lui toucha la main. 
Les gendarmes belges ne l’avaient pas encore lâché. 


- Pardieu, monsieur, dit Cournet au douanier, vous êtes inspecteur des 
douanes, je suis inspecteur du chemin de fer. D’inspecteur à inspecteur 
on ne se mange pas, que diable ! De braves belges se sont effarés et me 
dépêchent à vous entre quatre gendarmes, je ne sais pourquoi. Je suis 
envoyé par la compagnie du Nord pour refaire quelque part par ici le 
ballastage d’un pont qui n’est pas solide. Je viens vous prier de me 
laisser continuer mon chemin. Voici ma passe. 


Il présenta la passe au douanier. Le douanier la lut, la trouva en règle, 
et dit à Cournet : 


- Monsieur l’inspecteur, vous êtes libre. 


Cournet, délivré des gendarmes belges par l’autorité française, courut 
au dé- 


barcadère du chemin de fer. Il avait là des amis. 


- Vite, dit-il, il est nuit, mais c’est égal. Tant mieux même. Trouvez- 
moi quelqu'un qui ait été contrebandier et qui me fasse passer la 
frontière. 


On lui amena un petit jeune garçon de dix-huit ans, blond, rose, frais, 
wallon, et parlant bien français. 
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- Comment vous appelez-vous ? dit Cournet. 
- Henry. 

- Vous avez l’air d’une fille. 

- Mais je suis un homme. 

- C’est vous qui vous chargez de me conduire ? 
- Oui. 

- Vous avez été contrebandier ? 

- Je le suis encore. 

- Vous connaissez les chemins ? 

- Non. Je n’ai que faire des chemins. 

- Qu'est-ce que vous connaissez donc ? 

- Je connais les passages. 

- Il y a deux lignes de douanes. 

- Je le sais bien. 

- Vous me les ferez passer ? 

- Sans doute. 

- Vous ne craignez donc pas les douaniers ? 
- Je crains les chiens. 
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- En ce cas, dit Cournet, nous prendrons des bâtons. Ils s’armèrent de 
gros bâ- 


tons en effet. Cournet donna à Henry cinquante francs et lui en promit 
cinquante autres quand ils auraient franchi la seconde ligne de 
douane. 


- C'est-à-dire à quatre heures du matin, dit Henry. 


Il était minuit. 
Ils se mirent en route. 


Ce que Henry appelait les « passages », un autre eût appelé cela les 
obstacles. 


C'était une succession non interrompue de casse-cous et de fondrières. 
Il avait plu. Tous les trous étaient des flaques d’eau. 


Un sentier inouï serpentait à travers un dédale inextricable, tantôt 
épineux comme une bruyère, tantôt fangeux comme un marais. 


La nuit était noire. 


De temps en temps, loin dans l’obscurité, ils entendaient un chien 
aboyer. Le contrebandier faisait alors des coudes et des zigzags, 
coupait brusquement à droite ou à gauche, et quelquefois revenait sur 
ses pas. 


Cournet sautant les haïes, enjambant les rigoles, buttant à chaque 
instant, glis-sant dans les bourbiers, se raccrochant aux ronces, les 
habits en lambeaux, les mains en sang, mourant de faim, cahoté, 
harassé, épuisé, exténué, suivait son guide joyeusement. 


A toute minute un faux pas ; il tombait dans un cloaque et se relevait 
couvert de boue. Enfin il tomba dans une mare. Il y avait quatre pieds 
d’eau, cela le lava. 


- Bravo, dit-il, je suis très propre, mais j’ai très froid. 


A quatre heures du matin, ainsi que Henry l’avait promis, ils étaient à 
Messine, village belge. Les deux lignes de douanes étaient franchies. 
Cournet n’avait plus rien à craindre ni de la douane, ni de la police, ni 
du coup d'Etat, ni des hommes, ni des chiens. 
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Il donna à Henry les seconds cinquante francs, et continua sa route à 
pied un peu au hasard. 


Ce ne fut que vers le soir qu’il atteignit un chemin de fer. Il y monta et 
à la nuit tombée il débarqua à la station du Midi, à Bruxelles. 


Il avait quitté Paris la veille, n’avait pas dormi une heure, avait 
marché toute la nuit et n’avait rien mangé. En fouillant dans sa poche, 


il ne trouva plus son portefeuille, mais il rencontra une croûte de pain. 
Il fut plus heureux de la trouvaille du croûton qu'’affligé de la perte du 
portefeuille. Il portait son argent dans une ceinture ; le portefeuille, 
qui avait disparu probablement dans la mare, contenait des lettres, et 
entre autres une fort utile lettre de recommandation de M. Ernest 
Kœchlin, son ami, pour les représentants Guilgot et Carlos Forel, en ce 
moment réfugiés à Bruxelles et logés à l'hôtel de Brabant. 


En quittant le débarcadère du chemin de fer, il se jeta dans une 
vigilante et dit au cocher : 


- Hôtel de Brabant. 


Il entendit une voix qui répétait : Hôtel de Brabant. Il pencha la tête et 
vit un homme qui écrivait quelque chose sur un portefeuille avec un 
crayon à la lueur du réverbère. 


C'était probablement quelque homme de police. 


Sans passeport, sans lettres, sans papiers, il craignit d’être arrêté dans 
la nuit, et il avait envie de bien dormir. 


- Un bon lit cette nuit, pensa-t-il, et demain le déluge ! - A l’hôtel de 
Brabant il paya le cocher et n’entra pas dans l’hôtel. Aussi bien, il y 
eût vainement demandé les représentants Forel et Guilgot ; tous deux 
y étaient sous de faux noms. 


Il se mit à errer dans les rues. Il était onze heures du soir, et il y avait 
longtemps qu’il commençait à être las. 


Enfin, il vit une lanterne allumée et sur cette lanterne cette enseigne, 
Hôtel de la Monnaie . 
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Il entra. 
L’hôte vint à lui et le regarda d’un air étrange. 
Il songea alors lui-même à se regarder. 


Sa barbe non rasée, ses cheveux en désordre, sa casquette souillée de 
boue, ses mains ensanglantées, ses vêtements en loques, il était 
hideux. 


Il tira de sa ceinture un double louis qu’il mit sur la table de la salle 


basse où il était entré, et il dit à l’hôte : 


- Monsieur, au fait ; je ne suis pas un voleur, je suis un proscrit ; pour 
tout passeport j'ai de l'argent. J’arrive de Paris. Je voudrais manger 
d’abord et dormir ensuite. 


L’hôte prit le double louis et, attendri, lui fit donner un lit et à souper. 


Le lendemain, comme il dormait encore, l’hôte entra dans sa chambre, 
l’éveilla doucement et lui dit : 


- Tenez, monsieur, si j'étais de vous, j'irais voir le baron Hody. 


- Qu'est-ce que c’est que ça, le baron Hody ? demanda Cournet encore 
endormi. 


L’hôte lui expliqua ce que c'était que le baron Hody. Quant à moi qui 
ai eu occasion de faire la même question que Cournet, j’ai obtenu de 
trois habitants de Bruxelles les trois réponses que voici : 


- C’est un chien. 

- C’est une fouine. 

- C’est une hyène. 

Il y a probablement dans ces trois réponses quelque exagération. 


Un quatrième belge, sans spécifier, s’est borné à me dire : 374 


- C’est une bête. 


Au point de vue des fonctions publiques, M. le baron Hody était ce 
qu’on appelle à Bruxelles l’administrateur de la sûreté publique, c’est- 
à-dire une contrefaçon du préfet de police, un peu Carlier, un peu 
Maupas. Grâce à M. le baron Hody, qui a depuis quitté cette place, et 
qui du reste était, comme M. de Montalembert, un « simple jésuite », 
la police belge, à ce moment-là, était un composé de police russe et de 
police autrichienne. J’ai lu d’étranges lettres confidentielles de ce 
baron Hody. Action et style, rien de plus cynique et de plus hideux 
que les polices jésuites quand elles laissent voir leurs trésors secrets. 
Ce sont des effets de soutane déboutonnée. 


A l’époque dont nous parlons (décembre 1851), le parti clérical s’étant 
rallié à toutes les formes du monarchisme, ce baron Hody confondait 
sous le niveau de sa protection l’orléanisme avec la légitimité. Je 


raconte. Rien de plus. 

- Le baron Hody, soit, dit Cournet. 

Il se leva, s’habilla, se brossa comme il put, et demanda à l’hôte : 
- Où est la police ? 

- À la justice. 


Cela, en effet, est ainsi dans Bruxelles, l’administration de la police fait 
partie du ministère de la justice, ce qui ne relève pas beaucoup la 
police et abaisse un peu la justice. 


Cournet se fit conduire et arriva jusque devant ce personnage. 
M. le baron Hody lui fit l'honneur de lui demander fort sèchement : 
- Qui êtes-vous ? 


- Un réfugié, répondit Cournet. Je suis de ceux que le coup d'Etat a 
chassés de Paris. 


- Votre état ? 
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- Ancien officier de marine. 


- Ancien officier de marine, reprit le baron Hody, d’un son de voix fort 
radouci ; avez-vous connu son altesse royale monseigneur le prince de 
Joinville ? 


- J’ai servi sous lui. 


C'était la vérité. Cournet avait servi sous M. de Joinville et s’en faisait 
honneur. 


A cette déclaration, l’administrateur de la sûreté belge se dérida 
complètement, et dit à Cournet avec le plus gracieux sourire que 
puisse trouver la police : 


- À la bonne heure, monsieur ; restez ici tant qu’il vous plaira ; nous 
fermons la Belgique aux Montagnards, mais nous l’ouvrons toute 
grande aux hommes comme vous. 


Quand Cournet me raconta cette réponse de Hody, je songeai que 
c'était mon quatrième belge qui avait raison. 
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Un certain comique sinistre était mêlé parfois à ces tragédies. 
Barthélemy Terrier était représentant du peuple et proscrit. On lui 
délivra un passeport spécial avec itinéraire obligé jusqu’en Belgique 
pour lui et sa femme. Muni de ce passeport, il partit avec une femme. 
Cette femme était un homme. Préveraud, proprié- 


taire au Donjon, un des notables de PľAllier, était le beau-frère de 
Terrier. Quand le coup d’Etat vint éclater au Donjon, Préveraud avait 
pris les armes, rempli son devoir, combattu l’attentat et défendu la loi. 
C’est pourquoi on l’avait condamné à mort. Justice d’alors, on le sait. 
Ces justices-là s’exécutaient. Pour ce crime d’être honnête homme, on 
avait guillotiné Charlet, guillotiné Cuisinier, guillotiné Ci-rasse. La 
guillotine était un instrument de règne. L’assassinat par la guillotine 
était un des moyens d’ordre de ce temps-là. Il fallait sauver Préveraud. 
Il était petit et mince ; on l’habilla en femme. Il n’était pas assez joli 
pour qu’on ne lui couvrît point le visage d’un voile épais. On lui mit 
dans un manchon ses vaillantes et rudes mains de combattant. Ainsi 
voilé, et un peu augmenté de quelques rondeurs, Pré- 


veraud fut une femme charmante. Il devint Mme Terrier, et son beau- 
frère emmena. On traversa Paris paisiblement, et sans autre aventure 
qu’une imprudence faite par Préveraud qui, voyant le timonier d’une 
grosse charrette abattu, mit de côté son manchon, releva son voile et 
sa jupe, et, si Terrier éperdu ne l’eût arrêté, 376 


eût aidé le charretier à relever son cheval. Qu’un sergent de ville fût 
là, et Préveraud était pris. Terrier se hâta de jeter Préveraud dans un 
wagon, et à la nuit tombante ils partirent pour Bruxelles. Ils étaient 
seuls dans le wagon, chacun dans un coin et se faisant face. Tout alla 
bien jusqu'à Amiens. A Amiens, station ; la portière s’ouvrit, et un 
gendarme vint s'asseoir à côté de Préveraud. Le gendarme demanda le 
passeport, Terrier le montra ; la petite femme dans son coin, voilée et 
muette, ne bougeait pas, et le gendarme trouva tout en règle. Il se 
borna à dire : - Nous ferons route ensemble ; je suis de service jusqu’à 
la frontière. 


Le train, après les minutes voulues d’arrêt, repartit. La nuit était noire. 
Terrier s’était endormi. Tout à coup Préveraud sentit un genou presser 
le sien. C'était le genou de la police. Une botte se posa mollement sur 
son pied, c'était la botte de la maréchaussée. Une idylle venait de 
germer dans l’âme du gendarme. Il pressa d’abord tendrement le 


genou de Préveraud, puis, enhardi par l’heure obscure et par le mari 
endormi, il risqua sa main jusqu’à l’étoffe de la robe, cas prévu par 
Molière ; mais la belle voilée était vertueuse. Préveraud, plein de 
surprise et de rage, repoussa la main du gendarme avec douceur. Le 
danger était extrême. Trop d’amour du gendarme, une audace de plus, 
pouvait amener l’inattendu ; cet inattendu changeait brusquement 
l’églogue en procès-verbal, refaisait du faune un sbire, et transfigurait 
Tircis en Vidocq, et l’on eût pu voir cette chose étrange : un passant 
guillotiné parce qu’un gendarme a commis un attentat à la pudeur. 
Pré- 


veraud recula, se rencoigna, maintint les plis de sa robe, déroba ses 
jambes sous la banquette, continua d’être énergiquement vertueux. 
Cependant les entreprises du gendarme ne se décourageaient pas, et le 
péril devenait d’instant en instant plus pressant. La lutte était 
silencieuse, mais obstinée, caressante d’un côté, fu-rieuse de l’autre ; 
l’obstacle excitait le gendarme. Terrier dormait. Tout à coup le train 
s'arrêta, une voix cria : Quiévrain ! et la portière s’ouvrit. On était en 
Belgique. 


Le gendarme, forcé de s'arrêter et de rentrer en France, se leva pour 
descendre, et au moment où il quittait le marchepied et où il touchait 
terre, il entendit derrière lui sortir de dessous le voile de dentelle ces 
paroles expressives : Va - t’en , ou je te casse la gueule ! 


XIII. Commissions militaires et commissions mixtes 
Il arriva des aventures à la justice. 
Ce vieux mot prit un sens nouveau. 
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Le code cessa d’être sûr. La loi devint quelque chose qui a prêté 
serment à un crime. Louis Bonaparte institua des juges par lesquels on 
se sentit arrêté comme au coin d’un bois. De même que la forêt est 
complice par son épaisseur, la lé- 


gislation fut complice par son obscurité. Ce qui lui manquait à certains 
endroits pour qu’elle fût tout à fait noire, on le lui ajouta. Comment ? 
De force. Purement et simplement. Par décret. Sic jubeo . Le décret du 
17 février fut un chef-d'œuvre. Ce décret compléta la proscription de 
la personne par la proscription du nom. Do-mitien n’eût pas trouvé 
mieux. La conscience humaine fut déconcertée. Le droit, l’équité, la 
raison, sentirent que le maître avait sur eux l’autorité qu’un voleur a 


sur une bourse. Pas de réplique. Obéissez. Rien ne ressemble à ces 
temps infâmes. 


Toutes les iniquités furent possibles. Des corps législatifs spécieux 
survinrent et mirent dans la législation tant d'ombre qu’il fut aisé de 
faire avec cette obscurité de la noirceur. 


Un coup d'Etat réussi ne se gêne pas. Ce genre de succès se permet 
tout. 


Les faits abondent. Mais nous devons abréger. Nous ne les présentons 
qu’en raccourci. 


Il y eut deux espèces de justices : les commissions militaires et les 
commissions mixtes. 


Les commissions militaires jugeaient à huis clos. Un colonel présidait. 


A Paris seulement, il y avait trois commissions militaires. Chacune 
reçut mille dossiers. Le juge d’instruction envoyait les dossiers au 
procureur de la République Lascoux, lequel les transmettait au 
colonel-président. La commission faisait comparaître l’accusé. 
L’accusé, c'était le dossier. On le fouillait, c’est-à-dire on le feuille-tait. 
L'acte d'accusation était bref. Deux ou trois lignes. Ceci, par exemple : 


- Nom. Prénoms. Profession. - Homme intelligent. Va au café. - Lit les 
journaux. 


- Parle. - Dangereux. 

L’accusation était laconique. Le jugement était moins prolixe encore. 
C'était un simple signe. 
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Le dossier examiné, les juges consultés, le colonel prenait une plume 
et mettait au bout de la ligne accusatrice l’un de ces trois signes : 

- + O 

- signifiait envoi à Lambessa. 


+ signifiait déportation à Cayenne. (La guillotine sèche. La mort.) O 
signifiait acquittement. 


Pendant que cette justice travaillait, l’homme sur lequel elle travaillait 
était quelquefois encore libre, il allait et venait, tranquille ; 
brusquement on l’arrêtait, et, sans savoir ce qu’on lui voulait, il partait 
pour Lambessa ou pour Cayenne. 


Sa famille souvent ignorait ce qu’il était devenu. 

On demandait à une femme, à une sœur, à une fille, à une mère : 
- Où donc est votre mari ? 

- Où donc est votre frère ? 

- Où donc est votre père ? 

- Où donc est votre fils ? 

La femme, la sœur, la fille, la mère, répondait : 

- Je ne sais pas. 


Une seule famille, dans l’Allier, la famille Préveraud, du Donjon, a eu 
onze de ses membres frappés, un de la peine de mort, les autres du 
bannissement et de la déportation. 


Un marchand de vin des Batignolles nommé Brisadoux a été déporté à 
Cayenne pour cette ligne de son dossier : Son cabaret est fréquenté par 
les socialistes . 
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Voici un dialogue exact, et saisi sur le vif, entre un colonel et son 
condamné : 

- Vous êtes condamné. 

- Ah çà, pourquoi ? 


- Ma foi, je ne le sais pas trop moi-même. Faites votre examen de 
conscience. 


Voyez ce que vous avez fait. 
- Moi ? 


- Oui, vous. 


- Comment ! moi ! 
- Vous devez avoir fait quelque chose. 


- Mais non, je mai rien fait. Je nai pas même fait mon devoir. J'aurais 
dû prendre mon fusil, descendre dans la rue, haranguer le peuple, 
faire des barricades ; je suis resté chez moi, platement, comme un 
fainéant (l'accusé rit), c’est de cela que je m’accuse. 


- Ce n’est pas pour cela que vous êtes condamné. Cherchez bien. 
- Je ne trouve rien. 

- Quoi ! vous n’avez pas été au café ? 

- Si ! j’ai déjeuné. 

- Vous n’avez pas causé ? 

- Si. Peut-être. 

- Vous n’avez pas ri ? 

- Jai peut-être ri. 
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- De qui ? De quoi ? 

- De ce qui se passe. C’est vrai, j'ai eu tort de rire. 

- En même temps vous parliez ? 

- Oui. 

- De qui ? 

- Du président. 

- Que disiez-vous ? 

- Parbleu, ce qu’on peut dire, qu’il avait manqué à son serment. 
- Ensuite ? 


- Qu'il n'avait pas le droit d’arrêter les représentants. 


- Vous avez dit cela ? 


- Oui. Et j’ai ajouté qu’il n’avait pas le droit de tuer les gens sur le 
boulevard... 


Ici le condamné s’interrompt et s’écrie : 

- Et là-dessus on m’envoie à Cayenne ! 

Le juge regarde fixement le condamné et répond : 
- Eh bien ? 

Autre forme de la justice : 
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Trois individus quelconques, trois fonctionnaires destituables, un 
préfet, un soldat, un procureur, ayant pour conscience le coup de 
sonnette de Louis Bonaparte, s’asseyaient à une table, et jugeaient. Qui 
? Vous, moi, nous, tout le monde. 


Pour quels crimes ? Ils inventaient les crimes. Au nom de quelles lois ? 
Ils inventaient les lois. Quelles peines appliquaient-ils ? Ils inventaient 
les peines. Connaïissaient-ils l’accusé ? Non. L’entendaient-ils ? Non. Le 
voyaient-ils ? Non. Quels avocats écoutaient-ils ? Aucun. Quels 
témoins interrogeaient-ils ? Aucun. Quel débat engageaient-ils ? 


Aucun. Quel public appelaient-ils ? Aucun. Ainsi ni public, ni débat, ni 
défenseurs, ni témoins, des juges qui ne sont pas des magistrats, un 
jury où il n’y a pas de jurés, un tribunal qui n’est pas un tribunal, des 
délits imaginaires, des peines inventées, l’accusé absent, la loi absente 
; de toutes ces choses qui ressemblent à un songe il sortit une réalité : 
la condamnation des innocents. 


L’exil, le bannissement, la déportation, la ruine, la nostalgie, la mort, 
le désespoir de quarante mille familles. 


C’est là ce que l’histoire appelle « les commissions mixtes ». 


D’ordinaire les grands crimes d’Etat frappent les grandes têtes, et se 
contentent de cet écrasement ; ils roulent comme des blocs, tout d’une 
pièce, et broient les hautes résistances ; les victimes illustres leur 
suffisent. Mais le Deux-Décembre eut des raffinements ; il lui fallut en 
outre les victimes petites. Son appétit d’extermination alla jusqu'aux 
pauvres et jusqu'aux obscurs ; il eut de la colère et de l’animosité 


jusqu’en bas ; il fit des fêlures au sous-sol social pour y infiltrer la 
proscription ; les triumvirats locaux, dits « mixtions mixtes », lui 
servirent à cela. Pas une tête, même humble et chétive, n’échappa. On 
trouva moyen d’appauvrir les indigents, de ruiner les meurt-de-faim, 
de dépouiller les déshérités ; le coup d’Etat fit ce prodige d’ajouter du 
malheur à la misère. On eût dit que Bonaparte prenait la peine de haïr 
un paysan ; le vigneron fut arraché de sa vigne, le laboureur de son 
sillon, le maçon de son échafaudage, le tisserand de son métier. Des 
hommes acceptèrent cette mission de faire tomber en détail sur les 
plus imperceptibles existences l’immense calamité publique. Hideuse 
besogne ! émietter sur les petits et sur les faibles une catastrophe. 


XIV. Détail religieux 


Un peu de religion peut se mêler à cette justice. Voici un détail : 382 


Frédéric Morin était, comme Arnaud (de l’Ariège), un républicain 
catholique. Il pensa que les âmes des victimes du 4 décembre, 
brusquement jetées par la mitraille du coup d’Etat dans linfini et dans 
l'inconnu, pouvaient avoir besoin d’un secours quelconque, et il 
entreprit cette chose laborieuse, faire dire une messe pour le repos de 
ces âmes. Mais les prêtres entendent garder les messes pour leurs 
amis. Le groupe des républicains catholiques, que dirigeait Frédéric 
Morin, s’adressa successivement à tous les curés de Paris ; refus. Il 
s'adressa à l’archevêque ; refus. Des messes pour l’assassin tant qu’on 
voudra, mais pour les assassinés, jamais. Prier pour des morts de cette 
espèce, ce serait un scandale. Le refus s’obstina. Comment se tirer de 
là ? Se passer de la messe eût paru facile à d’autres, mais non à ces 
croyants opiniâtres. Les dignes catholiques-démocrates en peine 
finirent par déterrer dans une toute petite paroisse de la banlieue un 
pauvre vieux vicaire qui consentit à chuchoter tout bas cette messe à 
l'oreille du bon Dieu, en le priant de n’en rien dire. 


XV. Comment on sortit de Ham 


Dans la nuit du 7 au 8 janvier, Charras dormait. Le bruit de ses 
verrous tirés le réveilla. 


- Tiens, dit-il, on nous met au secret. Et il se rendort. Une heure après, 
la porte s'ouvre. Le commandant du fort entre en grand uniforme, 
accompagné d’un homme de Poissy portant un flambeau. 


Il était environ quatre heures du matin. 


- Colonel, dit le commandant, habillez-vous tout de suite. 


- Pourquoi faire ? 

- Vous allez partir. 

- Encore quelque infamie probablement ! 

Le commandant garde le silence. Charras s’habille. 
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Comme il achevait de s’habiller, survient un petit jeune homme vêtu 
de noir. 

Ce jeune homme adressa la parole à Charras. 


- Colonel, vous allez sortir de la forteresse, vous allez quitter la 
France. J’ai ordre de vous faire conduire à la frontière. 


Charras s’écria : 


- Si c’est pour quitter la France, je ne veux pas quitter la forteresse. 
C’est un attentat de plus. On n’a pas plus le droit de m’exiler qu’on n’a 
eu le droit de m’emprisonner. J’ai pour moi la loi, le droit, mes vieux 
services, mon mandat. Je proteste. 


Qui êtes-vous, monsieur ? 

- Je suis le chef du cabinet du ministre de l’intérieur. 
- Ah ! c’est vous qui vous appelez Léopold Lehon. 

Le jeune homme baissa les yeux. 

Charras continua : 


- Vous venez de la part de quelqu'un qu’on appelle ministre de 
l’intérieur, M. de Morny, je crois. Je connais ce monsieur de Morny. 
Un jeune chauve ; il a joué le jeu où l’on perd ses cheveux ; 
maintenant il joue le jeu où l’on risque sa tête. 


La conversation était pénible. Le jeune homme regardait beaucoup la 
pointe de ses bottes. 


Après un silence, il se hasarda pourtant à prendre la parole : 


- Monsieur Charras, j’ai ordre de vous dire que si vous aviez besoin 


d'argent. 

Charras l’interrompit impétueusement. 

- Paix-là, monsieur ! pas un mot de plus ! J’ai servi mon pays vingt- 
cinq ans, sous l’épaulette, au feu, au péril de ma vie, toujours pour 


l’honneur, jamais pour le gain. Gardez l’argent, vous autres ! 
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- Mais, monsieur... 
- Silence ! l’argent qui touche à vos mains salirait les miennes. 


Il se fit encore un silence que le chef du cabinet particulier rompit 
encore : 


- Colonel, vous serez accompagné de deux agents qui ont des 
instructions spé- 


ciales, et je dois vous prévenir que vous voyagerez par ordre avec un 
faux passeport et sous le nom de Vincent. 


- Ah, pardieu ! s'écria Charras, voilà qui est fort ! Qui est-ce qui 
s’imagine qu’on me fera voyager par ordre avec un faux passeport et 
sous un faux nom ? - Et regardant fixement M. Léopold Lehon : - 


Sachez, monsieur, que je m'appelle Charras et non Vincent, et que je 
suis d’une famille où l’on a toujours porté le nom de son père. 


On partit. 
On fit le trajet en cabriolet jusqu’à Creil, où passe le chemin de fer. 


A la gare de Creil, la première personne qu’aperçoit Charras, c’est le 
général Changarnier. 


- Tiens, c’est vous, général ! 
Les deux proscrits s’embrassèrent. Tel est lexil. 
- Que diable font-ils de vous ? dit le général. 


- Ce qu’ils font de vous probablement. Ces chenapans me font voyager 
sous le nom de Vincent. 


- Et moi, dit Changarnier, sous le nom de Leblanc. 


- Ils auraient dû au moins m'appeler Lerouge, s'écria Charras en 
éclatant de rire. 
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Cependant un cercle, tenu à distance par les agents, s'était formé 
autour d’eux. 


On les avait reconnus, et on les saluait. Un jeune enfant, que sa mère 
ne put retenir, courut vivement jusqu’à Charras, et lui prit la main. 


Ils montèrent en wagon, libres en apparence comme les autres 
voyageurs. Seulement on les isola dans des compartiments vides, et 
chacun d’eux était accompagné de deux hommes qui s’asseyaient à 
côté et en face de lui et qui ne le quittaient pas du regard. Les 
gardiens du général Changarnier étaient, comme force et comme 
taille, les premiers hommes venus. Ceux de Charras étaient des es- 
pèces de géants. Charras est de très haute taille ; ils le dépassaient de 
toute la tête. 


Ces hommes, qui étaient des argousins, avaient été des carabiniers ; 
ces espions avaient été des braves. 


Charras les questionna. Ils avaient servi tout jeunes, dès 1813. Ainsi ils 
avaient partagé le bivouac de Napoléon ; maintenant ils mangeaient le 
même pain que Vidocq. C’est une triste chose qu’un soldat déformé à 
ce point. 


La poche de l’un d’eux était gonflée par quelque chose qu’il y cachait. 


Au moment où cet homme traversait la gare, accompagnant Charras, 
une voyageuse dit : 


- Est-ce qu’il a M. Thiers dans sa poche ? 


Ce que l’agent cachait, c'était une paire de pistolets. Sous leurs 
longues redingotes boutonnées et croisées, ces hommes étaient armés. 
Ils avaient ordre de traiter « ces messieurs »avec le plus profond 
respect, et, dans un cas donné, de leur brûler la cervelle. 


Les prisonniers avaient été prévenus individuellement qu’ils 
passeraient près des autorités diverses qu’on rencontrerait en route 
pour des étrangers, suisses ou belges, expulsés à raison de leurs 
opinions politiques, et que les agents conserve-raient leur qualité 
d'agents et se présenteraient comme chargés de reconduire ces 


étrangers jusqu’à la frontière. 
Les deux tiers du trajet se firent sans encombre. 
A Valenciennes, incident. 
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Le coup d'Etat ayant réussi, le zèle régnait. Il n’y avait plus de basse 
besogne. 


Dénoncer, c'était plaire ; le zèle est une des formes de la servitude vers 
lesquelles on se penche le plus volontiers. Le général faisait le soldat ; 
le préfet faisait le commissaire de police ; le commissaire de police 
faisait le mouchard. 


Le commissaire de police de Valenciennes présidait à la visite des 
passeports. 


Il n’aurait voulu pour rien au monde laisser cette haute fonction à un 
inspecteur subalterne. 


Au moment où on lui présenta le passeport du nommé Leblanc, il 
considéra le nommé Leblanc entre les deux yeux, fit un mouvement et 
s'écria : 


- Vous êtes le général Changarnier. 
- Cela ne me regarde pas, dit le général. 


Sur ce, les deux gardiens du général se récrient et exhibent leurs 
papiers fort en règle. 


- Monsieur le commissaire, nous sommes agents du gouvernement. 
Voyez nos propres passeports. 


- Malpropres, dit le général. 


Le commissaire hoche la tête. Il avait été employé à Paris et avait été 
souvent envoyé à l'état-major, aux Tuileries, près du général 
Changarnier. Il le connaissait fort bien. 


- Voilà qui est fort ! crient les agents. Ils se démènent, déclarent qu’ils 
sont fonctionnaires de police en mission spéciale, qu’ils ont ordre de 
conduire à la frontière ce Leblanc expulsé pour cause politique, jurent 
leurs grands dieux, et donnent leur parole d'honneur que le nommé 


Leblanc se nomme Leblanc. 
- Je ne crois pas beaucoup aux paroles d'honneur, dit le commissaire. 


- Honnête commissaire, grommela Changarnier, vous avez raison. 
Depuis le 2 


décembre, les paroles d'honneur et les serments ne sont plus que des 
assignats. 
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Puis il se mit à sourire. 


Le commissaire était de plus en plus perplexe. Les agents finirent par 
invoquer le témoignage même du prisonnier. 


- Mais, monsieur, dites vous-même votre nom. 
- Tirez-vous de là, répondit Changarnier. 
Tout cela n’était rien moins que correct pour un alguazil de province. 


Il semblait évident au commissaire de Valenciennes que le général 
Changarnier s’échappait de Ham, sous un faux nom, avec un faux 
passeport et de faux agents de police pour donner le change, et que 
c'était un complot d’évasion qui était au moment de réussir. 


- Descendez tous trois, crie le commissaire. 


Le général descend, et en mettant pied à terre aperçoit Charras au 
fond de son wagon entre ses deux estafiers. 


- Tiens, vous êtes là, Charras ! dit-il. 


- Charras ! s’écrie le commissaire. Charras est là ! Vite ! les passeports 
de ces messieurs ! 


Et regardant Charras en face : 
- Est-ce que vous êtes le colonel Charras ? 
- Pardieu ! dit Charras. 


Complication. C'était le tour des estafiers de Charras de se démener. 
Ils dé- 


clarent que Charras est le nommé Vincent, étalent passeports et 
papiers, jurent et protestent. Le commissaire sent tous ses soupçons 
confirmés. 


- Fort bien, dit-il. J’arrête tout le monde. 
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Et il remet Changarnier, Charras et les quatre agents aux gendarmes. 
Le commissaire flairait la croix d’honneur dans le lointain. Il était 
radieux. 


La police empoignait la police. Il arrive parfois que le loup croit saisir 
une proie et se mord la queue. 


On introduit dans une salle basse du débarcadère les six prisonniers, 
car maintenant il y avait six prisonniers. Le commissaire prévient les 
autorités. Les autorités accourent, le sous-préfet en tête. 


Le sous-préfet, nommé Censier, entre et ne sait pas s’il doit saluer ou 
questionner, se coucher à plat ventre ou garder son chapeau sur la 
tête. Ces pauvres diables de magistrats et de fonctionnaires locaux 
étaient fort embarrassés de leur contenance. Le général Changarnier 
avait été assez près de la dictature pour les rendre pensifs. Qui sait les 
événements ? Tout est possible. Hier s’appelait Cavaignac, Aujourd’hui 
s'appelle Bonaparte, Demain s’appellera Changarnier. Le bon Dieu est 
cruel de ne pas laisser entrevoir aux sous-préfets le petit bout de 
l'oreille de l’avenir. 


C’est triste pour un respectable fonctionnaire, qui ne demanderait pas 
mieux que d’être servile ou arrogant à propos, d’être exposé à 
prodiguer des platitudes à un personnage qui va peut-être pourrir à 
jamais dans lexil et qui n’est plus qu’un drôle, ou de risquer de faire 


des insolences à un brigand de proscrit qui est capable de rentrer 
vainqueur d’ici à six mois et d’être à son tour le gouvernement. 


Que faire ? Et puis, on est espionné. Entre fonctionnaires cela se fait. 
Le moindre mot sera commenté, le moindre geste sera décrit. 
Comment ménager à la fois ce chou qui s’appelle aujourd’hui et cette 
chèvre qui s'appelle demain ? Trop questionner froissera le général, 
trop saluer choquera le président. Comment être à la fois beaucoup 
sous-préfet et un peu laquais ? Comment combiner l’air de servitude 
qui plaira à Changarnier avec lair d’autorité qui plaira à Bonaparte ? 


Le sous-préfet crut se tirer d’affaire en disant : - Général, vous êtes 


mon prisonnier. Et en ajoutant avec un sourire : - Faites-moi l’honneur 
de venir déjeuner chez moi. 


Il adressa les mêmes paroles à Charras. 
Le général refusa laconiquement. 
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Charras le regarda fixement et ne lui répondit pas. 


Des doutes sur l’identité des prisonniers vinrent au sous-préfet. Il 
demanda tout bas au commissaire : - Etes-vous bien sûr ? - Parbleu ! 
dit le commissaire. 


Le sous-préfet prit le parti de s’adresser à Charras, et, mécontent de 


son accueil, lui demanda assez sèchement : - Mais enfin, qui êtes-vous 
5 


Charras répondit : 
- Nous sommes des colis. 
Et se tournant vers ses gardiens à leur tour gardés : 


- Adressez-vous à nos expéditeurs. Interrogez nos douaniers. Affaire de 
transit. On fit jouer le télégraphe électrique. Valenciennes effaré 
questionna Paris. Le sous-préfet prévint le ministre de l’intérieur que, 
grâce à une surveillance pour laquelle il ne s’en fiait qu’à lui-même, il 
venait de faire une importante capture, qu’il venait d’éventer un 
complot, de sauver le président, de sauver la société, de sauver la 
religion, etc., etc., qu’en un mot il venait de saisir le général 
Changarnier et le colonel Charras, évadés le matin du fort de Ham 
avec de faux passeports, sans doute pour se mettre à la tête d’un 
soulèvement, etc., etc., et qu'enfin il demandait au gouvernement ce 
qu’il fallait faire des deux prisonniers. 


Au bout d’une heure la réponse arriva : - Laissez-les continuer leur 
chemin. 


La police s’aperçut que, dans un élan de zèle, elle avait poussé la 
profondeur jusqu’à la bêtise. Cela arrive quelquefois. 


Le convoi suivant emmena les prisonniers remis, non en liberté, mais à 
leurs gardiens. 


On passa Quiévrain. 
On descendit de wagon, puis on y remonta. 


Quand le convoi repartit, Charras poussa le profond soupir joyeux 
d’un homme délivré, et dit : - Ah ! enfin ! 
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Il leva les yeux et aperçut ses deux geôliers à côté de lui. 
Ils étaient montés derrière lui dans le wagon. 
- Ah çà, leur dit-il, c’est vous ! 


De ces deux hommes il n’y en avait qu’un qui parlait. Celui-là répondit 


- Mais oui, mon colonel. 

- Qu'est-ce que vous faites ici ? 

- Nous vous gardons. 

- Mais nous sommes en Belgique. 
- C’est possible. 

- La Belgique n’est pas la France. 
- Ah ! cela se peut. 


- Mais si je mettais la tête hors du wagon, si j’appelais, si je vous 
faisais arrêter, si je réclamais ma liberté ? 


- Vous ne feriez pas tout ça, mon colonel. 

- Comment feriez-vous pour men empêcher ? 

L'agent montra le pommeau d’un pistolet et dit : 

- Voilà. 

Charras prit le parti d’éclater de rire et leur demanda : 


- Mais où donc me lâcherez-vous ? 
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- À Bruxelles. 


- C'est-à-dire qu’à Bruxelles vous me tirerez un coup de chapeau, mais 
qu’à Mons vous me tireriez un coup de pistolet. 


- Comme vous dites, mon colonel. 


- Au fait, dit Charras, cela ne me regarde pas. C’est l’affaire du roi 
Léopold. Le Bonaparte traite les territoires comme il a traité les 
représentants. Il a violé l’Assemblée, il viole la Belgique. Mais c’est 
égal, vous êtes tous un ramassis d’étranges coquins. Celui qui est en 
haut est fou, ceux qui sont en bas sont stupides. C’est bon, mes amis, 
laissez-moi dormir. 


Il s'endormit en effet. 


La même aventure à peu près était arrivée presque au même instant 
aux géné- 


raux Changarnier et Lamoricière et à M. Baze. 


Les agents ne quittèrent le général Changarnier qu’à Mons. Là ils le 
firent descendre du convoi, et lui dirent : 


- Général, c’est ici votre lieu de séjour. Nous vous laissons libre. 
- Ah ! dit-il, c’est mon lieu de séjour, et je suis libre. Eh bien, bonsoir. 


Et il remonta lestement dans le wagon au moment où le train 
repartait, laissant là les deux argousins ébahis. 


La police lâcha Charras à Bruxelles, mais ne lâcha pas le général 
Lamoricière. 


Les deux agents voulaient le forcer de repartir immédiatement pour 
Cologne. Le général, qui souffrait d’un rhumatisme gagné à Ham, leur 
déclara qu’il coucherait à Bruxelles. 


- Soit ! dirent les agents. 


Ils le suivirent à l’hôtel de Bellevue. Ils y passèrent la nuit avec lui. On 
eut beaucoup de peine à les empêcher de coucher dans sa chambre. 
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Le lendemain ils l’emmenèrent et le conduisirent à Cologne, violant le 
territoire de Prusse après avoir violé le territoire de Belgique. 


Le coup d’Etat fut plus impudent encore envers M. Baze. 


On fit voyager M. Baze avec sa femme et ses enfants sous le nom de 
Lassalle. Il passait pour le domestique de l’agent de police qui le 
conduisait. 


On le mena ainsi à Aix-la-Chapelle. 


Là, au beau milieu de la nuit, au beau milieu de la rue, les agents le 
déposèrent sans passeport, sans papiers, sans argent, lui et toute la 
famille. M. Baze, indigné, fut obligé d’en venir à la menace pour 
obtenir qu’ils le conduisissent et qu’ils le nommassent à un magistrat 
quelconque. Il entrait probablement dans les petites joies de 
Bonaparte de faire traiter un questeur de l’Assemblée comme un vaga- 
bond. 


Dans la nuit du 7 janvier, le général Bedeau, quoiqu'il ne dût partir 
que le lendemain, fut réveillé comme les autres par le bruit de ses 
verrous. Il ne comprit pas qu’on l’enfermait, et crut au contraire qu’on 
élargissait M. Baze, son voisin de cellule. Il cria à travers la porte : 


- Ah bravo, Baze ! 


Tous les jours en effet les généraux disaient au questeur : Vous n’avez 
que faire ici. C’est une forteresse militaire, on vous mettra dehors un 
de ces beaux matins, comme Roger (du Nord). 


Cependant le général Bedeau entendait dans la forteresse un bruit 
inusité. Il se leva et - « frappa »- le général Le Flô, son autre voisin de 
cellule, avec lequel il échangeait de fréquents dialogues militaires peu 
obligeants pour le coup d’Etat. 


Le général Le Flô répondit au frappement, mais il n’en savait pas plus 
long que le général Bedeau. 


Le général Bedeau avait une fenêtre sur la cour intérieure du donjon. 
Il alla à cette fenêtre, et y vit des lanternes qui allaient et venaient, 
des espèces de carrioles attelées, et une compagnie du 48e sous les 
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dans la cour le général Changarnier qui monta en carriole et partit. 


Quelques instants s’écoulèrent, puis il vit passer Charras. Charras 
l’aperçut à sa fenêtre et lui cria : - Mons ! 


Il croyait aller à Mons en effet, et c’est ce qui fit que le lendemain le 
général Bedeau choisit Mons pour séjour, croyant y retrouver Charras. 


Charras parti, M. Léopold Lehon survint, accompagné du commandant 
du fort, salua Bedeau, expliqua sa mission et se nomma. Le général 
Bedeau se borna à lui dire : - On nous bannit, c’est une illégalité et 
une indignité ajoutées aux autres. Au reste avec les gens qui vous 
envoient, on ne compte plus. 


On ne le fit partir que le lendemain. Louis Bonaparte avait dit : - Il 
faut espacer les généraux. 


L'homme de police chargé d’escorter le général Bedeau jusqu’en 
Belgique était un de ceux qui le 2 décembre avaient arrêté le général 
Cavaignac. Il conta au géné- 


ral Bedeau qu’ils avaient eu un moment d’inquiétude en arrêtant le 
général Cavaignac, les cinquante hommes de piquet commandés pour 
assister la police ayant fait défaut. 


Dans le compartiment du wagon qui emportait le général Bedeau en 
Belgique, il y avait une femme, évidemment du monde, de la figure la 
plus distinguée, et accompagnée de trois petits enfants. Un domestique 
en livrée qui semblait allemand avait deux des enfants sur ses genoux 
et leur prodiguait mille petits soins. 


Du reste, le général, caché par la nuit et enfoui, comme les agents, 
sous le collet de son manteau, faisait peu d’attention à ce groupe. 
Quand on fut à Quiévrain, la voyageuse se tourna vers lui, et lui dit : - 
Monsieur le général, je vous fais compli-ment. Vous voici en sûreté. 


Le général remercia et lui demanda son nom. 
- La baronne Coppens, dit-elle. 


On se souvient que c’est chez M. Coppens, rue Blanche, 70, qu'avait eu 
lieu le 2 


décembre la première réunion de la gauche. 


- Vous avez là, madame, reprit le général, de charmants enfants ; et il 
ajouta : - 


Et un bien bon domestique. 
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- C’est mon mari, dit Mme Coppens. 


M. Coppens, en effet, était resté cinq semaines comme enseveli dans 
une cachette pratiquée chez lui. Il s’évadait de France cette nuit-là 
même sous sa propre livrée. On avait bien fait la leçon aux petits 
enfants. Le hasard les avait fait monter dans le même wagon que le 
général Bedeau et les deux estafiers qui le gardaient, et ç’avait été 
toute la nuit, en présence de ces hommes de police, une terreur de 
Mme Coppens que quelqu'un des marmots réveillés ne sautât au cou 
du domestique en disant : Papa. 


XVI. Coup d’ ?il en arrière 


Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont ; il 
l’avait chargée d’iniquités, d’empiétements, d’énormités ; assommades 
de la place du Havre, cris de vive l’empereur ! distribution d’argent 
aux troupes, vente dans les rues des journaux bonapartistes, 
prohibition des journaux républicains et parlementaires, revues de 
Satory, discours de Dijon ; la majorité porta tout. 


- Bon, dit-il, le coup d'Etat passera dessus. 


Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup d'Etat se 
faisait en détail, çà et là, un peu partout, assez effrontément, et la 
majorité souriait. Le représentant Pascal Duprat était violenté par les 
agents de police. - C’est très drôle, disait la droite. - Le représentant 
Dain était empoigné. - Charmant ! - Le représentant Sartin était arrêté. 
- Bravo ! - Un beau matin, quand toutes les charnières furent bien 
essayées et graissées, quand tous les fils furent bien attachés, le coup 
d'Etat s’exé- 


cuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de rire, mais le tour était 
fait. Elle ne s’apercevait pas que, depuis longtemps, pendant qu’elle 
riait de l’étranglement d’autrui, elle avait la corde au cou. 


Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclairer l’avenir. 
Bien des mois avant d’être exécuté, le coup d’Etat était fait. Le jour 
venu, l’heure sonnée, la mécanique toute montée n’eut qu’à marcher. 
Rien ne devait manquer et rien ne manqua. Ce qui aurait été un abîme 
si la majorité eût fait son devoir et compris sa solidarité avec la 
gauche, n’était pas même une enjambée. L’'inviolabilité avait été 


démolie par les inviolables. La main des gendarmes était accoutumée 
au collet des représentants comme au collet des voleurs ; la cravate 
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fit pas un pli dans la poigne des argousins, et l’on put admirer M. le 
vicomte de Falloux, ô candeur ! s’ébahissant d’être traité comme le 
citoyen Sartin. 


La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours Bonaparte, au 
trou où Bonaparte la fit tomber. 


XVII. Conduite de la gauche 


Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont ; il 
l’avait chargée d’iniquités, d’empiétements, d’énormités ; assommades 
de la place du Havre, cris de vive l’empereur ! distribution d’argent 
aux troupes, vente dans les rues des journaux bonapartistes, 
prohibition des journaux républicains et parlementaires, revues de 
Satory, discours de Dijon ; la majorité porta tout. 


- Bon, dit-il, le coup d’Etat passera dessus. 


Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup d'Etat se 
faisait en détail, çà et là, un peu partout, assez effrontément, et la 
majorité souriait. Le représentant Pascal Duprat était violenté par les 
agents de police. - C’est très drôle, disait la droite. - Le représentant 
Dain était empoigné. - Charmant ! - Le représentant Sartin était arrêté. 
- Bravo ! - Un beau matin, quand toutes les charnières furent bien 
essayées et graissées, quand tous les fils furent bien attachés, le coup 
d'Etat s’exé- 


cuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de rire, mais le tour était 
fait. Elle ne s’apercevait pas que, depuis longtemps, pendant qu’elle 
riait de l’étranglement d’autrui, elle avait la corde au cou. 


Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclairer lavenir. 
Bien des mois avant d’être exécuté, le coup d'Etat était fait. Le jour 
venu, l’heure sonnée, la mécanique toute montée n’eut qu’à marcher. 
Rien ne devait manquer et rien ne manqua. Ce qui aurait été un abîme 
si la majorité eût fait son devoir et compris sa solidarité avec la 
gauche, n’était pas même une enjambée. L’'inviolabilité avait été 
démolie par les inviolables. La main des gendarmes était accoutumée 
au collet des représentants comme au collet des voleurs ; la cravate 
des hommes d’Etat ne fit pas un pli dans la poigne des argousins, et 
l’on put admirer M. le vicomte de Falloux, ô candeur ! s’ébahissant 
d’être traité comme le citoyen Sartin. 
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La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours Bonaparte, au 
trou où Bonaparte la fit tomber. 


XVIII. Page écrite à Bruxelles 


Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont ; il 
l’avait chargée d’iniquités, d’empiétements, d’énormités ; assommades 
de la place du Havre, cris de vive l’empereur ! distribution d’argent 
aux troupes, vente dans les rues des journaux bonapartistes, 
prohibition des journaux républicains et parlementaires, revues de 
Satory, discours de Dijon ; la majorité porta tout. 


- Bon, dit-il, le coup d'Etat passera dessus. 


Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup d'Etat se 
faisait en détail, çà et là, un peu partout, assez effrontément, et la 
majorité souriait. Le représentant Pascal Duprat était violenté par les 
agents de police. - C’est très drôle, disait la droite. - Le représentant 
Dain était empoigné. - Charmant ! - Le représentant Sartin était arrêté. 
- Bravo ! - Un beau matin, quand toutes les charnières furent bien 
essayées et graissées, quand tous les fils furent bien attachés, le coup 
d'Etat s’exé- 


cuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de rire, mais le tour était 
fait. Elle ne s’apercevait pas que, depuis longtemps, pendant qu’elle 
riait de l’étranglement d’autrui, elle avait la corde au cou. 


Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclairer lavenir. 
Bien des mois avant d’être exécuté, le coup d'Etat était fait. Le jour 
venu, l’heure sonnée, la mécanique toute montée n’eut qu’à marcher. 
Rien ne devait manquer et rien ne manqua. Ce qui aurait été un abîme 
si la majorité eût fait son devoir et compris sa solidarité avec la 
gauche, n’était pas même une enjambée. L’'inviolabilité avait été 
démolie par les inviolables. La main des gendarmes était accoutumée 
au collet des représentants comme au collet des voleurs ; la cravate 
des hommes d’Etat ne fit pas un pli dans la poigne des argousins, et 
l’on put admirer M. le vicomte de Falloux, ô candeur ! s’ébahissant 
d’être traité comme le citoyen Sartin. 


La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours Bonaparte, au 
trou où Bonaparte la fit tomber. 
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XIX. Bénédiction infaillible 
Le pape approuva. 


Quand les courriers apportèrent à Rome cet événement du 2 
décembre, le pape alla à une revue du général Gémeau et le pria de 


féliciter de sa part le prince Louis Napoléon. 
Il y avait un précédent. 


Le 12 septembre 1572, Saint-Goard, ambassadeur du roi de France 
Charles IX 


près du roi d’Espagne Philippe II, écrivait de Madrid à son maître 
Charles IX : « La nouvelle des événements du jour Saint-Barthelemi est 
arrivée au roi catholique ; il en a monstré contre son naturel et 
coustume tant d’allégrie qu’il l’a fait plus ma-gnifeste que de toutes les 
bonnes adventures et fortunes qui lui vindrent jamais. 


De manière que je le fus trouver le dimanche matin à Saint-Hiéronime, 
et estant arrivé auprès de luy, il se prist à rire, et avec démonstration 


d’un extrême plaisir et contentement commença à louer Vostre 
Majesté 12 . » 


La main de Pie IX resta étendue sur la France, devenue l’empire. 


Alors, à l’ombre de cette bénédiction, commença une ère de 
prospérité... 


Notes 


12Archives de la maison d'Orange, supplément , p . 125. 
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Chapitre 5 


I. 


Je revenais de mon quatrième exil (un exil belge, peu de chose). 
C'était dans les derniers jours de septembre 1871. Je rentrais en 
France par la frontière du Luxembourg. Je m'étais endormi dans le 
wagon. Tout à coup la secousse d’arrêt me ré- 


veilla. J’ouvris les yeux. 
Le train venait de s’arrêter au milieu d’un paysage charmant. 


J'étais dans la demi-lueur du sommeil interrompu ; les idées, 
indistinctes et diffuses, flottaient, encore à moitié rêves, entre la 
réalité et moi ; j'avais le vague éblouissement du réveil. 


Une rivière coulait à côté du chemin de fer, claire, autour d’une île 
gaie et verte. 


Cette verdure était si épaisse que les poules d’eau, en y abordant, s’y 
enfouissaient et y disparaissaient. La rivière s’en allait à travers une 
vallée qui semblait un jardin profond. Il y avait là des pommiers qui 
faisaient penser à Eve et des saules qui faisaient songer à Galatée. On 
était, je l’ai dit, dans un de ces mois équinoxiaux où l’on sent le 
charme des saisons finissantes ; si c’est l’hiver qui s’en va, on entend 
arriver la chanson du printemps ; si c’est lété qui s'éteint, on voit 
poindre à l’horizon un vague sourire qui est l’automne. Le vent 
apaisait et mettait d’accord tous ces bruits heureux dont se compose la 
rumeur des plaines ; le tintement des clochettes semblait bercer le 
murmure des abeilles ; les derniers papillons se rencontraient avec les 
premières grappes ; cette heure de l’année mêle la joie de vivre encore 
à la mélancolie inconsciente de mourir bientôt ; la douceur du soleil 
était inexprimable. De belles terres rayées de sillons, d'honnêtes toits 
de paysans, sous les arbres une herbe couverte d’ombre, des 
mugissements de bœufs comme dans Virgile, et des fumées de 
hameaux toutes pénétrées de rayons ; tel était l’ensemble. 
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Des enclumes lointaines sonnaient, rythme du travail dans l’harmonie 
de la nature. J’écoutais, je méditais confusément, la vallée était 
admirable et tranquille, le ciel bleu était comme posé sur un aimable 
cercle de collines ; il y avait au loin des voix d'oiseaux et tout près de 
moi des voix d’enfants, comme deux chansons d’anges mêlées ; la 


limpidité universelle m’enveloppait ; toute cette grâce et toute cette 
grandeur me mettaient dans l’âme une aurore... 


Tout à coup un voyageur demanda : 
- Quel est cet endroit-ci ? 

Un autre répondit : 

- Sedan. 

Je tressaillis. 

Ce paradis était un sépulcre. 


Je regardai. La vallée était ronde et creuse comme le fond d’un cratère 
; la ri-vière, toute tortueuse, avait une ressemblance de serpent ; les 
hautes collines éta-gées les unes derrière les autres entouraient ce lieu 
mystérieux comme un triple rang de murailles inexorables ; une fois 
là, il fallait y rester. Cela faisait songer aux cirques. On ne sait quelle 
inquiétante verdure, qui avait l’air d’un prolongement de la Forêt- 
Noire, envahissait toutes les hauteurs et se perdait à l’horizon comme 
un énorme piège impénétrable ; le soleil brillait, les oiseaux 
chantaient, les charretiers passaient en sifflant, il y avait des brebis, 
des agneaux et des colombes çà et là, les feuillages frissonnaient et 
chuchotaient ; l’herbe, cette herbe si épaisse, était pleine de fleurs. 
C'était épouvantable. 


Il me semblait voir trembler sur cette vallée le flamboiement de l’épée 
de l’ange. 


Ce mot, Sedan, avait été comme un voile déchiré. Le paysage était 
devenu subitement tragique. Ces vagues yeux que l’écorce dessine sur 
le tronc des arbres regardaient, quoi ? Quelque chose de terrible et 
d’évanoui. 


C'était là en effet ! et, au moment où je passais, il y avait treize mois 
moins quelques jours, c'était là qu'était venue aboutir la monstrueuse 
aventure du 2 dé- 


cembre. Echouement formidable. 
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Les sombres itinéraires du sort ne peuvent être étudiés sans un 
profond serrement de cœur. 


IL. 


Le 31 août 1870, une armée se trouva réunie et comme massée sous 
les murs de Sedan, dans un lieu nommé le fond de Givonne. Cette 
armée était une armée française : vingt-neuf brigades, quinze 
divisions, quatre corps d'armée, quatre-vingt-dix mille hommes. Cette 
armée était dans ce lieu sans qu’on pût deviner pourquoi, sans ordre, 
sans but, pêle-mêle, espèce de tas d'hommes jeté là comme pour être 
saisi par une main immense. 


Cette armée n’avait, ou semblait n'avoir, pour le moment, aucune 
inquiétude immédiate. On savait, ou l’on croyait savoir, l’ennemi assez 
loin. En calculant les étapes à quatre lieues par jour, il était à trois 
jours de marche. Pourtant, vers le soir, les chefs prirent quelques sages 
dispositions stratégiques ; l’armée étant appuyée en arrière sur Sedan 
et sur la Meuse, on la protégea par deux fronts de bataille, l’un 
composé du 7e corps et allant de Floing à Givonne, l’autre composé du 
12e corps et allant de Givonne à Bazeilles, triangle dont la Meuse 
faisait l’hypoténuse. Le 12e corps, formé des trois divisions Lacretelle, 
Lartigue et Wolff, rangées en ligne droite, l'artillerie entre les 
brigades, était un véritable barrage ayant à ses extrémités Bazeilles et 
Givonne, et à son centre Daigny ; les deux divisions Petit et Lhéritier, 
massées en arrière sur deux lignes, contre-butaient ce barrage. 


Le général Lebrun commandait le 12e corps. Le 7e corps, commandé 
par le géné- 


ral Douay, n’avait que deux divisions ; la division Dumont et la 
division Gisbert, et formait l’autre front de bataille couvrant l’armée 
de Givonne à Floing, du côté d’Illy ; ce front était relativement faible, 
trop ouvert du côté de Givonne, et protégé seulement du côté de la 
Meuse par les deux divisions de cavalerie Margueritte et Bonnemaïins 
et par la brigade Guyomar, appuyée en équerre sur Floing. Dans ce 
triangle campaient le 5e corps, commandé par le général Wimpffen, et 
le ler corps, commandé par le général Ducrot. La division de cavalerie 
Michel couvrait le ler corps du côté de Daïigny ; le 5e corps s’adossait 
à Sedan. Quatre divisions, disposées chacune sur deux lignes, les 
divisions Lhéritier, Grandchamp, Goze et Conseil-Duménil, formaient 
une sorte de fer à cheval, tourné vers Sedan et reliant le premier front 
de bataille au second. La division de cavalerie Ameil et la brigade 
Fontanges servaient de réserve à ces quatre divisions. Toute l’artillerie 
était sur les deux fronts de bataille. Deux morceaux de l’armée étaient 
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Sedan, au delà de Balan, l’autre à gauche de Sedan, en deçà d’Iges. Au 
delà de Balan, c’étaient la division Vassoigne et la brigade Reboul ; en 
deçà d’Iges, c’étaient les deux divisions de cavalerie Margueritte et 
Bonnemains. 


Ces dispositions indiquaient une sécurité profonde. D’abord 
l’empereur Napoléon III ne fût pas venu là s’il n’eût été parfaitement 
tranquille. Ce fond de Givonne est ce que Napoléon Ier appelait une « 
cuvette », et ce que l’amiral Tromp appelait « un pot de chambre ». 
Pas d’encaissement plus fermé. Une armée est là tellement chez elle, 
qu’elle y est trop ; elle risque de n’en pouvoir plus sortir. C'était la 
préoccupation de quelques chefs vaillants et prudents, tels que 
Wimpffen, mais point écoutés. A la rigueur, disaient les gens de 
l’entourage impérial, on était toujours sûr de pouvoir gagner Mézières, 
et, en mettant tout au pis, la frontière belge. 


Mais fallait-il prévoir de si extrêmes éventualités ? En de certains cas, 
prévoir, c’est presque offenser. On était donc d’accord pour être 
tranquilles. 


Si l’on eût été inquiet, on eût coupé les ponts de la Meuse ; mais on 
n’y songea même pas. À quoi bon ? L’ennemi était loin. L’empereur, 
évidemment renseigné, l’affirmait. 


L'armée bivouaqua un peu pêle-mêle, nous l'avons dit, et dormit 
paisiblement toute cette nuit du 31 août, ayant, dans tous les cas, ou 
croyant avoir la retraite sur Mézières ouverte derrière elle. On 
dédaigna les précautions les plus ordinaires ; on ne fit pas de 
reconnaissances de cavalerie, on ne mit pas même de grand’gardes ; 
un écrivain militaire allemand 1 l’affirme. On était séparé de l’armée 
allemande par au moins quatorze lieues, trois jours de marche ; on ne 
savait pas au juste où elle était ; on la croyait éparse, peu adhérente, 
mal informée, dirigée un peu au hasard sur plusieurs objectifs à la 
fois, incapable d’un mouvement convergent sur un point unique 
comme Sedan ; on croyait savoir que le prince de Saxe marchait sur 
Châlons et que le prince de Prusse marchait sur Metz ; on ignorait tout 
de cette armée, ses chefs, son plan, son armement, son effectif. En 
était-elle encore à la stratégie de Gustave-Adolphe ? En était-elle 
encore à la tactique de Frédéric II ? 


On ne savait. On était sûr d’être dans quelques semaines à Berlin. Bah 
! l’armée prussienne ! On parlait de cette guerre comme d’un rêve et 
de cette armée comme d’un fantôme. 


Dans cette même nuit, pendant que l’armée française dormait, voici ce 
qui se faisait. 


1 M. Harwig. 
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IMI. 


A une heure trois quarts du matin, au quartier général de Mouzon, 
Albert, prince royal de Saxe, mettait en mouvement l’armée de la 
Meuse ; la garde royale prenait les armes par alerte, et deux divisions 
se dirigeaient, l’une sur Villers-Cernay, par Escombres et Pouru-aux- 
Bois, l’autre sur Francheval, par Sachy et Pouru-Saint-Rémy. 
L’artillerie de la garde suivait. 


Au même instant, le 12e corps saxon prenait les armes par alerte, et, 
par la grande route au sud de Douzy, abordait Lamécourt et se 
dirigeait sur la Moncelle ; le 1er corps bavarois marchait sur Bazeilles, 
soutenu à Reuilly-sur-Meuse par une division d’artillerie du 4e corps. 
L'autre division du 4e corps passait la Meuse à Mouzon et se massait 
en réserve à Mairy, sur la rive droite. Les trois colonnes se 
maintenaient reliées entre elles. L'ordre était donné aux avant-gardes 
de ne commencer aucun mouvement offensif avant cinq heures, et 
d'occuper silencieusement Pouru-aux-Bois, Pouru-Saint-Rémy et le 
Douay. On avait laissé les sacs aux bagages. Les trains ne bougeaient 
pas. Le prince de Saxe était à cheval sur la hauteur d’Amblimont. 


A la même heure, au quartier général de Chémery, Blumenthal faisait 
construire par la division wurtembergeoise un pont sur la Meuse. Le 
11e corps, rompant avant le jour, traversait la Meuse à Dom-le-Mesnil 
et à Donchery, et gagnait Vrigne-sur-Bois. L’artillerie suivait, et 
commandait la route de Vrigne à Sedan. La division wurtembergeoise 
gardait le pont construit par elle et commandait la route de Sedan à 
Mézières. A cinq heures, le 2e corps bavarois, artillerie en tête, faisait 
rompre une de ses divisions, et la portait par Bulson sur Frénois ; 
l’autre division passait par Noyers et se formait devant Sedan entre 
Frénois et Wadelincourt. L’artillerie de réserve était en batterie sur les 
hauteurs de la rive gauche, en face de Donchery. 


Au même moment, la 6e division de cavalerie rompait de Mazeray, et, 
par Boutancourt et Boulzicourt, gagnait la Meuse à Flize ; la 2e 
division de cavalerie quittait ses cantonnements et prenait position au 
sud de Boutancourt, la 4e division de cavalerie prenait position au sud 
de Frénois, le ler corps bavarois s’installait à Remilly, la 5e division 
de cavalerie et le 6e corps observaient, et tous, en ligne et en ordre, 
massés sur les hauteurs, attendaient que l’aube parût. Le prince de 
Prusse était à cheval sur la colline de Frénois. 
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En même temps, sur tous les points de l’horizon, d’autres mouvements 
pareils s’opéraient de toutes parts. Les hautes collines furent toutes 
subitement envahies par une immense armée noire. Pas un cri de 
commandement. Deux cent cinquante mille hommes vinrent, muets, 
faire un cercle autour du fond de Givonne. 


Voici quel fut ce cercle : 


Les bavarois, aile droite, à Bazeïilles, sur la Meuse ; près des bavarois, 
les saxons, à la Moncelle et à Daigny ; en face de Givonne, la garde 
royale ; le 5e corps à Saint-Menges ; le 2e à Fleigneux ; sur la courbe 
de la Meuse, entre Saint-Menges et Donchery, les wurtembergeois ; le 
comte Stolberg et sa cavalerie, à Donchery ; sur le front, vers Sedan, la 
deuxième armée bavaroise. 


Tout cela s’exécuta d’une façon spectrale, en ordre, sans un souffle, 
sans un bruit, à travers les forêts, les ravins et les vallées. Marche 
tortueuse et sinistre. Allongement de reptiles. 


A peine entendait-on un murmure sous les feuilles profondes. La 
bataille silencieuse fourmillait dans les ténèbres en attendant le jour. 


L'armée française dormait. 
Tout à coup elle se réveilla. 
Elle était prisonnière. 


Le soleil se leva, splendide du côté de Dieu, terrible du côté de 
l’homme. 


IV. 


Fixons la situation. 


Les allemands ont pour eux le nombre ; ils sont trois contre un, quatre 
peut- 


être ; ils avouent deux cent cinquante mille hommes, mais il est 
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front d’attaque était de trente kilomètres ; ils ont pour eux les 
positions, ils couronnent les hauteurs, ils emplissent les forêts, ils sont 
couverts par tous ces escarpements, ils sont masqués par toute cette 
ombre ; ils ont une artillerie incomparable. L'armée française est dans 
un fond, presque sans artillerie et sans munitions, toute nue sous leur 
mitraille. Les allemands ont pour eux l’embuscade, les français n’ont 
pour eux que l’héroïsme. Mourir est beau, mais surprendre est bon. 


Une surprise, c’est là ce fait d’armes. 


Est-ce de bonne guerre ? Oui. Mais si ceci est la bonne guerre, qu'est- 
ce que la mauvaise ? 


C’est la même chose. 
Cela dit, la bataille de Sedan est racontée. 


On voudrait s’arrêter là. Mais on ne peut. Quelle que soit l’horreur de 
l'historien, l’histoire est un devoir, et ce devoir veut être rempli. Il n’y 
a pas de pente plus impérieuse que celle-ci : dire la vérité ; qui s’y 
aventure roule jusqu’au fond. Il le faut. Le justicier est condamné à la 
justice. 


La bataille de Sedan est plus qu’une bataille qui se livre ; c’est un 
syllogisme qui s’achève ; redoutable préméditation du destin. Le destin 
ne se hâte jamais, mais arrive toujours. À son heure, le voilà. Il laisse 
passer les années, puis, au moment où l’on y songe le moins, il 
apparaît. Sedan, c’est l’inattendu, fatal. De temps en temps, dans 
l’histoire, la logique divine fait des sorties. Sedan est une de ces 
sorties. 


Donc le 1er septembre, à cinq heures du matin, le monde s’éveilla sous 
le soleil et l’armée française sous la foudre. 


V. 


Bazeilles prend feu, Givonne prend feu, Floing prend feu ; cela 
commence par une fournaise. Tout l’horizon est une flamme. Le camp 
français est dans ce cratère, stupéfait, effaré, en sursaut, fourmillement 
funèbre. Un cercle de tonnerres envi-ronne l’armée. On est cerné par 
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tous les points à la fois. Les français résistent, et ils sont terribles, 
n'ayant plus que le désespoir. Nos canons, presque tous de vieux 
modèle et de peu de portée, sont tout de suite démontés par le tir 
effroyable et précis des prussiens. La densité de la pluie d’obus sur la 
vallée est telle que « la terre en est toute rayée, dit un témoin, 
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”comme” ”par” ”un” ”râteau” ». Combien de canons ? Onze cents au 
moins. Douze batteries allemandes, rien que sur la Moncelle ; la 3e et 
la 4e abtheilung, artillerie épouvantable, sur les crêtes de Givonne, 
avec la 2e batterie à cheval pour réserve ; en face de Daigny, dix 
batteries saxonnes et deux wurtembergeoises ; le rideau d’arbres du 
bois au nord de Villers-Cernay cache l’abtheilung montée, qui est là 
avec la 3e grosse artillerie en réserve, et de ce taillis ténébreux sort un 
feu formidable ; les vingt-quatre pièces de la 1e grosse artillerie sont 
en batterie dans la clai-rière voisine du chemin de la Moncelle à la 
Chapelle ; la batterie de la garde royale incendie le bois de la Garenne 
; les bombes et les boulets criblent Sachy, Francheval, Pouru-Saint- 
Rémy et la vallée entre Heibes et Givonne ; et le triple et qua-druple 
rang des bouches à feu se prolonge, sans solution de continuité, 
jusqu’au calvaire d’Illy, point extrême de Phorizon. Les soldats 
allemands, assis ou couchés devant les batteries, regardent travailler 
l'artillerie. Les soldats français tombent et meurent. Parmi les cadavres 
qui couvrent la plaine, il y en a un, le cadavre d’un officier, sur lequel 
on trouvera, après la bataille, un pli cacheté contenant cet ordre signé 
NAPOLÉON : ”Aujourd’hui” ”1er” ”septembre”, ”repos” ”pour” ”toute” 
”Par-mée” 2 . Le vaillant 35e de ligne disparaît presque tout entier 
sous lécrasement des obus ; la brave infanterie de marine tient un 
moment en échec les saxons mêlés aux bavarois, mais, débordée de 
toutes parts, recule ; toute l’admirable cavalerie de la division 
Margueritte, lancée contre l’infanterie allemande, s’arrête et s’effondre 
à mi-chemin, exterminée, dit le rapport prussien, « par des feux bien 
ajustés et tranquilles ». Ce champ de carnage a trois issues ; toutes 
trois barrées ; la route de Bouillon, par la garde prussienne, la route de 
Carignan, par les bavarois, la route de Mézières, par les 


wurtembergeoïis. Les français n’ont pas songé à barricader le viaduc du 
chemin de fer, trois bataillons allemands lont occupé dans la nuit ; 
deux maisons isolées sur la route de Balan pouvaient être le pivot 
d’une longue résistance, les allemands y sont ; le parc de Monvillers à 
Bazeilles, touffu et profond, pouvait empêcher la jonction des saxons 
maîtres de la Moncelle et des bavarois maîtres de Bazeïlles, on y a été 
devancé ; on y trouve les bavarois cou-pant les haies avec leurs serpes. 
L'armée allemande se meut tout d’une pièce dans une unité absolue, le 
prince de Saxe est sur la colline de Mairy d’où il domine toute l’action 
; le commandement oscille dans l’armée française. Au commencement 
de la bataille, à cinq heures trois quarts, Mac-Mahon est blessé d’un 
éclat d’obus ; à sept heures, Ducrot le remplace ; à dix heures, 
Wimpffen. remplace Ducrot. D’instant en instant, le mur de feu se 
rapproche, le roulement de foudre est continu, 2 La Guerre franco- 
allemande de 1870-1871, rapport de l’état - major prussien , p . 1087. 
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sinistre pulvérisation de quatre-vingt mille hommes, jamais rien de 
semblable ne s’est vu, jamais armée ne s ?est abîmée sous un pareil 
écroulement de mitraille. A une heure, tout est perdu. Les régiments 
pêle-mêle se réfugient dans Sedan. Mais Sedan commence à brûler ; le 
Dijonval brûle, les ambulances brûlent ; il n’y a plus de possible 
qu’une trouée. Wimpffen, brave et ferme, la propose à l’empereur. Le 
3e zouaves, éperdu, a donné l’exemple ; coupé du reste de l’armée, il 
s’est frayé un passage et a gagné la Belgique. Fuite des lions. 


Tout à coup, au-dessus du désastre, au-dessus du monceau énorme des 
morts et des mourants, au-dessus de tout cet héroïsme infortuné, 
apparaît la honte. Le drapeau blanc est arboré. 


Il y avait là Turenne et Vauban, tous deux présents, l’un par sa statue, 
l’autre par sa citadelle. 


La statue et la citadelle assistèrent à la capitulation épouvantable. Ces 
deux vierges, l’une de bronze, l’autre de granit, se sentirent 
prostituées. O face auguste de la patrie ! O rougeur éternelle ! 


VI. 


Ce désastre de Sedan était facile à éviter pour le premier venu, 
impossible pour Louis Bonaparte. Il l’évita si peu qu’il vint le chercher. 
Lex fati . 


Notre armée semblait arrangée exprès pour la catastrophe. Le soldat 
était inquiet, désorienté, affamé. Le 31 août il y avait, dans les rues de 
Sedan, des soldats qui cherchaient leur régiment et qui allaient de 
porte en porte demandant du pain. On a vu qu’un ordre de l’empereur 
indiquait le lendemain 1er septembre pour jour de repos . En effet 
l’armée était épuisée de fatigue. Et pourtant elle n’avait eu que de 
courtes étapes. Le soldat perdait presque l’habitude de marcher. Tel 
corps, le 1er, par exemple, en était à ne faire que deux lieues par jour 
(le 29 août, de Stonne à Raucourt). 


Pendant ce temps-là l’armée allemande, inexorablement commandée, 
et me-née au bâton comme l’armée de Xercès, accomplissait des 
marches de quatorze lieues en quinze heures, ce qui lui permettait 
d'arriver à l’improviste et de cerner l’armée française endormie. Se 
laisser surprendre était la coutume ; le général de 407 
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Failly s'était laissé surprendre à Beaumont ; le jour, les soldats 
démontaient leurs fusils pour les nettoyer, la nuit ils dormaient, sans 
même couper les ponts qui les livraient à lennemi ; ainsi l’on négligea 
de faire sauter les ponts de Mouzon et de Bazeilles. Le 1er septembre, 
le jour n’avait pas encore paru que déjà une avant-garde de sept 
bataillons commandée par le général Schultz saisissait la Rulle et 
assurait la jonction de l’armée de la Meuse avec la garde royale. 
Presque à la même minute, avec la précision allemande, les 
wurtembergeois s'emparaient du pont de la Platinerie, et, cachés par 
le bois Chevalier, les bataillons saxons, déployés en colonnes de 
compagnie, occupaient tout le chemin de la Moncelle à Villers-Cernay. 


Aussi, on l’a vu, le réveil de l’armée française fut horrible. A Bazeilles, 
un brouillard s’ajoutait à la fumée. Nos soldats, assaillis dans cette 
ombre, ne savaient ce que la mort leur voulait ; ils se battirent de 
chambre en chambre et de maison en maison 3 . Ce fut en vain que la 
brigade Reboul vint appuyer la brigade Martin des Pallières ; il fallut 
céder. En même temps, Ducrot était forcé de se concentrer au bois de 
la Garenne, en avant du calvaire d’Illy ; Douay, ébranlé, se repliaïit ; 
Lebrun seul tenait bon sur le plateau de Stenay. Nos troupes 


occupaient une ligne de cinq kilomètres ; le front de l’armée française 
faisait face à l’est, la gauche face au nord, l’extrême gauche (brigade 
Guyomar) face à l’ouest ; mais on ne savait si l’on faisait face à 
l’ennemi, on ne le voyait pas ; l’extermination frappait sans se montrer 
; on avait affaire à Méduse masquée. Notre cavalerie était excellente, 
mais inutile. 


Le champ de bataille, obstrué par un grand bois, coupé de bouquets 
d'arbres, de maisons et de fermes et de murs de clôture, était bon pour 
l'artillerie et l’infanterie, mauvais pour la cavalerie. Le ruisseau de 
Givonne, qui coule au fond et le traverse, eut pendant trois jours plus 
de sang que d’eau. Entre autres lieux de carnage, Saint-Menges fut 
épouvantable. La trouée par Carignan vers Montmédy parut possible 
un moment, puis se ferma. Il n’y eut plus que ce refuge, Sedan ; Sedan, 
encombré de charrois, de fourgons, d’attelages, de baraques à blessés ; 
tas de combustible. Cette agonie des héros dura dix heures. Ils 
refusaient de se rendre, ils s’indignaient, ils voulaient achever leur 
mort, si vaillamment commencée. On les livra. 


Nous l’avons dit, trois hommes, trois soldats intrépides, s'étaient 
succédé dans le commandement, Mac-Mahon, Ducrot, Wimpffen ; 
Mac-Mahon n’eut que le temps d’être blessé, Ducrot n’eut que le temps 
de faire une faute, Wimpffen meut que le temps d’avoir une idée 
héroïque, et il l’eut ; mais Mac-Mahon n’est pas responsable de sa 
blessure, Ducrot n’est pas responsable de sa faute, et Wimpffen n’est 
pas responsable de l’impossibilité de la trouée. L’obus qui a frappé 
Mac-Mahon l’a 3 « Les français furent littéralement tirés du sommeil par 
notre attaque . »Helvig. 


408 


retiré de la catastrophe ; la faute de Ducrot, l’ordre inopportun de 
retraite donné au général Lebrun, s'explique par l’horreur confuse de 
la situation, et est plutôt une erreur qu’une faute ; Wimpffen, 
désespéré, avait besoin pour sa trouée de vingt mille soldats et n’en a 
pu réunir que deux mille ; l’histoire dégage ces trois hommes ; il n’y a 
eu, dans ce désastre de Sedan, qu’un seul et fatal général, l’empereur. 
Ce qui s’est noué le 2 décembre 1851 s’est dénoué le 2 septembre 
1870 ; le carnage du boulevard Montmartre et la capitulation de 
Sedan sont, nous y insistons, les deux parties d’un syllogisme ; la 
logique et la justice ont la même balance ; il était dans cette destinée 
funeste de commencer par un drapeau noir, le massacre, et de finir par 
un drapeau blanc, le déshonneur. 


VII. 


Il n’y avait pas d’autre choix que la mort ou l’opprobre ; il fallait 
rendre son âme, ou son épée. Louis Bonaparte rendit son épée. 


Il écrivit à Guillaume : 
« Monsieur mon frère, 


»N’ayant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste qu’à 
remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté. 


»Je suis, de Votre Majesté, le bon frère. 
»NAPOLÉON. » 
Sedan, le 1er septembre 1870. 


Guillaume répondit : « Monsieur mon frère, j'accepte votre épée. »Et le 
2 septembre, à six heures du matin, cette plaine, ruisselante de sang et 
couverte de morts, vit passer une calèche à quatre chevaux, attelée à 
la Daumont, dorée, dé- 


couverte, et dans cette calèche un homme, la cigarette à la bouche. 
C'était l’empereur des français allant rendre son épée au roi de Prusse. 


Le roi fit attendre l’empereur. C'était de trop bonne heure. Il envoya 
M. de Bismarck dire à Louis Bonaparte qu’« il ne voulait pas »le 
recevoir encore. Louis Bonaparte entra dans une masure au bord de la 
route. Il y avait une chambre avec une table et deux chaises. Bismarck 
et lui s’accoudèrent sur la table, et causèrent. 
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Causerie lugubre. A l’heure qui plut au roi, vers midi, l’empereur 
remonta en voiture et alla au château de Bellevue, à mi-chemin du 
château de Vendresse. Là il attendit que le roi vînt. A une heure, 
Guillaume arriva de Vendresse et consentit à recevoir Bonaparte. Il le 
reçut mal. Attila n’a pas la main légère. Le roi, rude bonhomme, 
montra à l’empereur une commisération involontairement cruelle. Il y 
a des pitiés accablantes. Le vainqueur reprocha la victoire au vaincu. 
La brusquerie manie mal une plaie vive. - Quelle idée avez-vous eue 
de faire cette guerre ? - 


Le vaincu s’excusa, accusant la France. Les hourra lointains de l’armée 
allemande victorieuse coupaient ce dialogue. 


Le roi fit reconduire l’empereur par un détachement de la garde 
royale. Cet ex-cès d’ignominie s’appelle « une escorte d'honneur ». 


Après l’épée, l’armée. 


Le 3 septembre, il fut fait par Louis Bonaparte livraison à l’Allemagne 
de quatre-vingt-trois mille soldats français. 


« Plus (dit le rapport prussien) : 

»Un aigle et deux drapeaux. 

»Quatre cent dix-neuf canons de campagne et mitrailleuses. 
»Cent trente-neuf pièces de place. 

»Mille soixante-dix-neuf voitures de toute espèce. 
»Soixante mille fusils. 

»Six mille chevaux encore en état de servir. » 


Ces chiffres allemands manquent de certitude. Selon que cela semble 
momentanément utile, les chancelleries auliques enflent ou désenflent 
le désastre. Il y eut environ treize mille blessés parmi les prisonniers. 
Les nombres varient dans les documents officiels. Un rapport prussien, 
additionnant les soldats français blessés ou morts dans la bataille de 
Sedan, publie ce total : Seize mille quatre cents hommes . Ce nombre 
donne le frisson. C’est ce chiffre-là, seize mille quatre cents hommes , 
que Saint-Arnaud avait fait travailler sur le boulevard Montmartre le 4 


décembre. 


A une demi-lieue au nord-ouest de Sedan, près d’Iges, la boucle de la 
Meuse fait une presqu'île. Un canal coupe l’isthme ; de sorte que la 
presqu'île est une île. Ce fut là que furent parqués, sous le bâton des 
caporaux prussiens, quatre-vingt-trois mille soldats français. Quelques 
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en mit peu, insolemment. Ces vaincus restèrent là dix jours, les blessés 
presque sans soins, les valides presque sans nourriture. L'armée 
allemande ricanait autour d’eux. Le ciel s’en mêla, le temps fut 
affreux. Ni baraques ni tentes. Pas un feu, pas une botte de paille. 


Pendant dix jours et dix nuits, ces quatre-vingt-trois mille prisonniers 
bivouaquèrent, la tête sous la pluie, les pieds dans la boue. Beaucoup 
moururent de fièvre, regrettant la mitraille. Enfin des wagons à 
bestiaux vinrent, et les emportèrent. 


Le roi mit l’empereur dans un lieu quelconque, Wilhelmshoë. 


Quel haillon, un empereur vidé ! 


VIII. 


J'étais là, pensif. Je regardais ces plaines, ces ravins, ces collines, plein 
de fré- 


missement. J’eusse insulté volontiers ce lieu terrible. 
Mais l’horreur sacrée me retenait. 


Le chef de la station de Sedan était venu jusqu'à mon wagon et 
m'expliquait ce que j'avais sous les yeux. 


Il me semblait apercevoir, à travers ses paroles, les pâles éclairs de la 
bataille. 


Tous ces hameaux lointains, épars et charmants au soleil, avaient 
brûlé ; ils étaient rebâtis. La nature, si vite distraite, avait tout réparé, 
tout nettoyé, tout balayé, tout remis en place. Le bouleversement 
féroce des hommes s'était évanoui, l’ordre éternel avait repris le 
dessus. Mais, je lai dit, le soleil avait beau être là, toute cette vallée 
était fumée et ténèbres. Au loin sur une éminence, à ma gauche, 
j'apercevais un village : c'était Frénois. Là se tenait le roi de Prusse 
pendant la bataille. A mi-côte de cette hauteur, le long d’une route, je 
distinguais au-dessus des arbres trois pignons aigus : c'était un 
château, Bellevue ; c'était là que Louis Bonaparte s'était rendu à 
Guillaume ; c'était là qu’il avait donné et livré notre armée ; c'était là 
que, pas tout de suite admis, invité à un peu de patience, il était resté 
près d’une heure, muet et livide devant la porte, apportant sa honte et 
attendant qu’il plût à Guillaume de lui ouvrir ; c'était là qu’avant de la 
recevoir, le roi de Prusse avait fait faire antichambre à l’épée de la 
France. Plus bas, plus près, dans la vallée, à l’entrée de la route 
menant à Vendresse, on me montrait une espèce de masure. 
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Là, me disait-on, en attendant le roi de Prusse, l’empereur Napoléon 
IN était descendu, blême ; il était entré dans une petite cour qu’on me 
désigna et où un chien à la chaîne grondait ; il s'était assis sur une 
pierre près d’un tas de fumier, et il avait dit : - J’ai soif. Un soldat 
prussien lui avait apporté un verre d’eau. 


Effroyable fin du coup d’Etat. Le sang bu ne désaltère pas. Une heure 
devait venir où le malheureux jetterait ce cri de fièvre et d’agonie. La 


honte lui réservait cette soif, et la Prusse ce verre d’eau. 
Lie affreuse de la destinée. 


Au delà du chemin, à quelques pas de moi, cinq peupliers frissonnants 
et pâles abritaient une façade de maison dont l’unique étage était 
surmonté d’une enseigne. Sur cette enseigne était écrit en grosses 
lettres ce nom : DROUET. J'étais hagard. Drouet , je lisais Varennes . 
Tragique hasard qui mêlait Varennes à Sedan, semblait vouloir 
confronter les deux catastrophes, et accoupler dans une sorte de même 
chaîne l’empereur prisonnier de l’étranger au roi prisonnier de son 
peuple. 


L’obscurcissement de la rêverie couvrait pour moi cette plaine. La 
Meuse me paraissait avoir des reflets rouges ; l’île voisine, dont j'avais 
admiré la verdure, avait pour sous-sol une tombe ; quinze cents 
chevaux et autant dhommes y étaient enterrés ; de là l’herbe épaisse. 
Çà et là, à perte de vue, apparaissaient, dans la vallée, des monticules 
avec des végétations sinistres ; chacune de ces végétations marquait la 
place d’un régiment enseveli. Là avait été anéantie la brigade 
Guyomar ; là avait été exterminée la division Lhéritier ; ici avait péri 
le 7e corps ; là, sans même avoir pu aborder l’infanterie ennemie, était 
tombée « sous des feux tranquilles et bien ajustés », dit le rapport 
prussien, toute la cavalerie du général Margueritte. De ces deux 
sommets, les plus élevés de cette enceinte de collines, Daigny, en face 
de Givonne, qui a deux cent soixante-seize mètres, Fleigneux, en face 
d’Illy, qui a deux cent quatre-vingt-seize mètres, les batteries de la 
garde royale de Prusse avaient écrasé l’armée française. Cela s'était 
fait de haut, avec l’autorité terrible du destin. 


Il semblait qu’on fût venu là exprès, les uns pour tuer, les autres pour 
mourir. Un mortier, qui est une vallée, un pilon, qui est l’armée 
allemande, voilà la bataille de Sedan. Je regardais, sans pouvoir en 
détacher mes yeux, ce champ du désastre, ces plis de terrain qui 
n'avaient pas protégé nos régiments, ces ravins où s'était effondrée la 
cavalerie, tout cet amphithéâtre où s’étageait la catastrophe, les 
escarpements sombres de la Marphée, ces halliers, ces pentes, ces 
précipices, ces forêts pleines d’embüûches, et dans cette ombre 
formidable, ô toi, l’Invisible ! je te voyais. 
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IX. 


Jamais chute ne fut plus lugubre. 


Nulle expiation n’est comparable à celle-là. Ce drame inouï a cinq 
actes, tellement farouches, qu’Eschyle lui-même n’eût pas osé les 
rêver. Le Guet - Apens , la Lutte , Le Massacre , la Victoire , la Chute . 
Quel nœud et quel dénoûment ! Un poète qui l’eût prédit eût semblé 
un traître ; Dieu seul pouvait se permettre Sedan. 


Tout proportionner, c’est sa loi. A pire que Brumaire, il fallait pire que 
Waterloo. 


Le premier Napoléon, nous l’avons dit ailleurs 4 , avait fait front à la 
destinée ; il n’avait pas été déshonoré par son supplice ; il était tombé 
en regardant fixement Dieu. Il était rentré dans Paris, discutant les 
hommes qui le renversaient, distin-guant fièrement entre eux, 
estimant Lafayette et méprisant Dupin. Il avait jusqu’au dernier 
moment voulu voir clair dans son sort, il ne s’était pas laissé bander 
les yeux ; il avait accepté la catastrophe en lui faisant ses conditions. 
Ici rien de pareil. On pourrait presque dire que le traître est frappé en 
traître. C’est un malheureux qui se sent manié par le destin, et qui ne 
sait pas ce qu’on lui fait. Il était au sommet de la puissance, maître 
aveugle du monde imbécile. Il avait souhaité un plébiscite, il lavait 
eu. Il avait à ses pieds ce même Guillaume. C’est à ce moment-là que 
brusquement son crime l’a saisi. Il ne s’est pas débattu ; il a été le 
condamné qui obéit à la condamnation. Il s’est prêté à tout ce que le 
sort terrible voulait de lui. Pas de patient plus docile. Il n’avait pas 
d'armée, il a fait la guerre ; il n’avait que Rouher, il a provoqué 
Bismarck ; il n’avait que Le B ?uf, il a attaqué Moltke. Il a confié 
Strasbourg à Uhrich ; il a donné Metz à garder à Bazaine. Il avait cent 
vingt mille hommes à Châlons, il pouvait couvrir Paris ; il a senti que 
son crime s’y dressait, menaçant et debout ; il a pris la fuite devant 
Paris ; il a mené lui-même, exprès et malgré lui, le voulant et sans le 
vouloir, le sachant et sans le savoir, misérable esprit en proie à 
l’abîme, il a mené son armée dans un lieu d’extermination ; il a fait ce 
choix effrayant du champ de bataille sans issue ; il n’avait plus 
conscience de rien, pas plus de sa faute d’aujourd’hui que de son 
crime d’autrefois ; il fallait finir, mais il ne pouvait finir qu’en fuyard ; 
ce condamné n’était pas digne de regarder sa fin en face ; il a baissé la 
tête, il a tourné le dos ; Dieu l’a exécuté en le dégradant ; Napoléon 
III, comme empereur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le 
tonnerre a été infamant ; il a été foudroyé par derrière. 


4 L’Année terrible. 
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X. 


Oublions cet homme et regardons l’humanité. 


L’envahissement de la France en 1870 par l’Allemagne a été un effet 
de nuit. 


Le monde s’est étonné que tant d’ombre pût sortir d’un peuple. Cinq 
mois noirs, voilà le siège de Paris. Faire la nuit, cela peut prouver de 
la puissance ; mais la gloire, c’est de faire le jour. La France fait le 
jour. De là son immense popularité humaine. La civilisation lui doit 
l’aurore. L'esprit humain pour voir clair se tourne du côté de la 
France. Cinq mois de ténèbres, voilà ce qu’en 1870 l’Allemagne a 
réussi à donner aux nations ; la France leur a donné quatre siècles de 
lumière. 


Aujourd’hui le monde civilisé sent plus que jamais le besoin qu’il a de 
la France. 


La France a fait sa preuve par son péril. L’apathie ingrate des 
gouvernements n’a fait qu’accroître l’anxiété des nations. A la vue de 
Paris menacé, il y eut parmi les peuples une terreur de décapitation. 
Va-t-on laisser faire l’Allemagne ? Mais la France s’est sauvée toute 
seule. Elle n’a eu qu’à se lever. Patuit dea . 


Aujourd’hui elle est plus grande que jamais. Ce qui eût tué toute autre 
nation l’a blessée à peine. L’assombrissement de son horizon a rendu 
plus visible sa lu-mière. Ce qu’elle a perdu en territoire, elle l’a 
regagné en rayonnement. Aussi est-elle fraternelle sans effort. Au- 
dessus de son malheur il y a son sourire. Ce n’est pas sur elle que pèse 
l’empire gothique. Elle est une nation de citoyens, et non un troupeau 
de sujets. Les frontières ? Y aura-t-il des frontières dans vingt ans ? Les 
victoires ? La France a dans le passé les victoires de la guerre et dans 
l’avenir les victoires de la paix. L’avenir est à Voltaire, et non à Krupp. 
L'avenir est au livre, et non au glaive. L'avenir est à la vie, et non à la 
mort. Il y a dans la politique opposée à la France une certaine quantité 
de sépulcre ; chercher la vie dans les vieilles institutions est chose 
vaine, et se nourrir du passé c’est mordre dans la cendre. La France a 
la faculté éclairante ; aucune catastrophe, politique ou militaire, ne lui 
ôtera cette suprématie mystérieuse. Le nuage passé, on revoit l'étoile. 


L'étoile n’a pas de colère ; l’aurore n’a pas de rancune. La lumière se 
satisfait en étant la lumière. La lumière, c’est tout ; le genre humain 


n’a pas d’autre amour. 


La France se sait aimée, parce qu’elle est bonne ; et la plus grande de 
toutes les puissances, c’est d’être aimée. La Révolution française est 
pour tout le monde. 


C'est une bataille perpétuellement livrée pour le juste et 
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pour le vrai. Le juste, c’est le fond de l’homme ; le vrai, c’est le fond de 
Dieu. 


Que faire contre une révolution qui a tellement raison ? Rien. L’aimer. 
C’est ce que font les nations. La France se donne, le monde l’accepte. 
Tout le phénomène actuel est dans ces quelques mots. On résiste à 
l'invasion des armées ; on ne ré- 


siste pas à l'invasion des idées. La gloire des barbares est d’être 
conquis par l’humanité ; la gloire des sauvages est d’être conquis par 
la civilisation ; la gloire des ténèbres est d’être conquises par le 
flambeau. C’est pourquoi la France est voulue et consentie de tous. 
C’est pourquoi, n'ayant aucune haine, elle n’a aucune crainte ; c’est 
pourquoi elle est fraternelle et maternelle ; c’est pourquoi elle est 
impossible à amoindrir, impossible à humilier, impossible à irriter ; 
c’est pourquoi, après tant d'épreuves, tant de catastrophes, tant de 
désastres, tant de calamités, tant de chutes, incorruptible et 
invulnérable, elle tend la main à tous les peuples, de haut. 


Quand le regard se fixe sur ce vieux continent remué aujourd’hui d’un 
souffle nouveau, de certains phénomènes apparaissent, et il semble 
qu’on entrevoit cette chose auguste et mystérieuse, la formation de 
l’avenir. On peut dire que, de même que la lumière se compose de sept 
couleurs, la civilisation se compose de sept peuples. De ces peuples, 
trois, la Grèce, l'Italie et l’Espagne, représentent le midi ; trois, 
l'Angleterre, l’Allemagne et la Russie, représentent le nord ; le 
septième, ou le premier, la France, est à la fois nord et sud, celtique et 
latin, goth et grec. Ce pays doit à son ciel ce hasard sublime, le 
croisement des deux rayons ; le croisement des deux rayons, c’est 
comme si l’on disait la jonction des deux mains, c’est-à- 


dire la paix. Tel est le privilège de cette France ; elle est à la fois 
solaire et étoilée ; elle a dans son ciel autant d’aube que l’orient et 
autant d’astres que le septentrion. 


Quelquefois c’est dans les ténèbres que sa lueur se lève, c’est dans la 


nuit noire des révolutions et des guerres que son resplendissement 
flamboie, et ses aurores sont boréales. 


Un jour, avant peu, les sept nations qui résument toute l’humanité 
s’allieront et se fondront, comme les sept couleurs du prisme, dans une 
radieuse courbure céleste ; le prodige de la paix apparaîtra éternel et 
visible au-dessus de la civilisation, et le monde contemplera, ébloui, 
l’immense arc-en-ciel des Peuples-Unis d'Europe. 
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